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PREFACE TO THE SECOND 
EDITION. 

In the Preface to the first edition of this volume, published 
towards the end of 1884, I recorded in füll the reasons which 
induced me to present to English readers of German a Selection 
of representative pieces from Heine's prose writings. The success 
with which my Selections have met, both in the School Room 
and among the general public, and the favourable verdict of 
some of the principal Journals in this country, as well as in 
America and Germany, fuUy dispense me from expatiating again 
on the rahon d'etre of the present volume ; and the more so as 
my estimate of Heine's great genius will be gathered from the 
foUowing Biographical Introduction. I cannot refrain, however, 
from remarking with, I hope, legitimate satisfaction, that the 
principle which I followed in making the Selections and in an- 
notating them has met with general approval. It is an acknow- 
ledged fact that the writings of no other German author require 
so much weeding and sifting as those of Heine ^ George Eliot, 
who v/as one of his wärmest admirers, declared, *Before bis 
volumes are put within the reach of immature minds, there is 
need of a friendly penknife to exercise a strict censorship.' I 
would add, however, that this friendly service will be welcome, 
not only to immature, but also to mature minds, since the more 
anyone admires Heine's works the more he must wish that they 
were free from all coarse and licentious passages. Fortunately, 

* I may mention here that by the Omission of 2^ few phrases and 
expressions which make it impossible to place Heine's Harzreise, in 
its complete form, in the hands of young persons — whether in or out 
of school — I have succeeded in making of that most delightful sketch, 
published in the present Series, a suitable Text Book for Schools. 
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there is left sufficient wit, humour, and Sterling literary value 
in his writings, even when those passages are omitted, and the 
readers will find — ^to borrow the title of Mr.John Snodgrass's 
admirable Heine- volume ^ — ^that the element of Wit is, in the 
present Selections, at least as abundantly represented as the 
elements of Wisdom and Pathos. In fact, I made it my special 
task to select, in the first instance, witty and humorous pas- 
sages; partly because the study of modern languages should 
never be connected with what is dull and dry, and partly because 
I think with Schiller, 

Ernst ist das Leben^ heiter ist die Kunst. 
At the same time the reader will find ample materials of in- 
struction, more especially in the portion relating to German 
Literature ^ 

As regards the editorial matter, I cannot help repeating in 
extenso the remarks I made on this subject in my Preface to 
the first edition. It is an acknowledged fact, that Heiners 
writings, whether in prpse or in verse, are for the most part 
untranslatable ; it was therefore necessary in a publication like 
the present to give all possible assistance. Heine is distinguished, 
not only by an abundance of original ideas, but also by a most 
graceful style, which is entirely his own ; but then he often 
makes use of bold turns and word-combinations that are 
also entirely his own, and that at best can only be explained, 
not translated, The very frequent allusions made by Heine are 
still more perplexing. They cover a ränge so vast as is perhaps 
only to be met with in Jean Paul. He has not made excerpts, 
to be afterwards boxed up in a pigeon-hole, as was done by the 
latter ; but he must have possessed a most astounding memory, 
which with his acute discemment of parallels and contrasts 
enabled him to compare and contrast things in a most extra- 

* Wit, Wisdom, and Pathos. From the Prose of Heinrich Heine. 
With a few Pieces from the * Book of Songs.' Selected and translated 
by J. Snodgrass. Second Edition, thoroughly revised. Alexander 
Gardner. 1888. 

' See pp. 148-191 in this volume. 
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ordinär y mann er. There is, therefore, more extraneous matter 
to be found in Heine than in any other author. All the com- 
pendious dictionaries and encyclopaedic works in the world 
will not suffice to illustrate fully the allusions made by Heine, 
which demand for a thorough interpretation, besides a general 
knowledge of persons and things, an intimate acquaintance with 
the past and present of German thought, and with the develop- 
ment of social and political life in Germany. The necessity for 
an interpretation of Heine's Text will become manifest by the 
fact that the better editions of his works, which have recently 
appeared in Germany, are provided with Notes and Intro- 
ductions. 

There is, however, another, almost insurmountable, drawback 
in the multifarious allusions of Heine. Powerful as his memory 
seems to have been, it did occasionally mislead him, as will 
be Seen from several of my Notes to some of his quotations and 
allusions *. 

In issuing the present second edition, I thoroughly revised 
the editorial matter, considerably enlarging it and altering what 
seemed to me to require emendation, so that I may hope that 
the Gommentary in its new form will be found complete^ 

The 'Life of Heine,' which I prefixed to this volume, has, 



^ I will here only refer to my Notes on the * fabulous Norman,' p. 153, 
1. 4, etc. n. ; and on the ' horse of Bayard,' p. 191, 1. 3. I may add that 
it has been impossible for me to trace the exact soiirce of the phrase 
Er ist König und Bischof in seinen vier Pfählen, quoted by Heine as a 
'famoiis saying' (cp. p. loa, 1. 22, ».)i in spite of my private applica- 
tions to distinguished scholars in tbis conntry and abroad, and my 
enqniries in *■ Notes and Queries.' A number of English and American 
Correspondents — to whom I express herewith my best thanks for the 
warm interest they manifested in my pnblication — wrote to me on this 
sobject, but nobody was able to refer me distinctly to the source of 
Heiners quotation. 

^ I may add that a nnmber of my notes have fonnd their way into 
several Heine-volumes published dnring the last two or three years. 
Some of the editors and translators were honest enongh to acknowledge 
their indebtedness to me. 
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in the main, been left unaltered. I feit the more inclined 
not to introduce any material changes, because the German 
Version based on it which I prefixed to the great critical edition 
of Heine's works, published in Germany, met with general 
approval in that country \ 

The Texty which has been printed in Roman type, and accord- 
ing to the officially recognised spelling, has received a slight 
addition in the shape of a letter, addressed by Heine to Goethe, 
which is of interest from a literary- point of view ^. 

The Index has been considerably enlarged, and the Chrono' 
loguches Register of Heine's Works has been given in accordance 
with that contained in the above-mentioned Krit'ucbe Ausgabe, 

The English translations of Heine's Works which have been 
of use to me are especially mentioned in the Notes ^ but I cannot 
help repeating here the tribute of acknowledgment which I paid 
to Mr. John Snodgrass in the former Preface. I have not only 
derived highly valuable aid from the printed translations pub- 
lished by this excellent Ueinekenner^ but I am also indebted to 
him for various suggestions, which have been of considerable 
assistance to me in my edltorial task. 

C. A. BUGHHEIM. 

King's College, London. 
May I, 1888. 



* The fall title of the above-mentioned Edition is Heinrick Heine\ 
Gesammelte Werke» Herausgegeben von Gustav Karpeles. Kritische 
Gesammtausgabe, Berlin: G. Grotesche Verlagsbuchhandlung, 1887. 
This Edition, consisting of nine volumes, contains, besides highly 
valuable critical Introductions to each of Heine's writings, a number of 
hitherto unpublished materials, and is, besides, annotated. 

« Cp. p. 218. 
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LIFE OF HEINE.i 

' Heine is one of the most remarkable men of his age ; no echo, but 
a real voice, and therefore, like all genuine things in this world, worth 
Btudying.* — George Eliot. 

'Early impressions/ says Goethe, 'can never be shaken oflf.* 
This saying which, like all general maxims, admits of exceptions, 
certainly holds good with persons of a lively Imagination, and 
is verified in a marked degree in Heinrich Heine. He was 
brought up in the orthodox Jewish faith, and amidst French 
surroundings. Hence the enduring tenacity of his religious 
reminiscences, which continued to colour his mode of thought 
to the end of his life, and the predilection he lastingly enter- 
tained for. personal intercourse with the French. The *pomp 
and circumstance ' of the Roman Catholic religion, which he 
witnessed in his native place, also made a deep Impression 

* Strodtmann's H, Heines Leben und Werke (1879) will, in spite of 
some errors of detail, for ever remain a most valuable sburce for every 
Heine biographer. Some biographical Information will be found in the 
poet*s own Memoiren (1884) and in the Erinnerungen, etc. (1868) by 
his brother Maximilian Heine. Highly interesting biographical details 
have been fumished by Professor Hermann Hüffer in his excellent 
monograph Aus dem Leben H. Heines (1878), and by A. Meissner in 
his Geschichte meines Lebens (1884). The well-known and indefatigable 
Heine-critic Dr. Gustav Karpeles, has perhaps contributed more than 
any other writer in Germany to a due appreciation of the poet's Life 
and Works. The principal source for the Life of Heine is, however, to 
be found in his works and letters, and out of this the Editor of the 
Kritische Ausgabe has ingeniously conslructed an * Autobiography of 
Heine' (1888). In this country, Lord Houghton, George Eliot, and 
Matthew Arnold did most to make the name of Heine populär, and 
their efforts were supplemented by the biographical and critical essays of 
other English writers, such as Sichel, Japp, Ferrier, R. M^'Lintock, etc. 
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upon his susceptible mind. Heine was born on Dec. 13, 1799, 
at Düsseldorf on the Rhine. Both his parents were Jews, His 
father, Samson Heine, was a native of Hanover, and his mother, 
Betty (Elizabeth), was descended from a Jewish family which, 
having emigrated from the province of Geldern, or Gelderland, 
in Holland, assumed the name of 'van (i.e. * von,'or * of ') Geldern. 

Heine*s ancestors on the father*s aide seem to have been 
chiefly merchants, whilst the family of his mother numbered 
several members who were distinguished by considerable literary 
and scientific attainments. Betty Heine was, according to the 
Statement of her great son, sound common-sense itself, but in 
her own family were several peculiar or rather eccentric charac- 
ters, who may, in some respects at least, have exercised an 
influence on the mind of the poet. 

Heine's boyhood feil at a time when his native town had 
become the capital of a new-fangled French Grand-Duchy. In 
consequence of the Peace of Pressburg (Dec. 26, 1805), which 
was the result of the unfortunate battle of Austerlitz (Dec. 2, 
1805), the Duchy of Berg, wrested from Bavaria, was transformed, 
together with the Prnssian territory of Cleve and the town of 
Wesel, into a Grand- Duchy, which was made over by Napoleon 
to his brother-in-law, the dashing general of cavalry, Joachim 
Murat. The first impressions which Heine received of the 
outer World were therefore French, The people of Düsseldorf 
and the surrounding districts were by no means displeased with 
the French rule, and Heiners own father, in common with 
many of his co-religionists, was a great admirer of Napoleon 
— for two reasons. The Jews saw in him their secular 
saviour; he had emancipated them socially and politically, and 
had thus admitted them within the pale of humanity. Samson 
Heine was, however, attached to the French regime also from 
personal reasons. He was a handsome man, and holding the ap- 
pointment of officer in the Bürgergarde, he iiked to don the 
becoming uniform. The boy Heine was, besides, attracted by the 
noisy military display of the French soldiers and by their winning 
manners ; for having been victorious they were in that pleasant 
mood which generally attends success. That Heine's mind did 
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not under such circumstances become entirely Frenchified, and 
that he continued during his whole life to feel a warm attachment 
to his native country and a deep yearning to identify himself with 
the Germanic race, was owing partly to his native instinct and 
partly to the teachings of his excellent mother, who constantly ad- 
monished her children to love and to cherish their native country. 
This fact alone would suffice to prove the superiority and noble- 
mindedness of Frau Heine ; for in spite of the persecution to 
which her race was subjected by the Germans, she loved the 
latter on account of their intellectual greatness and their solidity 
of character, and she was attached to Germany, as the adopted 
country of her family, by that patriotic instinct which seems to 
be so strongly developed in the Jewish race, a feeling equalled 
perhaps only by the love of the English and French for their 
native soil. 

Heine received the rudiments of instruction from his mother, 
who, aided by her brother, Simon van Geldern, superintended the 
education of her first-born son. Subsequently he was sent to a 
private school, and finally he entered the Lycee^ as it was called, in 
the French fashion, in which a partly monastic and partly military 
spirit prevailed. The pedantic instruction there imparted could 
not but be thoroughly uncongenial to a boy of his temperament, 
and he also had to suffer a great deal of annoying *chaff* from 
his school-fellows. Much of this was probably provoked by his 
own sarcastic remarks, although he himself does not record the 
fact. He was prone, from a very early age, tp give himself over 
to reveries, and a mysterious acquaintance which he made >vhilst 
still a schoolboy seems to have greatly contributed to give to 
his excitable mind a fantastic beut, and to have matured in him 
the germ of those ghastly productions which formed the first- 
fruit of his poetical activity. 

Heine stayed at the Lycee tili 1815, and was then destined 
to a commercial career. His father placed him with a banker in 
Frankfort, where he remained for two months, working however 
at the Office a fortnight only. He returned to his disappointed 
parents, and after the space of a year or two they founded for 
him a commission agency in English goods at Hamburg, under 
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XIV LIFE OF HEINE, 

the name of * Harry* Heine and Company.' The undertaking 
was foredoomed to be a failure. Heine had neither taste nor 
talent for commercial pursuits — the very atmosphere of the 
mercantile town was loathsome to him — and so he devoted his 
time to study and the writing of verses. By the spring of 1819 
his business was in liquidation. Fortunately his uncle, Salomon 
Heine (b. 1767 ; d. 1844), came to his rescue. S. Heine occupies a 
foremost place in the roll of self-made men. Having raised him- 
self from a state of penury to the rank of a millionaire, he de- 
voted much of his wealth — as his great charitable institutions at 
Hamburg still testify — to the relief of sufFering mankind. His 
generosity actually knew no bounds, and neither religion nor 
nationality made any difFerence to him. When the commercial 
career of his nephew broke down, he liberally oifered him the 
means of repairing to a University in order to study Juris- 
prudence. He freely gave him his money, but he did not give 
him the hand of his daughter, for whom Heine is said to have 
entertained a deep affection — an affection which probably lasted as 
long as the poet's life, and which inspired those exquisitely tender 
strains which to this day excite our sympathy and admiration, 

Heine began his University career at Bonn in 1819, where^e 
entered the faculty of Law. Leading a merry student's life, he 
nevertheless did not entirely neglect his legal studies ; and above 
all he was an enthusiastic Zuhörer at the lectures of A. W. 
Schlegel and of Arndt. For some unexplained reason, however, 
he went in the autumn of the foUowing year to the University 
of Göttingen, where he devoted himself more to^ the study of 
History — especially German history — and^^o German literature, 
than to that of Jurisprudence. Having provoked a duel, 
he received, in Jan. 182 1, a Consil'tum abeundiy and soon after went 
to Berlin. For his literary career the change was highly advan- 
tageous. There was great intellectual activity in those days in 
the Prussian capital, and Heine's intercourse with Vamhagen von 

* Heine received the praenomen of Harry as a compliment to an 
English merchant of Manchester, who was in business connection with 
his father, and who bore that name. 
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Ense and his celebrated wife Rahel, formed an important Cle- 
ment in the development of his genius. He also made there the 
acquaintance of Chamisso, Fouqu6, and Wilh. Häring (Willibald 
Alexis), and, almost as a matter of course, jurisprudence was 
neglected for poetry. He withdrew from the noisy students' 
circles after he had fought a duel, in which he was wounded. 

In iSaa Heine succeeded in finding a publisher for his two 
tragedies RatcliffzxA Almansor^ to which was added his Lyrisches 
Interme%%o, Though the dramas found little favour, the lyrical 
poems raised him at once to a prominent rank as a poet. After 
a Short visit to his parents, who had settled at Lüneburg, he went, 
in July 1823, to the seaport Cuxhaven in order to recruit his 
health. He had early begun to sufFer from nervous headache, 
which complaint never left him, but became more and more 
acute as he advanced in years, and obliged him, from time to 
time, to seek relief at the sea-side. In the autumn of 1823 he 
pa!d a flying visit to Hamburg, and at that time broke out the 
disagreement with his uncle which lasted, with some intermission, 
almost as long«as the latter lived. That disagreement, which 
forms a frequent subject in Heine*s letters, arose simply from the 
circumstance that he considered the property of his uncle as his 
own — ^which feeling he probably entertained in common with 
numerous other needy nephews of wealthy uncles — and that he 
considered the gifts of the millionaire as the legitimate tribute 
to his celebrated nephew. Salomon Heine, however, although 
always ready to hold out a helping band to the distressed, whetber 
they were relatives or strangers, could not bear the thought of 
seeing his money squandered in a thoughtless manner ; and as 
Heine had not the most rudimentary notion of economy in him, 
there arose a constant conflict between uncle and nephew. 

At the beginning of 1824 we find Heine again at Göttingen 
preparing to resume his studies. These were now taken up with 
somewhat greater vigour, with a view to passing the requisite 
examination for graduation. At the same time he occupied him- 
self with the composition of the novel Der Rabbi 'von Baeharachy 
which unfortunately remained a fragment. In the autumn of 1 8 24 
he undertook his journey in the Harz mountains, of which he 
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XVI LIFE OF HEINE. 

subsequently gave such a brilliant description ^ During these 
holiday rambles he also visited Weimar, where he had his famous 
interview with Goethe ^ 

In the Summer of 1825 he passed his examination for Doctor ' 
of Law in the prescribed fashion, but before doing so he formall y 
embraced Christianity, becoming a member of the Protestant 
Church. Externally this transformation was marked by a partial 
change of name. Instead of his former name Harry, he adopted 
those of Christian Johann Heinrieb — perhaps with the object of 
showing symbolically that he henceforth belonged to the Ger- 
mano- Christian nation. It may be presumed from various 
remarks of Heine, which were evidently meant to be taken 
seriously, that Protestantism was the creed with which he was 
most in sympathy — if only bccause he regarded the founder of it 
as a ' liberator of human thought,' to use his own expression ; and 
this despite his predilection for the splendours of the Roman 
Catholic Church, and his Hebrew reminiscences. Still, he would 
have liked to spare himself the formal acceptance of the Christian 
faith, if he had not been driven to it by extern^ circumstances ; 
for in those days all official appointments in Prussia were closed to 
Jews. Had he not embraced Christianity, his object in studying 
jurisprudence would thus have been frustrated from the beginning. 

Salomon Heine was so delighted at his nephew's success in 
obtaining the diploma of Doctor of Law, that he liberally gave 
him the means of repairing to the Island of Norderney to seek 
relief from his standing complaint, and it was there that he 
wrote — in the summer of 1825 — the first cycle of his magnificent 
Nordseebilder. His subsequent attempt to settle at Hamburg and 
to practise there as a lawyer failed, because in him the poet ever 
predominated over the lawyer. His relations to his uncle were 
in those days rather strained ; the sons-in-law of the latter, not 
liking to see their inheritance diminished beforehand, being busy 
sowing discord between uncle and nephew. 

In May 1826 Heine issued the first volume of the Rfisebilder-^ 
portions of which had already appeared, in a mutilated form, in 

* Cp. p. 6, etc., in this volume. * Cp. p. 1 73 in this volume. 
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a Berlin periodical. The volume consisted of the songs bearing 
the title of Die Heimkehr^ of the Har^re'ue, and finally of the first 
cycle of the Nordseebilder^ together with some other poems. The 
result of his second sojoum at Nordemey was a description of 
the island and the completion of the second cycle of the Nord- 
secy which appeared together with the sketch entitled Ideen, Das 
Buch Le Grand, and some letters from Berlin, in 1827, as the 
second volume of the Reisebilder, The publication of this volume 
caused a great Sensation, although the verdict of the public was 
by no means unanimous. The book was, however, the more 
eagerly read because its circulation was prohibited in nearly the 
whole of Germany and in Austria, on account of its apotheosis of 
Napoleon and its apologetic commendation of the revolutionary 
principles of 1789. Having thus unconsciously entered on the 
troublous arena of politics, Heine conceived the idea of throwing 
over the poet for the politician. In order to carry out this 
design he considered it necessary to make himself acquainted 
with the practical school of politics par excellence, which then was 
and still is, England. His rooted dislike for the town of Ham- 
burg, where he mpstly stayed after his return from Nordemey, 
also contributed in no small degree to decide him to leave that 
place and to come over to this country. His uncle again liberally 
provided him with the means of carrying out his design, and so 
he came to London — ^his political Mecca — in April 1827, taking 
up his quarters at 32, Craven Street, Strand. 

The Impression which the Ritsenstadt — as the Germans are fond 
of calling London — made on Heine, has been recorded by him in 
his Englische Fragmente, and in several private letters. * London^ 
he writes to his friend F. Merckel, under date April 27, 1827, 
^hat alle meine Erfwartungen 'ühertr offen in Hinsicht seiner Grqfs' 
artigkeity aber ich habe mich selbst 'verloren» English life, as it 
manifested itself in the commercial metropolis, was distasteful to 
him. The noise.and bustle alone were sufficient to drive to 
despair the poet-dreamer, who was subject to acute nervous 
headaches. Had he been fortunate enough ta spend some time 
in an English country-house, it is pretty certain that he would 
have given us a less satirical description of English life. His 

b 
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mode of living was, besides, entirely French — which suited his 
weakly Constitution better than the semi-Spartan living of the 
British — and in addition to this be sufFered from the want of 
knowledge of conversational English. The languishing state 
of English literature in those days also produced a disheartening 
impression upon him, but English political and parliamentary 
life greatly impressed him. 

On leaving England in the following August, he proved his 
moral courage by boldly retuming to Norderney, in spite of his 
attacks on the Hanoverian aristocracy in the sketch of that Island, 
published in the second volume of his R£uebUder, In the autumn 
of the same year he again went to Hamburg, and there issued, 
under the collective title, now become so celebrated, of Das 
Buch der Lieder, all his previously published poems, The poems 
thus gathered into one group fully revealed the poet's genius, 
and in spite of great diversity in subject and form, they repre- 
sented a harmonious whole. They were no longer flowers 
scattered in various fields, but one bed of roses. 

In spite of his great success as a poet, Heine suddenly turned 
to the slippery arena of politics. On the invitation of BaroR. 
von Cotta — the celebrated publisher of the Germau Classics— 
he repaired to Munich, to assume there, in conjunction with 
Dr. F. L. Lindner, the editorship of the Neue Politische Annalen, 
and to contribute, besides, to several other periodicals pubJi|hed 
bf Cotta. Heine's experience of newspaper editorship was of 
Short duration ; he lacked all the qualities which are indispefisable 
in the editor of a public Journal — punctuality, regularity, and a 
comprehensive view of the wants of the public. He also got i%to \ 
collision with his co-editor ; and finally, although he had politicah 
sympathies, he was by no means a politician. At the end of Junfr^ 
1828 the Neue Politische Annalen ceased to appear, and Heine, 
finding himself disappointed in his expectation of receiving a 
professorship from the King of Bavaria, left Munich. His stay in 
the Bavarian capital was quite barren from a literary point of 
view, but not so his wanderings in Italy, whither he went in July 
1828 by way of Tyrol. The impressions which the joumeys in 
those countries made on Heine have been recorded by him in 
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his work entitJed Italien'^. Unforti)nately his Italian journey 
came to an abrupt close in consequence of his having been sud- 
denly seized by an inexplicable feeling of anxiety for his father. 
Leaving Florence without delay he iearned at Venice that his 
father was dangeronsly ill, and at Würzburg that he was dead. 

The loss of his father, to whoni he was attached with the 
most tender filial love, caused Heipi^ the deepest grief. He 
paid a short visit to his mourning monier, and then returned 
to Berlin in the spring of 1829. The following summer he was 
engaged, whilst staying at Potsdam and at Heligoland, on the third 
volume of his Reisebilder^ which he completed at Hamburg in the 
autumn of that year. The appearance of the book, at the begin- 
ning of 1830, caused a considerable stir, but it by no means met 
with the approval bestowed by the public on the two preceding 
volumes. The book was very severely censured, even by his 
friends, on account of the coarse tone prevailing in it ; and it 
caused the author to lose the friendship of his noble-minded 
friend Moser, who could not refrain from expressing his condem- 
nation of the work. What most exasperated nearly the whole of 
the reading public in Germany was the author*s scurrilous diatribe 
against Count von Platen. The latter, being enraged against Heine 
on account of his having inserted in his Rehebilder some mocking 
epigrams, written by Immermann on the Count 's verses, ridiculed 
both in a satirical play called Der romantische Oedifus ; the principal 
witticisms in which tumed on the accidental circumstance t%it 
Heine was a Jew. Heine was so greatly exasperated by the 
ignoble way in which Platen conducted his polemical attacks, 
that he hurled against him, in the Bäder von Lucca, personal 
charges of the grossest kind, Platen was now made to feel that 
few persons wielded the weapons of satire and invective with 
so much skill and vigour as did Heinrich Heine. The latter 
sent him, besides, a challenge, which however was not accepted ; 
nor did Platen heed the entreaties which Heine addressed to 
him * to attack him in any way he pleased, but not to call him in 
an opprobrious sense a Jew.* It cannot be denied that Heine 

* See pp. 74-100 in this volume. 
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overstepped the bounds of propriety in his attack on Platen, but 
it should be remembered that he was grievously provoked. 
Towards the close of his life he regretted his fierce literary 
rrvancbe just as he regrett|d his many other harsh utterances ^. 

The unfavourable reception of the third part of his Reisebilder 
was, however, partly at least, forgotten amidst the startling news 
which reached him on the * lonely rock * of Heligoland, of the 
July- Revolution at Paris. This threw him into a State of the 
wildest enthusiasm. Like so many liberals in and out of France, 
he saw in that revolutionary outbreak the advent of a new order 
of things. He looked hopefully to Paris ^or the * liberation of the 
world,* and at the beginning of 1831 he published in his Nachträge 
zu den Reisebildem an enthusiastic eulogy of the July-Revolution. 
He now tumed with increasing eamestness to politics, becoming 
at the same time more sober and sedate in his writings. It was 
at this period that he wrote his thoughtful Introduction to the 
Pamphlet of Robert Wesselhöft, entitled Kahldorf über den Adel^^ 
which was directed against a publication of Count Magnus von 
Moltke, written in defence of the rights of the aristocracy. 

When Heine saw himself — ^like many other German liberals — 
disappointed as to the effect of the July-Revolution on Germany, 
he carried out his long-cherished desire to settle at Paris, where 
he arrived on the 3rd of May, 1831. His literary activity was in 
the first instance confined to reports on the Art Exhibition at 
Paris, which appeared in Cotta*s Morgenblatt ^, and to political 



* It was that polemical contention which was so rauch regretted by 
Goethe. Cp. Eckermann's Gespräche mit Goethe, vol. iii. p. 217. 

* Kahldorf ^ i. e. barren village, is a fictitious name suggestive of the 
poverty of the peasants and the exactions of the nobles. Its equivalent 
in English might perhaps be * bare acre.' Cp. p. 4, 1. 3, ff. in this 
volume. 

' These reports were published by the author in 1834, in the first 
volume of a serial work called Der Salon^ which contained — (i) Franzö' 
sische Maler, etc. ; (3) Gedichte \ (3) Aus den Memoiren des Herrn von 
Schnabelewopski, The last two portions caused great dissatisfaction 
(the prose squib in particular) among the German liberals, who con- 
sidered their aspirations ridiculed by the author. 
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letters which he sent to the Augsburger Allgemeine Zeitung, in 
those days the leading Journal of Germany. A number of his 
letters were suppressed by the cautious editor, but they were 
subsequently included by the writer in the part of the Fran^ 
xösijche Zustände^ bearing the special title of Das Bürger- 
konigtum in Frankreich im Jahr 1832, and it need hardly be 
stated that the volume in question was at once confiscated in 
Germany, 

One of Heiners objects in going to Paris was to act as an inter- 
mediary — or intellectual link — between France and Germany; 
and whilst on the one hand reporting on the political State of 
French affairs in German papers, on the other he made arrange- 
ments to issue some of his own works in French. He made his 
debut as a French writer in 1832, in the Ren)ue des deux Mondes , 
with translations of several portions of his Harzreise, of the Buch 
Le Grand, and of the Bäder 'von Lucca '^, The publication of his 
writings attracted considerable attention, the more so as Heine 
was already known to the French public by his letters to the 
Allgemeine Zeitung, which had been quoted in all the leading 
French papers. His reputation in France greatly increased 
when he issued, in 1833, a French version of his Französische 
Zustände^, Encouraged by his success, he published in 1834, in 
French, his essay Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland*, which was subsequently embodied in his work 
entitled UAllemagne, Heine experienced with this work a 
double disappointment : Germany was still so unknown in France 
that the French could not understand his satirical allusions, nor 
were they capable of fuUy appreciating the originality of his 

^ Cp. p. 192, etc., in this volume. 

^ Heine was assisted in the translation of his works by several French- 
men, but especially by M. F. A. Löwe-Veimars. 

' The French translation was published under the title oiDe la France^ 
with the motto, also used in the German edition, of Vive la France^ 
quand mime ! 

* In Germany this treatise first appeared, together with, some Früh- 
lingslieder, in vol. ii. oi Der Salon (1835). Cp. p. 148, etc., in this 
volume. 
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genius. In Germany, on the other band, bis book was issued — 
for fear of tbe Censor — ^in a mutilated form. At the same time 
a bard blow was Struck at bim by tbe Bundestag *, wbicb, by a 
draconian order of Dec. 1835, probibited in Germany anfi in 
Austria tbe circulatlon of any of bis works * wbicb bad already 
been publisbed or migbt be publisbed at any future time.* Tbis 
decree was directed mainly against tbe literary scbool known by 
tbe name of Das Junge Deutschland^ wbicb aimed at tbe political 
and social regeneration of Germany by tbe agency of literature. 
Heine was not actually a member of tbat scbool, but be may be 
said to bave initiated it, and bis name was tbe first in tbe list of 
writers wbose productions — past, present, and future — were 
condemned. 

Against sucb an arbitrary and crusbing decree — wbicb suffi- 
ciently cbaracterises tbe tben sad State of public affairs in Ger- 
many — Heine bad no otber arms but tbose of satire, and of tbese 
be made füll use. In January 1836 be addressed an appeal, or 
ratber manifesto, to tbe Bundestage in wbicb he asked tbat drowsy 
Areopagus, wbose only activity consistedin repressing political and 
literary movements in Germany, to grant bim a safe conduct to 
bis native country — as was done to Martin Luther at the Diet 
of Augsburg in 1521 — in order to defend bimself personally ; or, 
as an alternative, to give bim permission to express bis opinions 
freely as beretofore. As he not only sent tbis document, wbicb 
under a cover of dignified respect contains tbe most exquisite 
irony and derision, to tbe Bundestag itself, but also caused a copy 
of it to be inserted in various German and French newspapers, 
he fully attained bis object in holding up to ridicule tbe letbargic 
state-tribunal. The German Govemments subsequently found 
tbemselves morally compelled to make some concessions to public 
opinion; withdrawing therefore tbe general literary excommuni- 
cation of tbe Junge Deutschland^ they consented to allow tbe 
publication of their works, provided they obtained tbe imprimatur 
of tbe all-powerful Press-censor. Now followed for Heine a time 
of disbeartening conflict with tbat irresponsible autbority. He 

^ Cp. p. 68, 1. 2, «., in this volume. 
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issued in 1837 a crushing pamphlet against Wolfgang Menzel^ 
who was the prime mover in the Crusade against him and his 
fellow-workers : but the literary informer continued indefatigably 
his discreditable work, and declined the challenge which Heine 
had sent him. The most exasperating feature in this conflict 
was that the primary conditions of a fair contest were set at 
nought ; it was like a duel in which one combatant is handcufFed, 
whilst his adversary has the free use of his hands. Heine's 
antagpnists had free scope to attack him to their hearts* delight, 
whilst his own defence was ruthlessly suppressed. Heine was 
now the best-abused man in Germany — a proclaimed personage. 
He was accused of demoralising the public — of disseminating 
heretical opinions 5 and some in their devout zeal went even so 
far as to deny him the gift of poetry. The German Govem- 
ments feared and persecuted him, and the German liberals, more 
especially those who then resided in Paris, condemned him as 
a traitor to the cause of liberty, because he would not join their 
useless conspiracies. 

Among the many Germans who then lived in Paris^as volun- 
tary or involuntary exiles — ^the most prominent was Ludwig 
Börne, one of the ablest publicists and wittiest prose writers 
Germany ever possessed. Börne was a stern and sincere 
republican of the Brutus type, and he was already a well- 
known political writer at the time when Heine was sent to 
Frankfort for his first commercial apprenticeship. The two 
writers, who so much contributed to the liberal movement of 
Germany in those days, formed a great contrast. Heine was no 
professiona politician, he had no aspiration to be a martyr, and 
above all he detested political conspiracies. I belle ve the last 
feature had its origin in his sound common sense. He saw the im- 
practicability of all those petty conspiracies, which, moreover, con- 



^ This pamphlet, bearing the title of Über den Denuncianten, was 
originally destined to form the Preface to vol. iii. oi Der Salon^ which 
contained (i) Florentinische Nächte ; (2) Elementargeister \ but Itcould 
not obtain the necessary imprimatur at the time of the publication of 
the book. 



Digitized by VjOOQIC 



XXIV LIFE OF HEINE. 

tained so many impure Clements. His sympathies were all on the 
side of freedom, but he was by no means imbued with democratic 
principles. He was, besides, in his tastes and habits a French- 
man. But Börne was a thoroughbred politician, and a. republican 
pur sang. He held, in common with many of his countrymen, the 
wrong-headed notion that Germany could become a free country 
by the direct and indirect influence of France, and he readily joined 
those harmless and resultless conspiracies which were so frequent 
in the reign of Louis Philippe. His was a stem and manly 
character, and his tastes and habits were, in spite of his Jewish 
descent, Teutonic. He admired the English on account of their 
innate love of freedom, and his ardent attachment to Germany — 
which he vehemently chided on account of its political inactivity 
— was well characterised as a Zornesliebe, 

At first the two Champions of political and religious freedom 
went hand in band *, but when Heine declared his decided aver- 
sion to all revolutionary and organised agitation, Börne publicly 
censured him for his lukewarmness in their common cause. This 
circumstance, together with the attacks from various literary and 
political quarters, had at the time a very depressing influence on 
the mind of Heine. Moreover, he was constantly exposed to the 
miserable gossip of the little colony of Germans settled in Paris, 
who pried into his family life, thus verifying the old experience 
that calumnies and misrepresentations are more rife in the camp 
of disappointed exiles than among any other Community. The 
result was that he retired more and more from intercourse with 
the Germans, and sought congenial society in French circles. 
The most distinguished French writers courted his acquaintance 
and even sought his friendship, and the only fault they could find 
with him was * that he loyed Germany better than France.* 

Another circumstance now boünd him, extemally at least, 
to France : — ^his acquaintance with Mathilde Crescence Mirat, 
which dated from about 1832. Her great beauty had attracted 

^ Heine paid to Börne the literary compliment, as far back as the year 
1826, of taking from his oration on Jean Paul a passage as mptto to the 
Harzreise, Cp. p. 6 in this volume. 
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many suitors, but she accepted the wooing of the German poet 
because *she liked him best,' and, as she added, ^parcequ*on 
nCa dit que les Allemands sont plusfideles que les Frangau* MUe. 
Mathilde was very poor, and lived with a relation ; and her edu- 
cation having been neglected, Heine placed her for some time in 
the penjtonnat of a Madame Darte. In 184 1 he married her in the 
Roman Catholic church of St. Sulpice, after having obtained the 
necessary dispensation for the * mixed marriage/ 

The immediate cause of that marriage was a most painful 
incident, which sprang from an act of Heine's that injured him 
more in the eyes of his countrymen than any other ofFence 
of which he may, rightly or wrongly, have been accused. We 
have seen that the divergence between his character and that of 
Börne led the latter to attack him publicly. He did so in his 
famous Briefe aus Paris and in the French paper Le Reformateur, 
The result was an open breach between the two, which was 
further widened by the busy race of meddlers. Heine apparently 
took no notice of those attacks; but in 1840, three years 
after the death of his former friend and fellow-combatant, 
he published the polemical work entitled Ludwig Börne: Eine 
Denkscbrifty now commonly known under the title of Heinrich 
Heine über Ludwig Börne, The Indignation against the author 
who had stooped to vulgär personalities was general, more especi- 
ally as he cast vile aspersions on Börne s private character, The 
consequence of this publication was that one Herr Strauss, who 
considered the honour of his wife injured, insulted Heine in the 
public Street ^. A duel, in which Heine took the initiative, was 
the result. The two combatants met on Sept. 7, 1841. Herr 
Strauss fired iirst, and his shot is said to have grazed the poet on 
the hip. Heine himself fired into the air. Thus ended the duel, 
though not so the rancour of the oflfended parties, or the Indigna- 
tion of the German public. The only tedeeming features in this 
painful afFair — which forms the darkest spot in Heine's life — were 
that he subsequently ofFered, of his own accord, a candid apology 

* Bönie had addressed to Madame Strauss his Letters from Paris, 
after she was separated from her first husband, Herr Wohl. 
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to the lady whose character he had so wantonly attacked, and 
that he gave directions for the suppression of all passages which 
reflected on her character*. In later life he deeply regretted the 
publication of his book on Börne, just as he also saw reason to 
repent of his abuse of Platen, and to retract much of his sarcasm 
on England and the English. 

This incident of the duel was the cause of Heiners marriage 
with Mathilde. He wished to provide for her in case of his death, 
and went through the marriage ceremony about a week before 
the duel took place. His anxiety for her comfort was, however, 
in part at least, the cause of an act which even his most indul- 
gent friends found it hard to defend. We have seen that Heine 
never understood the art of adapting his expenditure to his in- 
come, which at best was rather scanty for an author who wished to 
maintain a becoming position in Parisian society. His publishers 
were never very generous to him, and the prohibitioh of his works 
in Germany greatly interfered with their circulation, although 
it served to promote their author's fame. He also lost a con- 
siderable sum of money through the treacherous conduct of a 
friend with whom he had placed a large amount and for whom he 
was, besides, guarantor in a commercial transaction. The annoy- 
ance he experienced on account of this disaster threw him on 
a bed of sickness, and his wealthy uncle declining to come to 
his rescue — the prudent merchant was probably wroth with his 
nephew on account of his unbusiness-like proceedings — a tem- 
porary breach between uncle and nephew was the natural conse- 
quence. In this emergency Heine accepted, like several other 
foreigners then living in exlle at Paris, a yearly pension from the 
French Government. 

It is true he did not by this act incur any Obligation to the 
French Government, but as the grant was paid secretly, although 
apparently applied towards the relief of the * victims of foreign 
tyranny,* it would in every respect have been better for the poet 
had he not accepted the pension. Nobody will accuse him of 



* Cp. Heine's Briefe. Krit. Ausg. ix. 323. 

Digitized by VjOOQIC 



LIFE OF HEINE, XXVÜ 

a wknt of moral or physical courage, but unfortunately he lacked 
self-control, and he could not bear the thought of seeing her, 
to whom he was fondly attached, leading a life of privation 
at his side. He was, moreover, so much encumbered with debts, 
that the sum of 20,000 francs received for the Copyright of his 
works for a period of eleven years, just sufficed to clear them. 
Nevertheless, it is greatly to be deplored that Heine did not 
rather risk the miseries of poverty, than expose himself to the 
misrepresentations of his countrymen. He himself feit this 
acutely, and when the fact of the pension became known in 1848, 
he ofFered a public explanation, which might perhaps have ob- 
tained for him the verdict of * not proven,* had he been charged 
before a populär tribunal as a traitor to freedom. 

In 1840 Heine issued the fourth volume of his Salon^ the 
most important contribution in which was the fragment of the 
above-mentioned novel Der Rabbi von Bacbaracb, which is ac- 
knowledged to be the pearl of his prose writings. Had the 
author finished the story in the manner in which he began it, 
he would have produced, as may be seen from the extract in the 
present volume *, a work which might have had the most beneficial 
influence on the fate of the race from which he sprang, and one 
which would alone have sufficed to make his name immortal, 
The object Heine proposed to himself, in planning the tale, 
dealing with Jewish life in the middle ages, was two-fold : first 
to show the groundlessness of the accusations against orthodox 
Hebrew believers, that the shedding of Christian blood enters 
into their rites ; and secondly, to explain the psychological mo- 
tives of the conversion of so many Jews to Christianity. The 
tone of the narrative is calm and dignified, and pervaded by a 
breath of poetry ; and, fragment as it is, it gives a vivid picture 
oi medieval Jewish life, and excites our admiration as a match- 
less composition. It seems that the original complete version was 
either partially or totally destroyed in the great fire of Hamburg 
in 1842, and it is to be regretted that Heine did not again 
complete it. It may be that, though not ashamed of his origin 

' Cp. pp. 129-147 in this volume, and notes. 
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he wished to forget it; although he shared in this respect 
the fate of Spinoza, of whom he said 'tbat his co-reh'gionists 
declared him unworthy of the name of Jew ; but his Christian 
enemies were generous enough to leave him that name \* 

Three years after the publication of the above *novellistic 
Tonoy there appeared, in Laube's Zeitung für die elegante 
Weh) the first version of Heiners humorous poem Atta Troll, 
Ein SommernachtJtraumy which was reissued in 1847, in a sepa- 
rate and entirely altered form. This satirical epic, written in 
unrhymed trochees, in Imitation of Herder's Cid, ridiculed 
the host of minor political poets. Heine, himself a poet by 
the *grace of God,' scorned the idea of Converting leading 
articles with liberal tendencies into rhymed verses. He wished 
to see poetry and politics treated as two difFerent subjects, 
although he did not seem to condemn the right of the poet 
to sing of the highest interests of mankind. It should be re- 
membered that Ferdinand Freiligrath had not yet come forward 
at that time with his Glauhemhekenntnifs^ which feil like a thunder- 
boit into the sultry atmosphere of political quietism. Heine 
was, therefore, justified, at least from an aesthetical point of 
view, in attacking with the weapons of sarcasm the then repre- 
sentatives of the Tendenzpoesie, His numerous enemies, however, 
interpreted his mocking and melodious strains as a satire against 
liberal principles in general, and as Atta Troll came so soon 
after the book on Börne, its author was decried as a traitor to 
the cause of freedom. The Charge of apostacy against Heine 
became still louder on the publication of his satirical poem 
Deutschland, Ein Wintermärchen (1844). In this, his wittiest 
poetical production, he pours out his bitter satire on the political 
State of Germany, whilst raising the Standard of freedom and 
humanity. The appeal oa behalf of freedom and humanity was, 
however, overlooked or misrepresented, and the critical hue 
and cry went through the German press, that Heine could 
no longer be regarded as a champion, or even as a partisan 
of freedom. His enemies even contrived to get a paragraph to 

^ Krit, Ausg. v. 65. 
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this effect inserted in the well-known liberal paper Le National^ 
and Heine feit so much exasperated at this attack that he chal- 
lenged the editor Armand Marrast. Fortunately the matter 
was amicably settled by Arnold Rüge, who, though he had said 
many a harsh and fully justified word against Heine, was in 
the nobleness of his heart quite ready to contribute to the 
rehabilitation in public opinion of his fellow-worker. The editor 
of the National made amende honorahle and the matter dropped. 

The publication of the satirical poem DeutsMand^ which was 
of course at once confiscated and forbidden in Germany, 
and thus rendered very populär there, caused a renewal of the 
decree against the author's sojoum in Germany. Even before 
the appearance of the work, the Prussian ambassador refused 
him the 'uisa across the territory of Prussia, when he purposed 
paying ä visit to his mother, then 72 years old, and to his uncle. 
He was obliged to travel 'vid Holland to Hamburg, and in July 
of the following year he repeated the visit, accompanied by his 
wife, travelling from Havre-de-Grace. Mathilde Heine, with her 
lively temper, and with her almost total ignorance of German, 
Unding the sojourn in Hamburg tedious, returned alone to 
France. It was during this temporary Separation that Heine 
wrote to Mathilde those affectionate letters, which prove, 
more perhaps than the poems he addressed to her, how greatly 
he was attached to her, and how happy she had made him. 
It was shortly after that second visit to Hamburg that Heine 
published his poem Deutschiandy and that the decree went forth 
from the Prussian Government— annually renewed tili 1848 — 
to watch carefuUy the frontiers of Germany lest the poetical 
firebrand should smuggle in his dangerous personality. 

A few months after his return to France, which he was no 
more to quit, he had the misfortune to lose his uncle, for 
whom he entertained, in spite of frequent disagreements, sincere 
affection. This calamity was increased by the circumstance 
that his uncle omitted expressly to declare in his last will that 
the annuity of 4800 francs which he paid to the poet should 
be continued after his death. He bequeathed to Heinrich Heine, 
and to each of Heine's brothers, only a legacy of 8000 Mark Banco 
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(about ;f 575). The principal beneficiary, Karl, the son of the 
testator/flatly and obstinately refused to continue the yearly 
grant. This disappointment so greatly irritated the excitable 
poet that he suffered in January 1845 a stroke of paralysis, which 
in the first instance affected his eyes. His eyesight had for 
some time been rather bad, and according to his own State- 
ment it was due to the skill of his friend^ the distinguished 
oculist, Dr. Sichel, that he did not sooner become blind. His 
left eye was now closed for ever, and his right eye grew so dim 
that he was henceforth unable to read. He was now physically 
a doomed man, and well might he say : — 

Ach ! Blutsfreunde sind es eben^ 
Weicht mir den Tod gegeben^ 
Und die schnöde Meuchelthat 
Ward verübet durch VerrcUh, 

What most irritated him was the egotism and the ingrati- 
tude of his cousin Karl Heine, for whom he feit a warm affec- 
tion, and whom he once had nursed through an attack of cholera 
at the risk of his own life. It is true that two years later, 
in February, 1847, the wealthy banker came to visit Heine at 
Paris, and promised to continue the annual grant of his father 
during the life-time of the poet, and the moiety of it to his wife, 
after his death. The effect of the annoyance could not, however, 
be obliterated, and, in fact, the health of Heinrich Heine was 
now quite shattered. He well knew that he could not live 
much longer, and he was anxious to secure the future of his 
wife; accordingly he consented to give the meanly extorted 
promise never to publish or leave behind him for publication 
after his death, anything which would in the remotest way reflect 
on the family of Karl Heine or on that of the latter's wife. 

We pass over the description of the fearfiil phase of his utter 
prostration, arising from some obscure disease of the spinal cord, 
which threw him for the rest of 'his life on a bed of sickness, 
designated by himself, with grim humour, as his * Matratzen- 
gruft,' his mattrajS'gra'üe\ A walk through Paris in May 1848 

^ I cannot help calling the attention of the reader to the highly interest- 
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was the last he was able to take. According to some accounts 
it was at that stage that the tender aflfection of his wife mani- 
fested itself, in its most beautiful light ' ; but the greatest comfort 
was bestowed upon the suffering poet by the touching care and 
solicitude of a lady, whom Heine playfully called the * Mouche,' 
from a seal bearing the impress of a fly, which she used in sealing 
her letters, and who writes under the mm de guerre of ' Camille 

ing letter by Lady Duff Gordon (to whom Heine had addressed the 
well-known lines Wenn ich an deinem Hause^ etc.), embodied by Lord 
Houghton in his sympathetic essay * The last days of Heinrich Heine * 
(Monographs, 1874), which, without entering into details, gives a vivid 
description of the poet's sad condition. In that letter occur also the 
foUowing remarkable words, uttered by Heine with reference to his 
attacks on England : * Ja wahrhaftig, ich weifs gar nicht was ich wider 
die Engländer hatte, dafs ich immer so boshaft gegen sie war ; es war 
aber im Grunde nur Mutwille, eigentlich hafste ich sie nie, imd habe 
sie auch nie gekannt. Ich war einmal in England vor langen Jahren, 
kannte aber niemand. Ich fand London recht trist, und die Leute auf 
der Strafse kamen mir unausstehlich vor. Aber England hat sich schön 
gerächt, es schickt mir ganz vortreffliche Freunde, — dich und Milnes 
(the present Lord Houghton), den guten Milnes, und noch mehrere.* It 
may be of some interest to learn, that Lord Houghton's essay on Heine 
is an expansion of an article contributed by him (when still Mr. Monck- 
ton Milnes) tq the Quarterly Review many years before. The view of 
Heine's character presented in the * Monographs ' is a truer, because 
a much more S3rmpathetic one, than that in the Review article. 

* The verdict on Mathilde Heine is by no means unanimous in her 
favour, but she certainly does not deserve the severe strictures passed on 
her after her death by some of her detractors, some of whom went so 
far as to assert that she was the cause of the poet's protracted illness 
and comparatively early death ; a Charge against which I considered it 
right to defend her memory in a letter which I addressed to the Times 
on Feb. 37, 1883. Mathilde Heine seems to have been greatly disliked 
by her husband's relatives, and perhaps the severest expression of this 
dislike is to be found in the writings of his niece, the Princess della 
Rocca («/<? Embden), particularly in her * Skizzen über Heinrich Heine * 
(Wien, 1882), etc. The fact is, that Mathilde was a light-minded, impres- 
sionable Frenchwoman, with no other culture but that of the heart. That 
she brightened the days of the poet, is proved by the touching poems he 
addressed to her, and by his letters (cp. p. 316 in this volume) ; and she 
loved him for • the goodness of his heart.* 
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Seiden \* She generously acted as nurse, reader, and companion 
to the bedridden poet, and afforded to him the comfort of 
heartfelt sympathy. He has perpetuated his gratitude to her in 
his poem Für die Mouche, 

If, however, Heine's body was broken down, his spirit was 
almost as fresh and vigorous as ever. In 1849 he wrote several 
poems quite in his old vein — poems which testified to the lively 
interest he still continued to täte in the political afFairs of Ger- 
many. He 'seems to have lost faith in the French as the ' world- 
liberating people,' and he hopefuUy looked to his native country 
until the gloomy days of *reaction/ after 1848, finally dispelled 
his dreams of the immediate ' liberation of mankind.' His most 
important production, however, after he was helplessly naiied to 
his* Matratzengruft,* was the -RowÄ»f^ro(i852), which may, in some 
respects, be considered — on its good and its bad sides — an epitome 
of all his works, and which contains besides a direct attack on 
' dogtnatic atheism,* if we may use the expression. He also wrote 
a number of poems, published under the title of Let%te Gedichte 
(1853-1855), and issued a German version of his Les Dieux en 
Exil with the title of Die Götter im Exil (1853). In the winter 
of 1853-54 ^® wrote his GeJtändnijje, and also revised the col- 
lected French edition of his works, the publication of which 
began in 1852. 

In the autumn ot 1855 a momentary gleam of light and com- 
fort was afforded to Heine, which gladdened his heart, although 
it müst also have excited in him a melancholy Sensation. The 
celebrated Kolner Männergesangverein had come to Paris to give 
a series of concerts in aid of the fund for the completion of the 
Cathedral of Cologne. The success of the modern Meistersingers 
was great, and Heine rejoiced at the triumph of German art in 
foreign lands ; and he had double reason to rejoice, because the 
adaptation to music of his own songs mainly contributed to that 

* ' Les demiers joors de Henri Heine. Par Camille Seiden. Paris, 
1884.* (Cp. on this work the Athenäum of March i, 1884.) Some in- 
teresting details about this mysterions personage will be fonnd in Alfred 
Meissner's * Geschichte meines Lebens.* He there gives her name at 
Elise de K. . . , which we refrain from filling np, as she is still alive. 
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success. The members of the Gesangverein bad then the happy 
idea of brightening up for a moment the poet's State of * living 
death/ and of awarding to him an ovation. A number of their best 
Singers were admitted into his sick-room and sang with subdued 
voices— the patient could not bear any loud noise — ^a series of his 
songs, mostly such as had been set to music by Mendelssohn. 
Great was the delight of the poet — most of the compositions were 
unknown to him — ^and he exciaimed: Das ist eine 'vortreffliche 
Composition ! Besser konnte man meine Gedanken nicht (wiedergeben ! 
The excitement was evidently too great for the sufferer, and on 
a gentle sign from his wife the singers silently left the room. 
This was the last greeting to the poet from Germany, where 
his songs will live for ever. A few months after that touching 
ovation Heinrich Heine was freed from his earthly sufferings 
on the i7th February, 1856, at four o'clock on a Sunday 
morning *. , 

The genius of Heine has manifested itself in such a variety 
of forms that it is extremely difficult to give a precise and 
definite estimate of him as a writer. He has been likened as 
a poet, among others, to Aristophanes, to Byron, to Bums, and 
to B^ranger; and as a prose writer to Sterne and to Jean 
Paul. The fact is, however, that his genius is a combination 
of some of the best qualities to be found in those poets and 
humourists, and it is just that combination which impressed upon 
him the stamp of originality, and makes his productions inimitable. 
In him poet and humourist were indissolubly united, and to this 
unwonted union more than half the charm of all that he wrote is 
due. In poetry he first introduced the * epigrammatic lyric,' 
and in doing so he made use of a form admirably adapted to the 
spirit of the age. People were tired of reading long poetical 
effusions, more especially those of a sentimental character ; and 
perhaps a new Goethe or a new Schiller would hardly have been 
listened to during the continuance of the lethargic State into 
which Germany was plunged after the War of Liberation — 

' Prof. Hermann HüfFer*s * Heinrich Heine/ p. 1 79. 
C 
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witness the indifference with which Uhland's poems were re- 
ceived at that tirae. It was well that at such a time Heine*s 
brief lyrical poems, füll of tender sentiment, and frequently 
ending with an unexpected witty or humorous turn, were scattered 
among the Germans as the harbingers of a new spring. 

The felicity of the form greatly contributed to the popularity 
of Heine*s poems. They could be perused at a glance—they 
touched a sympathetic chord in the heart of the reader or 
raised a smile on his lips, and easily impressed themselves on 
his memory '. His verses are, besides, distinguished by a mo§t 
musical rhythmical flow, often arising from a graceful irregularity, 
and by a simplicity of expression such as is hardly to be met with 
in any other poet. Mr. Matthew Arnold was fully conscious of this 
when he said : * The magic of Heine's poetical form is incompar- 
a'ble ; he chiefly uses a form of old German populär poetry, a bailad 
form which has more rapidity and grace than any bailad form 
of ours ; he employs this form with the most exquisite lightness 
and ease, and yet it has at the same time the inbom fulness, 
pathos, and old-world charm of all true forms of populär poetry^.' 
The soundness of this remark has received füll confirmation in 
the frank utterance of Heine himself, in a letter which he 
addressed in 1826 to the poet Wilhelm Müller, and in which he 
candidly acknowledges his obligations, not only to the Volkslied^ 
but also to the poet of the Griechen- and Müllerlieder : — 

' My fame is great enough,' writes Heine, ' to permit me frankly to 
avow to you that the versification of my little piece, " Intermezzo," has 
not a merely accidental resemblance to your customary versification, but 
that to your songs it probably owes its inmost rhythm (seinen geheim- 
sten Tonfall), inasmuch as my acquaintance with Äe charming songs of 

* The graceful form of Heine's poems eminently fitted them for adapt- 
ation to the purposes of music. It is, however, quite enoneous to 
suppose that Heine is mainly, or indeed at all, indebted to the musical 
composer for his literary popularity. As a njle people care for the 
compositions only if the verses have no intrinsic value of their own. 
Heine's verses, however, are well remembered, whether they have been 
set to music or not. 

* 'Essays in Criticism' (1874), p. 170 
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Müller began as I was writing the "Intermezzo.** I had, at a very early 
period, submitted myself to the influence of the German folk-song; 
later, whilst I was studying at Bonn, August Schlegel revealed to me 
many metrical secrets ; but it was, I believe, in your songs that I first 
discemed the pure tones and the natural simplicity whereafter I had 
always aspired ^' 

Apart from the extemal form, however, for which he had, as 
we have seen, in some respects at least, a * master and model,' 
his poems are entirely his own original creations. The con- 
ception, the Leitmotiv (if it be allowed to borrow a word from 
modern musical terminology), is always unique. Here and 
there we do, no doubt, find a slight resemblance between his 
poems and those of other authors. Such resemblances, or 
Anklänge as we should say in German, are, however, extremely 
few, and merely accidental. On the other band, Heine has 
had, and still has, a host of Imitators and — as is only too 
well known— of unsuccessful ones. The lightness of his verse 
caused young poetasters to believe that it could easily be 
imitated. There certainiy was no great difficulty in imitating 
the mere simplicity of the language, but it was impossible 
for the Imitators to infuse into their rhymes the grace which 
constitutes the essential charm of Heine's poems. 

The depth of the Impression which Heine's poems produce 
upon US, and the width of the ränge of sentiment in his poetical 
productions, are thus ingeniously expressed by George Eliot ^ : — 

* Heine is essentially a lyric poet. The finest products of his genius are 

" Short swallow-flights of song that dip 
Their wings in tears and skim away. ' 

And they are so emphatically songs, that in reading them we feel as if 
each must have a twin melody bom in the same moment and by the 
same Inspiration. . . . His song has a wide compass of notes ; he can 
take US to the shores of the Northern Sea and thrill us by the sombre 
sublimity of his pictures and dreamy fancies ; he can draw forth our 

* The above passage is from a translation by Mr. John Snodgrass of 
Heine's letter to W.Müller, published in ihtAcademy of Aug. 6, 1884. 

^ ' German Wit : Heinrich Heine.* Reprinted from the Wesiminster 
Review of 1856, in the recently published Essays, p. 133. 
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tears by the voice he gives to our own sorrows, or to the sorrows of " Poor 
Peter * " ; he can throw a cold shudder over us by a mysterious legend, 
a ghost-story, or a still more ghastly rendering of hard reality ; he can 
chann us by a quiet idyll, shake us with laughter at his overflowing fun, 
or give us a piquant Sensation of surprise by the ingenuity of his transi- 
tions from the lofty to the ludicrous. This last power is not, indeed, 
essentially poetical, but only a poet can use it with the same success as 
Heine, for only a poet can poise our emotion and expectation at such 
a height as to give effect to the sudden fall. Heine's greatest power as 
a poet lies in his simple pathos, in the ever varied, but always natural 
expression he has given to the tender emotions.' 

It was, however, not only as a poet that Heine Struck out 
a new path; he has also the merit of having created a new 
prose style, which he was fuUy justified in designating as a 
göttliche Prosa, It was he who first showed of what grace and 
ease the German language is capable, if properly handled. He 
combined in his prose style, wit, humour, pathos, and poetry, and 
it was owing to the happy combination of these Clements that 
his prose writings at once created an almost unprecedented 
Sensation in Germany. Some of his expressions were certainly 
very bold and startling, and aroused the ire of pedantic critics. 
These are the expressions and turns of speech — a number of 
which will be found explained in the present volume — whiph 
defy the art of the translator. Some of them are so peculiar, 
that they may be likened to certain Kraftausdrücke of Luther — 
nobody used them before him, and nobody will use them again. 
Whoever heard before of an ängstliches Violett^ of a pittoreskes 
Wehi or — horribiU dictu — of sehnsüchtige Misthaufen ! None of his 
expressions, however, were the mere freak of a sudden turn of 
fancy. They were all based on a distinct notion in the mind 
of the writer, and may be understood by the reader, although 
they drive the translator to despair. It should be remembered 
that few writers have been as carefiil about the choice of their 
expressions as was Heinrich Heine. His poems and his prose 
writings read so easily, that the reader generally imagines that 
they were written without efFort. The MSS., however, which 

* A reference to the touching romance Der arme Peter, Buch der 
Lieder f Krit. Ausg. p. 55. 
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have been preserved furnish ample proofs that few authors have 
taken such pains with thetr compositions. 

The ränge of subjects in Heine's voluminous prose writings is 
naturally even wider than in his poems. Yhere is hardly any 
topic upon which he did not touch, and what he touched he 
always handled with dexterity and Geist—so that the saying nibil 
tetigit quod non ornavit might well be applied to hira — whether 
it was philosophy, literature, art, or nature. His treatises, Die 
romantische Schule and Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland^ may lack the profundity of other German works on 
the same subjects ; but they are written with such brilliancy and 
spirit, that the author succeeded in explaining those subjects 
far better than if he had written in the leamed fashion of Hegel 
or of Gervinus. 

Heine had, besides, a very observant eye, and described things 
with reraarkable accuracy, be it a London Square, a mine, a land- 
scape, a picture, or a character. And he did not write merely 
for the sake of writing. In most of his productions he had an 
object in view. The miserable social and political State of the 
world, more especially of Germany, deeply moved him, and his 
object in life was to combat against political bondage in all forms. 
From the earliest days of his youth almost, he enlisted as a 'soldier 
in the war of the liberation of humanity.' And he fought against 
everything that is mean and base with the sharpest weapons 
which man can use. Entreaties may dispose to indulgence, 
arguments may tend to convince, but sarcasms are crushing. 
He not merely defeated his enemies — and his enemies were all 
the numberless representatives of *Philistinism' — but he annihi- 
lated them. 

It is true that — as has been censoriously pointed out — Heine 
has not written any large and comprehensive work ; but what 
he achieved in little books, mere swallow-flights of wit and satire, 
often far outweighs bulky volumes in which are buried whole 
Systems of life and philosophy. The universal efFect of Heine's 
writings on modern thought has been happily expressed by Lord 
Houghton in the foUowing remarks: — *The productive sympathy 
of mankind manifests itself in the large crop of his Imitators who 
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have Sprung up, not only in Germany, but other countries. Many 
a page of modern political satire rests upon a phrase of Heine ; 
many a stanza, many a poem, germinates from a Single line of his 
verses. The forms of wit he invented are used by those who 
never heard his name, and yet that name already belongs to the 
literature of Europe^.* 

Of how many writers in modern times has the influence 
been so great ? 

As a man, Heine had many excellent and amiable qualities. He 
loved his native country with true patriotic instinct, as is seen 
from several of his poems and numerous passages in his letters and 
prose writings. The feeling of living, intellectually at least, in exile, 
never left him in France, though much in the social life there 
was congenial to him. For a poet of his temperament the native 
air was absolutely necessary. If he still loved living in France, it 
was because he was there well received and led the life of a free 
man, whilst in Germany he would in all probability have pined 
away in prison, or have been exposed to constant oflftcial surveil- 
lance. But he had a higher notion of the German mind and its 
achievements than of that of the French. German and English 
poetry stood higher in his estimation than French poetry, and 
he even considered Frenchmen incapable of appreciating true 
poetry. If he still chid Germany for the sake of her social and 
political shortcomings, it was like the well-meant censure we pass 
upon a friend, whom we wish to see perfect. He had, in fact, the 
honour of his country so much at heart, that he once actually 
fought a duel with a Frenchman who had volunteered some 
insulting remarks on Germany. We have seen that he gave 
abundant proofs of physical, and not unfrequently also of moral 
courage, which are certainly most honourable features in a man's 
character. True friendship he faithfully requited, and the 
needy and guideless always found in him a generous helper ^ He 

^ Monographs, p. 139. 

^ How ready Heine was to assist with moral and material aid and 
encouragement, aspiring yoiing men, endowed with capacity, will best 
be seen from a letter by the well-known writer Dr. C. Hillebrand, 
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was very sensitive and always ready to resent any wrong done to 
himself or to others, and his excitable temper often made hini 
say things which he subsequently regretted. This seems to have 
been a characteristic feature in the Heine family, as he himself 
reminded his uncle^. He was very exact in meeting his obliga- 
tions, and although he may often enough have been extravagant in 
his expenses, personally he led a very moderate and sober life — 
he did not even smoke — and his first care always was to pay his 
debts. That he was truthful and straightforward need hardly be 
pointed out, for he was unable to conceal his opinions, however 
inj Urions the utterance of them may have been to himself or 
others. 

The sentiment of filial love was strongly developed in Heine. 
The recently published fragments of his memoirs testify to his 
afFection for his father ; and to his tender attachment to his mother 
he repeatedly gave expression in his prose writings and in his 
poems. His sonnets, entitled An meine Mutter^ belong to his 
finest productions, What depth of pathos there is in these lines 
from the 'Nachtgedanken ! — 

Die Mutter liegt mir stets im Sinn, 

Zwölf lange Jahre flössen hin. 

Zwölf lange Jahre sind verflossen. 

Seit ich sie nicht ans Herz geschlossen. 

Deutschland hat ewigen Bestand^ 
Es ist ein kerngesundes Land ; 
Mit seinen Eichen, seinen Linden 
Werd^ ich es immer wiederflnden. 

Nach Deutschland lechzt* ich nicht so sehr. 
Wenn nicht die Mutter dorten wär^ ; 
Das Vaterland wird nie verderben, 
Jedoch die alte Frau kann sterben. 

addressed to Prof. Hermann Hüffer, and inserted by the latter in his 
before-mentioned work on the poet. Hillebrand came to Paris as a 
young exile, and Heine rendered him almost parental help ; a circum- 
stance which was the more honourable because his father, the cele- 
brated literary historian, Dr. Joseph Hillebrand, had bestowed by no 
means unqualified praise on Heine as a poet. 
^ Cp. p. 215, 1. 8, etc., in this volume. 
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The above lines, with which perhaps those only can fully sym- 
pathize who have suffered in exile the calamity which Heine 
apprehended, were written about the year 1842. After that, 
Heine saw his mother but twice, and the pain of surviving a 
beloved being feil to the share of the mother, who died about 
three years after her great son. 



Since the above was written Heine's popularity has been in 
Germany on the increase ; partly owing to the cessation of the 
Copyright in his writings which caused numerous cheap editions 
of his works to be published, and partly in consequence of a 
wholesome reaction which followed the attacks made by some 
German Chauvinists on the greatest humourist of modern times. 
The expenses for a monument to be erected in his memory have 
readily been raised by subscription, and the Town Council of 
Düsseldorf has liberally granted a site for it, worthy of the poet. 
In this country and in America, Heine's popularity has also con- 
siderably increased, as may be seen from the numerous articles 
on, and the frequent translations of, his works '. 

^ I leave it to another occasion to give a complete bibliographical 
account of all the articles which have appeared in the Old and New 
World on Heine, and a critical estimate of all the English translations 
of his works. 



-♦«2r=*ef^öL#- 



Digitized by VjOOQIC 



AUTOBIOGRAPHISCHE SKIZZE. 
AN PHILARßTE CHASLES. 



Paris, den 1 1. Januar 1835. 
So eben empfing ich das Schreiben, mit dem Sie mich 
. beehrt .haben, und ich beeile mich, Ihnen die gewünschte 
"l^Cuskunff zu geben. 

Ich bin geboren im Jahre 1800 zu Düsseldorf, einer 
Stadt am Rhein, die von 1806-18 14 von den Franzosen 5 
occupiert war, so dafs ich schon in meiner Kandheit die 
Luft Frankreichs eingeatmet. Meine erste Ausbildung 
erhielt ich im FranciskanerSosterzuDüsseldoTf, Später- 
hin besuchte ich das Gymnasium dkser gtadt, welches 
damals * Lj[ceum' hiefs. Ich i^^^'oSäti^^'t die Klassen 10 
durch, wo Humamora^SSi^X,vi\3J und ich habe mich 
in der obern Klasse ausgeiöcKroCwocIer Rektor Schall- 
meyer Philosophie, der Professor Brewer Mathematik, der 
Abb^ Daulnoie die französische Rhetorik und Dichtkunst 
^ lehrte, und Professor Kramer die klassischen Dichter ex- 15_ ^ 
plicierte. Diese Männer leben noch jetzt, mit Ausnamne^"*^ 
p-^.desere|^;en, eines. katholisqhen Priesters, der sich meiner 
ganFoesondersanp^^ v^imscheinlich des Bruders 
meiner Mutter, des HSiutsvonuefoern wegen, der sein 
Universitätsfreund war, und auch, wie ich glaube, meines ao 
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Grofsvaters wegen, des Doktors von Geldern, eines be- 
rühmten Arztes, der ihm das Leben gerettet. ^^^^^^jhD ,jdj> 
Mein Vater war Kaufmann und ziemlich vermögencfin» 
er ist tot. Meine Mutter, eine treffliche Frau, lebt noch 
6 jetzt zurückgezogen von der grofsen Welt-, Ich habe eine 
Schwester, Frau Charlotte von Embden, und zwei Brüder, 
von welchen der eine, Gustav von Geldern (er hat den 
Namen der Mutter angenommen), Dragoneroffizier in Dien- 
sten Sr. Majestät des Kaisers von Ostreich ist ; der andre, 

lo Dr, Maximilian Heine, ist Arzt in der russischen Armee, 
mit welcher er den Übergang über den. Balkan gemacht. 
^P^j^ ^ Mehgj^^durchromantische LaimenT^urch Etablisse-/ 
\>^^ment#?ersiKne, our^^ und durch andre Krankheiten. • 
unterbrochenen Studien, wurden seit dem. Jahre 1 819 zu 

15 Bonn, zu Göttingen und zu Berlin fOTtgesetztich habe 
t3 >- viertehalb Jaj^eJn Berlin gelebt, wo ich mit den ausge- 
zeichnetsten GdeEftenimr freimdschafdichem Fufse stand, 
und wo ich voii_Krankheiten. aller Art, unter andern von 
emem DegenstichJiL die Eenden nfeimgesuchtwordeiibm. 

aoden mir ein gewiss^^cheller aus Danzig beigeBracfe!;^ 
dessen Namen ich nie vergessen werde, weil er der ein-^» 
zige Mensch ist, der es verstanden hat, mich aufs empfinä?*'^'**'^ 
lichste zu verwunden. 

Ich habe sieben Jahre lang auf den obgenannten Uni- 

asversitäten studiert, und zu Göttingen war es, wo ich, 
dorthin zurückgekehrt, den Grad als Doktor der RecE 
nach einem Privatexamen und einer öffentlichen Dispu« 
tation erhielt, bei welcher der berühmte Hugo, damals 
Dekan der juristischen Fakultät^mir . auch iiicht die 

30 kleinste scholastiche Formalität^^i^^pübgleich dieser 
letztere Umstand Ihnen sehr geni^regig erscheinen mag, 
bitte ich Sie doch, davon Notiz zu nehmen, weil man in 
einem wider mich geschriebenen Buche die Behauptung 

Digitized by VjOOQIC 



»ich, 
Lecßr^ 



AUTOBIOGRAPHISCHE SKIZZE. 3 

aufgestellt hat, ich hätte mir mein akademisches Diplom 
nur erkauft. Unter, all' den Lügen, die man über mein 
Privatleben hat orucKenKissen, ist dies die einzige, die 
ich meS^ßcHaf^ möchte. Da sehen Sie den Gelehr- 
enstolz I Man sage von mir, ich sei ein Henkersfohn, ein 5 

enräuber, ein Atheist, ein schlechter Poet — ^ich lache 
darüber: aber es zerreifet mir das Herz, meine Doktor- 
würde liesiEritt^^ sehen 1 (Unter uns gesagt, obgleich 
ich Doktor der Rechte bin, ist die Jurisprudenz grade die 
\\^sVenscfiaft, von welcher ich unter allen am wenigsten 10 
weifs.) 

Von meinem sechzehnten Jahre an habe ich Verse ge- 
macht. Meine ersten Poesien wurdenim Jahre 1821 zu 
Berlin gedruckt Zwei Jahre später gaoiclSieue Gedichte 
nebst zwei Tragödien heraus. Die eine der letzteren ward 15 
zu Braimschweiff, der Hauptstadt des gleichnamigen Her- 
zogtums, ärngSümtuna ausgepnneir.' ^rn^^hre 1826 
erschien der erste Band der * Reisebilder;' die drei andern 
Bände kamen einige Jahre später bei den Herren Hoff- 
und Campe heraus, welche noch immer meine Ver- ao 
S^r^nd. Während der Jahre 1826-1831 habe ich ab- 
wechselnd zu Lüneburg, zu Hamburg und zu München 
gelebt, wo ich mit meinem Freunde Lindner die 'Poli- 
tischen Annalen' herausgab. In der Zwischenzeit habe 
ich Reisen in fremde Länder gemacht. Seit zwölf Jahren 25 
habe ich die Herbstmonate stets am Meeresufer zuge- 
bracht, gewöhnlich auf einer der kleinen Inseln der 
Nordsee. Ich liebe das Meer wie eine Geliebte, und ich 
habe seine Schönheit imd seine Launen besungen. Diese 
Dichtungen befinden sich in der deutschen Ausgabe der 30 
* Reisebilder ; ' in der französischen AusgaßeTiabe ich sie 
weggelassen, so wie auch den polemischen Teil, der sich 
auf den Geburtsadel, auf die Teutomanen und auf die 
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katholische Propaganda bezieht. ' WasLden Adel betrifft, 



so habe ich diesen noch in der Yorreäe zu dep/ Briefen 
von Kahldorf' besprochen, die nicht von mir ' 



:u den* Briefen 
irS^musTsind, 



wie das deutsche Publikum irrtümlich glaubt. Was die 
STeutomanen, diese deutschen alten Weiber {ces vtetlles 
Allemagnes\ betrifft, deren Patriotismus nur in einem 
blinden Hasse gegen Frankreich bestand, so habe ich sie 
in air meinen Schriften nut Erbitterung verfolgtjEyst. 
digseine Animosität, die noch von der Bureoienscßäft 
lo hematiert, zu welcher ich gehörte. Ich habe zur selben 
Zeit die katholische Propaganda, die Jesuiten Deutach- 
lands, bekämpft, sowohl um Veneumoe^zuzucfefige^ 
nuch zuerst angegriffen, als um einem protestantischen 
^^^Smne'zu genügen. Dieser mag mich freilich bisweilen zu 
15 weit fortgerissen haben, denn der Protestantismus war mir 
jiichtblofs_ eine liberale Religion, sondern auch der Aus- 
H^^ Tjangspunttoer deutschen Revolution, und ich gehö^ 
der lutherischen Konfession nicht nur durch den Tautakt ' 
an, sondern auch durch eine Kajnpfeslust, die mich an 
20 den Schlachten dieser EccUsia müttans theilnehmen liefs. 
Aber während ich die socialen Interessen des Protestan- 
tismus verteidigte, habe ich aua. meinen pantheistischen 
Sympathien niemals ein Hälgemacht. Deshalb bin ich 
des Atheismus beschuldigt worden. Schlecht unterrichtete 
25 oderJ)öswillige Landsleute haben^chon lange das Ge- 
'^rüciif^verbreitet, ich hätte den samtsimomstiscB?n ^^^ock ' 
Aj^^angezogen ; Andere beehren mich mit dem JudenturaT^^ 
Es thut mir leid, dafs ich nicht immer in der Lage bin, 
dergleichen Liebesdienste zu vergelten. 
30 Ich habe nie geniucfit^eben so wenig bin ich ein 
Freund des Bieres, und erst in Frankreich habe ich zum 
ersten Mal Sauerkraut gegessen. In der Literatur habe ich 
piich in allem versucht. Ich. habe lyrische epische und 
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dramatische Gedichte verfafst ; ich habe über Kunst, über 
Philosophie, über Theologie, über Politik geschrieben . . . 
Gott verzeih's 1 Seit zwölf Jahren bin ich in Deutschland 
besprochen worden ; man lobt mich oder man taddtmicnr 
aber stete mit LeiöÄ^cmiirund ohne Ende. Da hafst, 5 
da veraS^Eeut, da vergöttert, da beleioigtman mich* Seit 
dem Monat Mai 1831 lebe ich in Frankreich. Seit fast 
vier Jahren habe ich keine deutsche Nachtigall gehört. 

Aber genug I ich werde traurig. .Wenn Sie noch andere 
Auskunft wünschen, will ich sie Ihnen mit Vergnügen er- 10 
teilen. Ich sehe es immer gern, wenn Sie mich selbst 
darum angehen. ß.eden Sie gutvoirmir, reden ^^gjft 
von V[ix^mL^!z^^c^^^^^^^^^Y^^^^^ esgeßeuTund^ 
gfeiefmugSi Sie die VerSdherungoer ausgezeichneten 
Hochachtung, mit welcher ich bin, etc. 15 

Heinrich Heine. 
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AUS DEN REISEBILDERN, 



DIE HARZREISE. 

Nichts ist dauernd, als der Wechsel ; nichts beständig, als der 
Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt uns eine Wunde, und das 
Leben wäre ein ewiges Verbluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre. 
Sie gewährt uns, was uns die Natur versagt : eine goldene Zeit, die 
nicht roäftlv einen Frühling, der nicht abblüht, wolkenloses Glück 
und ewige Jugend. — Börne* 

Schwarze Röcke, seidne Strümpfe, 
Weifse höfl iche Manschetten, w^j^^^Ä-^ 
Sanfte Reden, Embrassieren — 
Ach, wenn sie nur Herzen hätten! 

g Heizen in der Brust, und Liebe, 

Warme Liebe in dem Herzen — V,,^ ^^*^^\k 
Ach, mich tötet ihr Gesinge ^^^^^^J ^ 

Von erlognen Liebesschmerzen. 

Auf die Berge will ich steigen, 
10 Wo die frommen Hütten stehen, ^ 

Wo die Brust sich frei erschliefset, J)-v>3^<^^ 
Und die freien Lüfte wehen. 

Auf die Berge will ich steigen, 
Wo die dunkeln Tannen ragen, 
15 Bäche rauschen, Vögel singen, 

Und die stolzen Wolken jagen. (^^U^^'^-^^t^ ^^'^^'^'fl 
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^VLjb^ohl. ihr finale *> " ' ' ~' ' -ffcfct 
T^nSlatte Herren I glatte Frauen I 



glatte Frauen I 
Auf die Berge will ich steigen, 
Lachend auf euch niederschauen. 



Die Stadt Göttingen, berühmt durch ihre Würste und 6 
Universität, gehört dem Könige von Hannover, und ent- 
.jjält 999 Feuerstellen, diverse Kirchen, eine Sternwarte, 
t-^^'^^-^^'^-'^^^eiien KäraerTeine Bibliothek und einen Ratskeller, wo 
das Bier sehr gut ist. Der vorbeifliefsende Bach heifst 
* die Leine,' und dient des Sommers zum Baden ; das lo 
jLjWasser ist sehr kalt und an eim^i Orten so breit, dafs 
^^jO^%.üder^wirklich einen grofsen Ämautnehmen mufste, als 
"^^^^y* er hinüber sprang. Die Stadt selbst ist schön, ,g "dge^ ^ / iVT" i < 
^ Einem am besten, wenn man (sie mit dem RückfiTansiehf; JXu^ ^^ 
Sie mufs schon sehr lange stehen; denn ich erinnere 15'*'^ "'^ 
mich, als ich vor flüif Jahren dort immatrikuliert und bald 

darauf K^isilneifwurde, hatte sie schon dasselbe ggjJS» 

"raJtkl^ gi^f^geheh, undT ,war _ ^hon vollständig einfföScn-l*^ *^^^_ 



""vv^J^'^etmitSm Th^daSaSS/^^ r*^^ 

Wäscherinnen, Kompendien, Taubenbraten,Guelfenoräen *ao *" *t^u,^ 
j^^^TromotionsJutscnenT^ Y^S&^mvt^^^oixiX^vi^ J"^iJ2i 
raten, RelegationsräteivJPrafi5ä[f''\iSS anderen Faxen. 
Einige behaupteif sogar, die Stadt sei zur Zeit der Völker- 
wanderung erbaut worden, jeder» deutsche Stamm habe 
damals ein ungebundenes ExtnTpfar'semer Mitglieder darin 25 
zurückgelassen, und davon stammten alle die Vandalen, 
Friesen, Schwaben, Teutonen, Sachsen, Thüringer u. s. w., 
die noch heutzutage in Göttingen, hordenweis und 
^^T^geschieden durch Farben der Mützen und der Pfeifen- 
^quästS^ über dfe We«iderstrafse einherziehen, auf den 30 
blutigen W3hiHätteliderKasenmtihle, des Ritschenkruges 
und Bovdens sich ewig unter einander herumschlagen, in 
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8 HEINES PROSA. 

' ft§JSSL3'^^ Gebräuchen noch immer wie zur Zeit der 

^^^^Vötte mande rung dahinleben, und teils durch ihre Duces, 

^■'^^ftTV^^Jg^^ teils durch ihr uraltes Gesetz- 

^ bucn, welches Komment heifst und in den legibus harhar- 

5 orum eine Stelle verdient, regiert werden. 

Im allgemeinen werden die Bewohner Göttingens 
eingeteilt in Studenten, Professoren, Philister und Vieh, 
welche vier Stände doch nichts weniger als streng ge- 
schieden sind. Der Viehstaftd ist der bedeutendste. Die 
loNam.en aller Studenten und aller ordentlichen *^'^^^"r-'| . 
omeiuncnei^rrofessoren hier herzuzählen, wäre zu weft-^*^"^^^ 
läuftig; auch sind mir in diesem Augenblicke nicht alle 
Studentennamen im Gedächtnisse, und unter den Pro- 
fessoren sind manche, die noch gar keinen Namen 
15 haben. SH^ 

Vor dem Weender Thore begegneten mir zwei einge- 
börne kleine Schulknaben, wovon der eine zum andern 
sagte : ■ Mit dem Theodor will ich gar nicht mehr um- 
gehen, er ist ein Lumpenkerl, denn gestern wufste er 
20 nicht maf^ie der Genitiv von mensa \i€\{%\.! "^öo^lin^ 
bedeutend diese Worte klingen, so mufs ich sie doch 
wieder erzählen, ja, ich möchte sie als Stadtmotto gleich * 
auf das Thor schreib^lagen: denn die Jungen pigpsßy* in 
wie die Alten preftei^^H^ßne Worte bezeicnnenganz 
«5 den engen, trocknen NoüzSStolz cJernochgelahrten'- 




Georgia KM^a^^^t^^yxj^ 

Auf der Cnaufs^e wehte frische Morgenluft, ^und di^ ^ 
Vögel sangen gar freudig, und auch mir wum^lfinaßlicli^ 
wieder frisch und freudig zu Mute. Eine solche Er- 
Soquickimff that^npt^^Jch war die letzte Zelt nicht aus 
dem FSialSterotailiSrSi%ekommen, römische Kasuisten 
hatten mir den Geist wie mit einem grauen Spinnweb^*^^'^**^^ 
überzogen, mein Herz war wie eingeklemmt zwischen den 
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eisernen Paragraphen selMtsÜchtiger Rechtssysteme, be- 
ständig klang es mir noch in den Ohren wie * Tribonian, 
Justinian, Hermogenian und Dummerjahn.* •*v-£.*-cJ?^Rjjt^ 

Auf der Landstrafse fing es schon an lebendig jbu wer 
den. Milchmädchen zogen vorüber; auch Eseltreiber 
mit ihren grauen Zo^mgen. Hinter Weende begegne- 
ten mir der Schäfer und Doris. Dieses ist nicht das 
idyllische Pa^r^wovon Gefsner singt, sondern es sind 
^*wohlre561ßeUmversitätspe3ei^^ wachsam aufp^seh*^*^' 
müssen, dafs sich keine Studenten in Bovden duellieren, lo 
und dafs keine neuen Ideen, die noch immer einige De-''^"*"*'^*"^ 
cennien vor Göttingen Quarantaine halten müssen, von 
einem spekulierenden Privatdocenten einggsdimuggelt 
werden. Schäfer grüfste mich sehr koTlegialiscn ; Jeiin 
er ist ebenfalls Schriftsteller, im^ hat meiner in seinen 15 
halbjährigen Schriften oft ^em JlhntT^ wie er mich denn 
auch aufserdem oft cuiert hat und, wenn er mich nicht 
zu Hause fand, immer so gütig war, die (StatioiT mit 
Kreide auf meine Stubenthür zu schreiben. 

Dann und wann rollte auch ein Einspänner vorüber, ao 
wohlbepackt mit Studenten, die für die Ferienzeit oder 
auch für immer wegreisten. In solch einer Universitäts- 
stadt ist ein beständiges Kommen und Abgehn, alle 
drei Jahre findet man dort eine neue Studentengenera- 
tion. Das ist ein ewiger Menschenstrom, wo eine Se-35 
mesterwelle die andere fortdrängt, und nur die alten Pro- 
fessoren bleiben stehen in dieser allgemeinen Bewegung, 
unerschütterlich fest, gleich den Pyramiden Egyptens — 
nur dafs in diesen Universitätspyramiden keine Weisheit 
verborgen ist.^n^^^,^ . 30 

Hinter Nörten stand die Sonne hoch und glänzend am 
Himmel. Sie meinte es recht ehrlich mit mir und er- 
wärmte mein Haupt, dafs alle unreife Gedanken darin zur 
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Vollreife Kamen. Die liebe WirSnaussoniie in Nord* 
heim ist auch nicht zu verachten ; ich kehrte hier ein, und 
fand das Mittagessen schon fertig. Alle Gerichte waren 
schmackhajjt zubereitet, und wollten mir besser behagen, 

5 als die abgescnmac^^L^ademischen (Sncmef^die salz- 
losen, ledernen Stockfische mit ihrem alten Kohl, die 
mif-ip^Göttingen vcM^esetzt wurden. Nachdem ich meinen 
niwfagen etwas bescnwichtigt hatte, bemerkte ich in der- 
selben Wirtsstube einen Herrn mit zwei Damen, die im l 

lo Begriff waren abzureisen. Dies^ 1?®^L)2^ ^^^^ ^'^^ 
gekleidet, trug sogar eine grüne Briife aiV Imf seine rote 
Kupfernase einen Schein wie Grto^aHwarf, und sah 
aus, wie der König Nebukadnezar in seinen spätem Jahren 
ausgesehen hat, als er, 4er^age nach, gleich einem Tiere 

15 des Waldes nichts als bafitafe. Der Grüne wünschte, 
dafs ich ihm ein Hotel in Göttingen empfehlen möchte, 
und ich riet ihm, dort von dem ersten besten Studenten 
das Hotel de Brtihbach zu erfragen. Die eine Dame war 
die Frau Gemahlin, eine gar grofse, wäwauralgeDam 

ao Die andere Dame, die Frau Schwester, bildete ganz den ' 

beschriebenen. Stammte jene<jÄ*©ii 
, so stammte diese von den m^em^ 
Das Gesicht nur em Mund zwischen zwei Ohren. Beide 
Damen fragten mich zu gleicher Zeit, ob im Hotel de 

25 Brühbach auch ordentliche Leute logierteii. 'j^j^^^^^^^^CrC^^^ti^ 
es mit gutem Gewissen, imd als das holde KleeHattabfuhr, v 0*^^^ 
grüfste ich nochmals zum Fenster hinaus. Der Sonnen- 
wirt lächelte gar schlau und mochte wohl wissen, dafs 
der Karzer von den Studenten in Göttingen Hotel de 

30 Brühbach genannt wird. ^ 

Hinter Nordheim wird es schon gebirgig, und hier und 
da treten schöne Anhöhen hervor. Auf dem Wege traf 
ich meistens Krämer, die nach der Braunschweiger Messe 
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zogen, auch einen Schwärm Frauenzimmer, deren jede ein 
grpfses, fast häuserhohes, iriit weifsem Leinen überzogenes 

[iältnis auf dem Rücken trug. Darin safsen allerlei 
eingefangene Singvögel, die beständig piepsten und zwit- 
scherten, während ihre Trägerinnen lustig dahinhüpften 5 
und sdiwatzten. Mir kam es gar närrisch vor, wie so ein 
Vogel d^andern zu Markte trägt. 

In j^cMvmkler Nacht kam ich an zu Osterode. Es 
fehlte mir der Appetit zum Essen, und ich legte mich 
gleich zu Bette. Ich war müde wie ein Hund und schlief 10 
wie ein Gott. 

Erwachend hörte ich ein freundliches Klingen. Die 
Herden zogen auf die Weide, und es läuteten ihre Glöck- 
chen. Die liebe, goldene Sonne schien durch das Fenster 
und beleuchtete dfe Schildereien an den Wänden des 15 
Zimmers. Es waren Bilder aus dem Befreiungskriege, 
worauf treu darg^teUrstami. wie^di^le Helden waren, 
dann auch Hmnoitiings-ycelrenaus der Revolutionszeit, 
Ludwig XVL auf der Guillotine, und ähnliche Kopfab- 
schneidereien, die man gar nicht ansehen kann, ohne Gott 20 
zu danken, dafs man ruhig im Bette liegt und guten Kaffee 
trinkt und den Kopf noch so recht komfortabel auf den 
Schultern sitzen hat. 

Nachdem ich Kaifee getrunken, mich angezogen, die 
Inschriften auf den Fensterscheiben gelesen, und alles 35 
im Wirthshause berichtigt hatte, verliefs ich Osterode. 

Ehe ich die Landstrafse einschlug, bestieg ich die 
Trümmer der uralten Osteroder Burg. Sie bestehen nur 

• O^^^St>£SJ 4?Ii^^^^^^j5^"^1jK?^'^ dickmauerigen, wie 

'^'^^^^^•^'"^^nKi^ß^c^ aJgelreSSieri Tumis!"*^ Der Weg 30 

nach Klausthal führte mich wieder bergauf, und von 

einer der ersten Höhen schaute ich nochmals hinab in 

das Thal, wo Osterode mit seinen roten Dächern aus den 
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grünen Tannenwäldern hervorgucKt wie eine Moosrose. 
Die Sonne gab eine gar liebe, kindliche Beleuchtung. 
Von der erhaltenen Turmhälfte erblicjtt man hier die im- 
ponierende Rückseite. ^T-4_-.€LAy '■\^-<x>\Af 

5 Es liegen noch viele andre Burgruinen in dieser Ge- 
gend. Der Hardenberg bei Nörten ist die schönste. 
Wenn man auch, wie es sich gebührt, das Herz auf der 
linken Seite hat, auf der liberalen, so kann man sich doch 
nicht aller elegischen Gefühle erwehren beim Anblick der 

10 Felsennester jener privilegierten Raubvögel, die auf ihre 
schwächliche NScnDrutDlofs den starken Appetit vererß**^^^ 
ten. Und so ging es auch mir diesen Morgen. Mdn 
Gemüt war, je mehr ich mich von Göttingen entfernte, 
allmählich aufgetaut, wieder wie sonst wurde mir roman- 

15 tisch zu Sinn, und wandernd dichtete Ich folgendes Lied : 



Steiget auf, ihr alten Träume! 
öffne dich» du He'rzensthor ! 
liederwonrie, Wehmuthsthräncn 
Strömen wunderbar hervor. 

30 Durch die Tannen will ich schweifen. 

Wo die muntre Quelle springt, 
Wo die stolzen Hirsche wandeln, 
Wo die liebe Drossel jsingt. 

Auf die Berge will ich steigen, 
25 Auf die schroffen Felä<enhöhn, - 

Wo die grauai Schloßruincn 
In dem Morgenlichte stehn. 

Dorten setz* ich still mich oiedei 
Und gedfiöke- alter Zeit,3^3t/\^^A3yj 
30 Alter blühender Geschlechter 

Und versuiikner Herrlichkeit 
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Grts bedeckt jetzt den Tumierplat«, 
Wo gekämpft der stolze Mann, 
Der die Besten überwunden 
Und des Kampfes Preis |;ewann. 

Epheu rankt an dem Balkone, 5 

Wo die schöne Dame stand. 
Die den stolzen Überwinder 
Mit den Angen überwand. 

Ach I den Sieger imd die Siegrini 
Hat besiegt des Todes Hand— ,0 

Jener dürre Sensenritter 
Streckt uns alle in den Sand. 

Nachdem ich eine Strecke^gewandert, traf ich zusam- 
men mit einem reisenden lÄnoweSsWSsclien; der von /> Vj^^ 
Braunschweig kam und mir als ein dorti^^Gerücn ter- 15 
zählte, derjunge Herzog sei auf dem Wege nach dem 
r^^dolßfen Lande von den Türken gefangen worden, und 
könne nur gegen ein grofses Eos^gelSTreikommen. Die 
grofse Reise des Herzogs mag diese Sage veranlafst 
habeiuJDas Vdk kit noch immer den traditionell fabel- ao 

hafteiißeeü2u^ ^^ ^^^.JSLiSyi^^^^^KjäL!^ seinem 
* Herzog Ernst/ Der &zamerjieii^ Neuigkeit war ein 
Schneidergesell, ein niedlicher, kleiner junger Mensch, so 
dünn, dafs dieSteqie durchschimmern konnten^wiedurch ^ 
Ossians NdSelgeister^ und im ganzen eine voi^utolicnas 
barocke Mischung von Laune'^uhd ^^enftut/Dieses yp -p ' 
äufserte sich besonders in der drollig rührenden Weise" if^^^J 
womit erjdas wunderbare Volkslied sang : * Ein Käfer ^^^'^VJftBc. 
auf dem 2?auiw^fs, summ,- summ I 'JDas ist schön bei 
uns Deutschen: keiner ist so verfucKtf dafs er nicht 30 
einen noch Verrückteren fände, der ihn versteht. Nur 
ein Deutscher kann jenes Lied nachempfinden^ und sich 

''^ Di^zed^tjbogle 
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dabei totlachen und tot weinen. Wie tief das Goethesche 

Wort ins Leben des Volkesgedmngenjbemerkte ich 

auch hier. Mein dünner v>^ggenoJse tnuerte ebentflls 

^"^^''^^'^zuwStSi^r sich hin : * Leidvoll und freudvoll, Gedanken 

5 sind freil' Solche Korruption des Textes ist beim 
Volke etwas Gewöhnlichcjs. Er sang auch ein Lied, wo 
*Lottchen bei dem Grabe ihres Werthers' trauert. Der 
Schneider zS^fs vor Sentimentalität bei den Worten : 
'Einsam weinMchandgr Rosenstelle, wo uns oft der 

lo späte. Mond DelausmTjsunm^^ ^^il;^43V5^^" 

j^'^^etfe^aie unsueplicn^T^ zugerauscht, ädct oald 

darauf ging er in Mutwillen über ^nd er zählte mir : ' Wir 

haben einen Preufsen in der^^^JerKrge zu Kassel, der 

eben "solche Lieder selbst macht; er kann keinen 

i5seiigSn Stich nähen; hat er einen (jToscEelrin der Ta- 

' ^S^®» jßä:^^ ^^ ^^^ ^^^^ Groschen Durst, und wenn er im ^^ 
""^TTSfanlst/hält er ^SJ^JP^^^J^Mfif ^^^ blaues KamisÖT^^*^^ 
und weint wie eine Ö^fifraSerund singt ein Lied mit der 
doppelten Poesie I ' Von letzterem Ausdruck wünschte ich 

ao^eine Erklärung, aber mein Schneiderlein mit seinen Zie- 

'^^f^^'geiÖäiherlSlinäien hüpfte hin und her und rief beständig: 

* Die doppelte Poesie ist die doppelte Poesie I ' Endlich 

brachte ich es heraus, dafs er doppelt g^S^i^eGedi^te, 

namentlich Stanzen, im Sinne hatte. — l^iterdes/durcfi 

asgrofse Bewegung und durch den konträren Wind, war 
der Ritter von der Nadel sehr müde geworden. Er 
machte jfr5Jlighjioch|einige grofse Anstalten zum Gehen 
und bramarbasreSe:* Jetzt will ich den Weg zwischen 
' d^ Beme nehmen I ' Doch bald klagte er, dafs er sich 

^oBlSSrunter die Füfse gegangen, und die Welt viel zu 
veitßftftigSjij und endlich bei einem Baumstamme liefs 
er sich^^ch^iiiedersinken, bewegte sein zartes Häuptlein 



wie ein betrübtes Lämmerschwänzchen, ^und wehmütig 
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lächelnd rief er: 'Da bin ich armes Schindluderchen 

schon wieder marode I * ^VH-^wa4-<i/u-<:L ^^'^^ cx-^,^x><--»^-^ 

Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder 
wogten unten wie ein grünes Meer, und am blauen Him- 
mel oben schifften die weifsenWoügn. Die Wildheit 5 
der (^end war durch ihlre£mnStun3Einfachheit gleich- 
sam gefefimt vVie ein guter .Dichter liebt die Nagw_^^_. 
keine schroffen Ül^^^ßigeT^Öie^ Wolken, so biSrr^^^^ 
gestaltet sie auch zuweilen« erscheinen, tragen ein weifses (j 

oder doch ein mildes, mit dem blauen Himmel und der 10 
grünen Erde harmonisch korrespondierendes Kolorit, so <Lt^.jr^ 
dafs alle Farben einer Gegend wie leise Mus^ in. einander 
^oimelzep, und jeder NaturanWick-kraniptetlfleid '^^P^^'t^]^!^^^^ 
gemtitberuhige^d wirKt--Der_5eI^^Ioffmann würde ^ö^^ 
^^^^jjdje Wolken buntschedtigDS]Q|lrliaben. — ^Eben wie ein 15 
^^ grofser Dichter weifs die. Natur auch mit den wenigsten 
Mitteln die gröfsten Effekte hervor zu bringen. Da sind 
nur eine Sonne, Bäume, ^lumen, Wasser und Liebe. 
Freilich, fehlt letztere im Herzen des Beschauers, so jpag 
das Ganze wohl einen schlechten Anblick gewameiCund a6 
die Sonne hat dann bldfs so und so viel Meilen im Durch- dU-«'*«^*!^ 
mess^, und die Bäume sind cut zum Einheizen, und die '"jp*-*«^^^^ 
Blumen werden nach den Stau^SSeiTfiässifiziert, und das 
Wasser ist nafs. . . 
o^^Ein klemerTunge, der für seinen kranken Oheim im 25 
^^Walae Reisigsuchte, zeigte mir das Dorf Lerrbach, dessen ^ 
kleine Hütten mit grauen Dächern sich über eine halbe •fc."^*'*^ 
Stunde durch das .Thal hinziehen. * Dort,' sagte er, * woh- "^^^^^^^-''^^ 



nen dumme KropSeufe^d weifee Mohierv—niit letzterem 
Namen werden die Albinos vom Volke genannt Der»3o 
kleine Junge stand mit den Bäumen m^areigenemj^j^ 
Einverständnis; er grüfste sie wie gute Bekannte, und sie ( 

schienen rauschend seinen Grafs zu erwidern. Er pfiff 
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wie ein Zeisig, ringsunjj^jn^worteten zwitschernddiiejgidem 
Vögel, und ehe ich michoessenvereanTwar ermit seinen 
nackten Ftifschen und seinem Bündel RSisigm^ Wald- 
dickicht fortgesprungen. Die Kinder, dacht* ich, sind 

5 jünger als wir, können sich noch erinnern, wie sie ebenfalls 
Bäume oder Vögel waren, ijgdsind^^ noch im Standg^^ 
dieselben zu verstehenTuSTserei^^er^t schonal^ iS^That 
zu vieL Sorgen, Jurisprudenz und schlechte Verse im Kopf. 
Jene Zeit, wo es anders war, trat mir bei meinem Eintritt 

10 in Klausthal wieder recht lebhaft ins Gedächtnis. In dieses 
nette Bergstädtchen, welches man nicht früher erblickt, 
.als bis man davor steht, gelangte ich, als eben die Glocke 
Zwölf schlug und die Kinder jubelnd aus der Schule 
kamen. Die lieben Knaben, fast alle rotbäckig, blauäqgg 

jauc]ßtenjmi( 



15 und flachshaarig, sprangeji und jäucffifenjmid wecßenTn 
mir die wehmütig heitere Erinnerung, wie ich einst selbst 
als ein kleines Bübchen in einer dumpfkatholischen Klo- 
sterschule zu Düsseldorf den ganzen lieben Vormittag von 
der hölzernen^ Bank nicht aufstehen durfte, und so viel 
ao Latein, Pnfgef^urid Geographie ausstehen musste, und 
dann ebenfalls unmäfsig jauchzte und jubilte^^wenn die 
alte FranciskanerriockeendlichZwölf schlug. Die Kinder 
sahen an meinem KanzfciCaaisich ein Fremder sei, und 
grüfsten mich recht gastfreundlich. Einer der Knaben 
25 erzählte mir, sie hä^jgnebgi Religionsunterricht gehabt, und 
er zeigte mir den köiugTHannov. Katechismus, nach wel- 
chem man ihnen das Christentum afeÄägC^ ßieses Büchlejii . 
-»ar sehr schlecht gedruckt, und ich fürchte, die Glaubensh''^ 
ft i/ß^W'^^ machen dadurch schon gleich einen unerfreulich 
"^l öscl^apten geiTlEindruck auf die Gemüter der Kinder. 

In der 'Krone' zu KlausthaL hielt ich Mittag. Ich 
bekam frühlingsgrüne Peiersiliensuppe, veilchenblauen 
Kohl, einen Kalbsbraten, grofs wie der Chimborasso in 
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Miniatur, so wie auch eine Art geräucherter Heringe, die 
Bückinge heifsen, nach dem Namen ihres Erfinders, 
Wilhelm Bücking, der 1447 gestorben, und um jener 
Erfindung willen von Karl V. so verehrt wurde, dafs der- 
selbe anno 1556 von Middelburg nach Bievlied in Zee-5 
land reiste, blofs um dort das Grab dieses grofsen M^nes 
zu sehen. Wie herrlich schmeckt doch solch ein CSicnt, 
wenn man die historischen Notizen dazu weifs und es 
selbst verzehrt. Nur der Kaffee nach Tische wurde mir 
verleidet, indem sich ein junger Mens^^^skursierend zu 10 
mir setzte und so entsetzlich schwaain^Sme, dafs die 
Milch auf dfem Tische sauer wurde. Es war ein junger 
Handlungsbeflissener mit fünf und zwanzig bunten Westen 
und eben so viel' goldnen Petschaften^ Ringen, Brustna- 
deln ü. s. w. Er sah aus wie ein Affe, der eine rote 15 
Jacke angezogen hat und nun zu sich selber sagt : Klei- 
der machen Leute. Eine ganze Menge Charaden wufste 
er auswendig, so wie auch Anekdoten, die er immer da 
anbrachte, wo sie am wenigsten pafsten. Er fragte mich, 
was es in Göttingen Neues gäbe, und ich erzählte ihm : 30 
dafs vor meiner Abreise von dort ein Dekret des akade- 
mischen Senats erschienen, worin bei drei Thaler Strafe 
verboten wird, den Hunden die Schwänze abzuschneiden, 
indem die tollen Hunde in den Hundstagen die Schwänze 
zwischen den Beinen tragen, und man sie dadurch von 25 
den nichttollen unterscheidet, was doch nicht geschehen 
könnte, wenn sie gar keine Schwänze haben. — Nach 
Tische ipachte ich mich auf den Weg, die Gruben, die 
Silberhtitten und die Münze zu besirch^h/ ^ * 
^ In den Silberhütten habe ich, wie oft im Leben, den 30 
-^K^^Silberblick verfehlt.* In der Münze traf ich es schon 
^jr besser, und konnte zusehen, wie das Geld gemacht wird. 
Freilicli, weiter hab' ich es auch nie bringen können. Ich 
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hatte bei solcher Gelegenheit immer das Zusehen, mid ich 
glaube, wenn mal die Thaler vom ffimmelherunter reg- 
neten, so bekäme ich davon nur Locnerin den Kopf, 
während die Kinder Israel die silberne Manna mit lus- 
5tigem Mute einsammeln würden. Mit einem Gefühle, 
worin gar komisch Ehrfurcht und Rührung gemischt 
waren, betrachtete ich die neugebomen, blanken Thaler, 
nahm einen, der eben vom PragsfocKe kam, in die Hand, 
und sprach zu ihm : Junger Thaler I welche Schicksale 

10 erwarten dich I wie viel Gutes Wdwie viel Böses wirst 
du stiften! wie wirst du das Laster beschützen und die 
Tugend flicken ! wie wirst du geliebt und dann wieder 
verwünscht werden \ wie wirst du schwelgen, lügen und 
morden helfen I wie wirst du rastlos umherirren, durch 

15 reine und schmutzige Hände, jahrhundertelang, bis du 

endlich schuldbeladen und sündenmüd versammelt wirst 

^^^zu den Deinigen im Schofse Abrahams, der dich ein- 

scKnrclzt und läutert und umbildet zu einem neuen besseren 

Sein, vielleicht gar zu einem unschuldigen Theelöffelchen, 

ao wonutemstmein ei^ges IJrjUrenkelchen sein liebes 
BreisüppcheiPS^ 

X Das Belanrenoer zwei vorzüglichsten Klausthaler Gru- 
ben, der * Dorothea ' und * Karolina,' fand ich sehr in- 
teressant, und ich mufs ausführlich davon erzählen. 

35 Eine halbcStunde vor der Stadt gelangt man zu zwei 

grofsen scnw^rssucn^n Gebäuden. Dort wird man gleich 

von den Bergleuten in Empfang genommen. Diese tragen 

^^^dunkle, gw^öhnlich stehlblaue, weite, bis über den Bauch 

— * ^e] g^i^gei| y Ij^s en von ä hnlicher Farbe, ein 

"^•^ao hmten aufgebundenes^EurzfeH^ grüne Filzhüte, 

. ganz randlos wie ein ^^^^pß^^^^S^ ^^ ^^^^ solche 
Tracht, blofs ohne HmteneclerTwM der Besuchende 
ebenfalls eingekleidet, und ein Bergmann^ ein^Steiger, 
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nachdem er sein Grubertlicht angezündet^führtihnna^ 
einer dunkeln Öffnung, die wie ein Kam fffb^eggjJL^^ 
sieht, steigt bis an die Brust hinab, giebt Regigln, wi ^n an 
sich an den Leitern festzuhalten habe^und bittet^ang^f8S^ 
zu folgen. Die Sache selbst ist nichtswnigeralsgeiahr- 5 
lieh; aber man glaubt es nicht im Anfang, wenn man 
gar nichts vom Bergwerkswesen versteht Es ^ebt scfion iC^^cUJU 
eine eigene Empfindung, dafe man sich ausziehen und 
y ^ die dunkle DeünqueniemracKiE^aii^ mufs. Und nun 

soll man auf allen Vieren hinab klettern, und das dunkle lo 

Loch ist so dunkel, und Gott weifs, wie lang die Leiter 

sein mag. Aber bald merkt man doch, dafs es nicht eine 

einzige, in die schwarze Ewigkeit hmaiJIaufehcB EeSerist, 

sondern dafs es mehrere von fünfzehn hjs zwanzig Spros- ^ 

sen sind, deren jede auf ein kleines Brmmnrt, worauf 15 

man stehen kann, und worin wieder ein neues Loch nach 

einer neuen Leiter hinableitet. Ich war zuerst in die Karo-s 

lina? gestiegen. Das ist die schmutzigste und unerfreuS r^^"*"^-^ 

lichste Karoliria, die ichje kenn^ gelernt habe. Di0 

Leiteföprossen sind'^föfig nafe/U nd von einer Leiter 2p 

zur andern geht's hinab, und der Steiger voran, und dieser 

betetSnimmer, es «ei gar nicht gefährlich, nur müss6 

man sich mit den Händen fest an den Sprossen halten^ 

und nicht nach den Füfseh sehen, und nicht schwindj^^^ 

licht werden, und nur belLeibe nicht auf das^SgwnDr^ltasiiP . 

treten, wo jetzt das schSnren^ T^oianensSl herauf^ 

und wo vor vierzehn Tagen ein unvoiScIiu^f^ensch ]^ 

hinuntergestürzt und leider den Hals gebröchen. Da 

unten ist ein verworrenes Rauschen und Summen, man 

stöfst beständiffwi^OKen^id^^^lme in Bewegung 30 

vorgesmterte Wasser herauf zirmnSlr^ Zuweilen gelangt 
man.auch in durchgehauene Gänge, Stollen genannt, wo 

>V*-<Jlv Digitizedby VjTTüQIc 



\ 



ao HEINES PROSA. 

man das Erz wachsen sieht, und wo der einsame Berg- 
mann den ganzen Tag sitzt und mühsam mit dem. Ham- 
mer die Erzstücke aus der Wand herausklopft. Bis . in 
die unterste Tiefe, wo man, wie einige behaupten, schon 

5 hören kann, wie die Leute in Amerika * Hurrah^ La- 
fayetieJ* schreien, bin ich nicht gekommen; unter ims 
gesagt, dort, bis wohin ich kam, schien es^mir bereits tief 

.genug: — ^immerwährendes grauseiT'un? SausM^-um ^^^ , 

liehe Maschinenbewegung, unterirdisches QueüS^enesel, «^ ^^*^ 

ip vonaßen Seiten herabtriefendes Wasser, qualmigaufstei- 

^ZaIXÜ^ ^e j^e^mlüpst e, und das Grubenlicht immSrbleicher dLuU-r 

^^^ ^f^^^g^ hineJnj^myjenyä in die einsame Nacht Wirklich, es 

^^^^ war DetäubeM, las Atmen wi^de mir schwer, und mit 

Mühe hielt ich mich an den gUteaiÄngen Leitersprossen. 

15 Ich habe keinen ÄMugvon sogenannter Angst empfun- 
den, aber, seltsam genug, dort unten in der Tiefe erin- 
nerte ich mich, dafs ich im vorigen Jahre ungefähr um 
y dieselbe Zeit einen Sturm auf der Nordsee erlebte, und 

ich meinte jetzt, es sei doch eigentlich recht traulkh an- 

ao genehm, wenn das Schiff hin und her scnaukeTT, die 
Winde ihre Trom^terstückchen losblasen, zwischendrein^ 
der lustige Matrosenlärm erschallt, und alles frisch ^h^^^^JJJ^^ 
schauert wird von Gpttes lieber, freier Luft. Ja, Luft I — 
NachJLuft schm^ppend stieg ich einige Dutzend Leitern 

25 wieaerin die Höhe, und mein Steiger führte mich durch 
einen schmalen, sehr lapgen, in den Berg gehauenen 
Gang nach der Grube Dorothea. Hier ist es luftiger und 
frischer, und die Leitern sind reiner, aber auch länger und 
steiler als in der Karolina. Hier wurde mir auch besser 

iozu Mute, besonders da ich wieder Spuren lebendiger 
Menschen gewahrte. In der »Tiefe zeigten sich nämlich 
wandelnde Schimmer ; Bergleutemit ihren Grubenlichtern 
kamen allmählich m die Höhe mit dem Grufse * Glück- 
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auf f ' und mit demselben Wiedergrufse von unserer Seite 
stiegen sie an uns vorüber; und wie eine befreundet ruhige, 
und doch zugleich quälend rätselhafte Erinnerung trafen^ a q 
mich mit ihren tiefsinnig klaren Blicken die ernsftroriRnSSiJi 1^ 
etwas blassen, und vom Grubenlicht geheimnisvoll beleuch- 5 
teten Gresichter dieser jungen und alten Männer, die in 
ihren dunkeln, einsamen Bergschachten den ganzen Tag 
gearbeitet hatten, und sich jetzt hinauf sehnten nach dem 
lieben Tageslicht, und nach den Augen von Weib und Kind. ^ 

»f K,^-^-i|Metfii^^^rone^ selbst war eine ÖetfSeÄrficne^pid!^^ 
^f ■ >^T r * deutsoieNatur. Mit innerer Freudigkeit zeigte er mir jene 

P ötelle, wo der Herzog von Cambridge, als er die Grube 

befahren, mit seinem ganzen (befolge gespeist hat, und wo 
noch der lange hölzerne Speisetisch steht, so wie auch der 
grofse Stuhl von Erz, worauf der Herzog gesessen. Dieser 15 
bleibe zum ewigen Andenken stehen, sagte der gute Berg- 
mann, und mit Feuer erzählte er, wie viele Festlichkeiten 
damals statt gefunden, wie der ganze Stollen mit Lich- 
tem, Blumen und Laubwerk verziert gewesen, wie ein 
Bergknappe die Zither gespielt und gesungen, wie der ao 
vergnügte, liebe, dicke Herzog sehr viele Gesundheiten 
ausgetrunken habe, und wie viele Bergleute, und er selbst 
ganz besonders, sich gern würden totschlagen lassen für 
den lieben, dicken Herzog und das ganze Haus Han- 
nover. — Innig rtüirt es mich jedesmal, wenn ich sehe, wie 35 
sich dieses GefQhl der Vntejthanstreue in seinen ein*- 
fachen Naturlauten ausspnlnC^ £s ist ein so schönes 
Gefühl! Und es ist ein so wahrhaft deutsches Gefühl! 
Andere •Völker mögen gewandter sein und witziger und 
^■'^^^ögotziicne^ aber keines ist so treu wie das treue deutsche 30 
Volk. Wüfste ich nicht, dafs die Treue so alt ist wie die 
Welt, so würde ich glauben, ein deutsches Herz habe sie 
erfunden. Deutsche Treue I sie ist keine moderne Adres- 
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senfloskel. An euren Höfen, ihr deutschen Füt-sten, sollte 

man singen und wieder singen das Lied von dem getreuen 

Eckart und dem bösen Burgund, der ihm die lieben Kinder 

töten lassen, und ihn alsdann doch noch immer treu be- 

5 funden hat. Ihr habt das tteueste Volk, und ihr irrt, wenn 

ihr glaubt, der alte verSanüige, treue Hund sei plötzl ich ^oll 

T^'^ge^^den, und schnappe nach euren gl^SligtS^wäenT^afc^^^o 

Wie die deutsche Treue, hatte uns jetzt das kleine 

Grubenlicht ohne viel Geflackef Jfi^^d sicher geleitet 

10 durch das Labyrinfh der Scnachtenuhd Stollen; wir 
stiegen hervor aus der dumpfigen Bergnacht, das Son- *! 

t^^^^jj^nenlicht strahlte — Glückauf 1 

Die meisten Bergarbeiter wohnen im Klausthal und 
in dem damit verbundenen Bergstädtchen Zellerfeld. Ich 

15 besuchte mehrere dieser wackern Leute, betrachtete ihre 
kleine häusliche Einrichtung, hörte einige ihrer Lieder, 
die sie mit der Zither, ihrem Lieblingsinstrimientej^^r 
hübsch begleiten, liefs mir alte JÖSgSiafclpn^^ini^ 
erzählen und auch die Gebete h^sagfen, dfe sie in Ge- 

2omeinschaft zu halten pflegen, ehe sie in den dunkeln 
Schacht hinunter steigen, und manches gute (jebet habe 
ich mit gebetet. Ein alter Steiger meinte sogar, ich sollte 
bei ihnen bleiben und Bergmann werden; und als ich 
dennoch Abschied nahm, gab er mir einen Auftrag an 

35 seinen Bruder, der in der. Nähe von Goslar wöhnti und 
viele Küs^e fürjgeine liebeNichte. 

50 stillst^enä'timig auch das Leben dieser Leute 
erscheint, so ist.es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges 
Leben. Die steuiaIt^''Gufernde Frau, die, dem"grofsen 

3oScnranKe gegenüber, hinterm Ofen safs, mag dort schon 
ein Vierteljahrhundert lang gesessen haben, unci ihr Den- 
ken und Fühlen ist gewifs innig vetwacißen'^ir allen 
Ecken dieses Ofens und allen Schnilzelei^n dieses Schrankes. 

^^-'^'^■'•^'^^.y Google 
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Und Schrank uttd Ofen lebert, denh ein Mensch hat 
ihnen einen Theil seing- Seele_eing^öfst, ^•^-i^'-^a-«-^^^-;^^ 



^^^^^^^^Jbjjgd^ch solch ^jS^nscjSuffigsIebeiidurch'' dJÄ . .- 
^^^^VnmmäSSrlxtt^^ Märchenfabe^i ^^ 

deren Eigentümlichkeit darin besteht, dafs nicht nur die 5 
Tiere und Pflanzen, sondern auch gai ^Jej^s sc l^einende 
Gegenstände sprechen und handeln^^'^öinni 
losem Volke in der stillen, ummcoefenSeimlidhke^ seiner 
niedem Berg- oder Waldhütten offenbarte sich das innere 
Leben solcher Gegenstände, diese gewannen einen not- 10 
wendigen, konsequenten Charakter, eine süfse Mischung ^ \ j-^ 
von phantastischer Laune und rein menschlicher Gesm- 
nung; und so sehen wir im Märchen, wunderbar und 
doch als wenn es sich von selb^tverstäxide : Nähnadel 
und Stecknad el kommen vori^^^öcl35eiaeiTOr|^ge und 15 
verirren sich im Dunkeln; Str^RaMTönd ^Ihjßwoljen 
über den Bach setzen und veito^|üc^nj o^^^l^ lPS^ T^ ÄA^ 
ß^n^sJehen auf ^^rjigppe und Änkenund schmenSen ^^ 

sich; der befragt^ SpJegel zeigt das Bild der schönsten 
Frau ; sogar die Blutstropfenferijen. an zu sprechen, 20 
bange dunkle Worte des besorgficnstenMitleids. — Aus 
demselben Grunde ist unser Leben in der Kindheit so un- 
endlich bedeutend, in jener Zeit ist uns alles gleich 
wichtig, wir hören alles, wir sehen alles, bei allen Ein- 
drücken ist Gleichmäfsigkeit, statt dafs wir später ab- 35 
T**srcfitlichet werden, uns mit dem Einzelnen ausschliefs- 
licher beschäftigen, das klare Gold der Anschauung für 
das Papiergeld der Bücherdefii\itionen mühsam einwech- 
sehi, und an Lebensbreite gtmnnSh, was wir an Lebenstiefe 
verlieren. Jetzt sind wir au^ewacffien'efvbrnehme Leute ; 30 
M^r^ beziehen oft neue Wohnungen, die Magd räumt 
"iiägliJh auvund verändert nach GmSänleA die Stellung 
der Möbeln, die uns wenig interessieren, da sie entweder 
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neu sind, oder heute dem Hans, morgen dem läaak' ge- 
hören ; selbst unsere Kleider bleiben uns fremd, wir 
wisseti käiim, wie viel Knöpfe an dem Rocke sitzen, den 
wir eben jetzt auf dem Leibe tragen ; wir wechseln ja so 
5 oft als möglidi mit Kleidungsstücken, keines derselben bleibt 
im ZusaSunSifiSn|?^it unserer inneren und äufseren 
Geschichte; — ^käSAa vermögen wir uns zu erinnern, wie 
^^^^^^ jenej)raune Weste aussah, die uns einst so viel Gelächter 
-ys^vAA-IXC^ugezogenTiat, und auf deren breiten Streifen dennoch 
"^^^^cJr^o^ie liebe Hand der Geliebten so lieblich ruhte I 

Die alte Frau, dem grofsen Schrank gegenüber hiiUem 

.-Ofen, trug einen l^ßlffimenT^ock von verscnolt^m 

'^Vra^e, das Brautkleid ihrer seligen Mutter. * Ihr Ujgnkel, 

ein als Bergmann gekleideter blonder, but^o^erKnabe, 

15 safs zu ihren Füfsen und zänlte die Blumen ihres Rockes, 

und sie mag ihm von diesem Rocke wohl schon viele 

Geschichtchen erzählt haben, viele ernsthafte hübsche 

Cfeschichten, die der Junge R£wi|s nicht so bald vergifst, 

die ihm noch oft ^wscnweteiTwerden, wenn er bald als 

apein erwachsener Mann in den n^nmchen Stollen der 

Karolma einsam arbeitet, und die er vielleicht wieder 

erzählt, wenn die liebe Grofsmuger längst tot ist, und er 

selber, ein silberhaariger, erloscnäier Greis, im Kreise 

seiner Enkel sitzt, dem grofsen Schranke gegenüber, hin- 

s5 term Ofen. 

Ich blieb die Nacht ebenfalls in der Krone, wo unter- 
dessen auch der Hofrath B. aus Göttingen angekommen 
war. Ich hatte das Vergnügen, dem alten Herrn meine 
Aufwartung zu machen. Als ich mich ins Fremdenbuch 
30 einschrieb und im Monat Juli blätterte, fand ich auch den 
t-v^'^^'^eReuemTN^^ Adalbert vonjChajmssa den Biogra- 

'"ihil^D^rWi 



phen des unsterblichen Schlemihl.l Der Wirt erzählte 
mir, dieser Herr sei in einem unbeschreibbar. schlechten 
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Wetter angekommen, und in einem eben so schlechten 
Wetter wieder abgereist. ^fii.vv-auAx<i-A.e^ 

Den andern Morgen mufste ich meinen RanzeiT noch- 
mals erleichtem, das eingepackte Paar Stiefel warf ich 
über Bord, und ich hob auf meine Füfse und ging nach 5 
Goslar. 

Ich kam dahin, ohne zu wissen wie. Nur soviel 
kann ich mich erinnern : ich scmendertewieder bergauf, 
bergab, schaute hinunter in manches hübsche Wiesenthal ; 
silberne Wasser oraultenTsüfse Waldvögel .zwitsch^enL 10 
die Herdenglöckchen läuteten, die mSuugtalug g^^^^^GL,.,,^ 
Bäume wurden von der lieben Sonne goldig an^elnafilv^Ji^^ 

d o^n war die blauseidene^5ecÄ1des Himmels so •^[X^ 
Su3iScntig, dafs man tief hinein schauen konnte bis ins ^j 

lleRiem^teTwo die Engel zu den Füfsen Gottes sitzen. 15 

Ich aber lebte noch in dem Traum der vorigen Nacht, 
den ich nicht aus meiner Seele verscheuchen konnte. 
Es war das alte Märchen, wie ein Ritter hinabsteigt in 
einen tiefen 3ninnen, wo unten die schönste Prinzessin 
zu einem siai%nZauberschlafe verwünscht ist. Ich selbst ao 
war der Ritter, und der Brunnen die dunkle Klausthaler 
Grube, und plötzlich erschienen viele Lichter^ aus allen 
Seitenlöchern stürzten die wachss^men Zwer^emTschrnlteiT^ 

iTjnit ihren kurzen Schwer- 
tem, bliesen geuemi ms Kpn^afsJmmeFmeRr und mehr ae 
herzu eilten, und es wackelten^Sftsetzlich ihre breiten 
Häupter. Wie ich xlarauf zusoilug und das Blut heraus- 
flofs, njerl^te^ich erst, dafs es die rotblühenden, langbär- 
tigen DisteiKopfe waren, die ich denTag vorher an der 



Landstrafse mit dem Stocke abgeschlagen *'fiatte. Da 30 
waren sie auch gleich alle verscheucht, und ich gelangte 
in einen hellen Prachtsaal ; in der Mitte stand, weifs ver- 
schleiert, und wie eine Bildsäule starr und regungslos, die 
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Herzgeliebte, und ich küfste ihren Mund, und, beim 
lebendigen Gott ! ich fühlte den beseligenden Hauch 
ihrer Seele und das süße Beben der lieblichen Lippen. 

Es war mir^ ^IgjJ^'*^^ ^^^» ^^ ^^^^ ^^^* '^^ werde 
5 Licht I '; bleEfeKliascnofs herab ein Strahl des ewigen Lichts; 
aber in demselben Augenblick wurde es wieder Nacht, 
und alles rann chaotisch zusammen in ein wildes, wüstes 
Meer. Ein wildes, wüstes Meer! über das gähren^ 
Wasser jagten ängstlich die Gespenster der Verstorbenen, 
10 ihre weifsen Totenhemde flatterten • im Wiijde, hinter 

ein 
und 



Eide 




plötzlich, aus den dunklen Wellen, recktSi'die Meeruriffe-^jZ?*^*^^ 



tüme ihre mifsgestalteten Häupter, imd langfen^nacfi*^ -vSI^ 

15 mir mit ausgebreiteten Krallen, und vor Entsetzen er- 
wacht' ich. 

Wie doch zuweilen die allerschönsten Märchen ver- 
dorben werden 1 Eigentlich mufs der Ritter, wenn er die 
schlafende Prinzessin gefunden hat, ein Stück aus ihrem 

20 kostbaren Schleier heraus schneiden; und wenn durch 
seine Kühnheit ihr Zauberschlaf gebrochen ist, und sie 
wieder in ihrem Palast auf dem goldenen Stuhle sitzt, 
mufs der Ritter zu ihr treten und sprechen : * Meine aller- 
schönste Prinzessin, kennst du mich ? * Und dann ant- 

35 wortet sie : * Mein allertapferster Ritter, ich kenne dich 
nicht.' Und dieser ?eigt ihr alsdann das aus ihrem 
Schleier herausgeschnittene Stück, das just in denselben 
wieder hineinpafst, imd Beide umarmen sich zärtlich, und 
die Trompeter blasen, und die Hochzekjnnd-gef^ 

30 Es ist wirklich ein eigenes Musgeschickfoafs meine 
Liebesträume selten ein so schönes Ende nehmen. 

Der Name Goslar klingt so erfreulich, und es knüpfen 
sich daran so viele uralte Kaisererinnerungen, dafs ich eine 
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imposante, stattliche Stadt erwartete. Aber so geht es, 

wenn man die BerühmteninderNähe besieht I Ich ^^^^Ifl^^,! 

ein NesL;piit mefetens^^^imalejviabypn krammen 



em kleiigs wassg^wahr- 
.ix^lSfeiSlIär^^ Gose^fliefet, venjSleft und dSrnpfigTund 5 
leuiMastSrTso ho^ng wi^^erliner Hexameter. 5tej^ä^*-*-*.JIi-^ 
Altertümlichkeiten der J^^^^g/jjwnlich Reste voa 
Mauern, Türmen und ^mnen, geben ^grSjä^^^^*^ 
Pikantes. Einer dieser Türme, der Z^^^[fi^23;3JJ^^» 
hat so dicke Mauern, dafs ganze Gemäcne roann aus- 10 
gehauen sind. Derflatz vor der Stadt, wo 3er weitberühmte 
^^""^cnbtzenhofgäaltenwird, ist eine schöne grofse Wiese; 
ringsum hohe Berge. Der Markt ist klein, in der Mitte 
steht ein Springbrunnen, dessen Wasser^ch in ein 
grofses MetällDeckeiPergie fet. Bei Feuer^^lSten wird 15 
einigemal daran gescfifegenT' es giebt dann einen weit- 
schallenden Ton. * Man weifs nichts vom Ursprünge 
dieses Bec^osT^Einige sagen, der Teufel habe es einst 
zur Nächtzeit dort auf denMarkt hingestellt. Damals 
waren die Leute noch dumm/ und der Teufel war auch ao — 
dumm, und sie mächten sich wechselseitig Geschenke.""'*V^^^^^-*^-^ 
^^Das Rathaus zu Goslar ist eine wjeifsangestrichene 
O^WaaUstuBeTjOSs daneben stehende Gildenhaus hat schon 
ein besseres Ansehen. Ungefähr von der Erde und vom 
Dach gleich wgj^^^fernt stehen da die Standlwlder deut- 25 
scher Kaiser, i^uchengTschwarz und 2um Teil vergoldet, 
Jodejpeinen Hand das S cep ter^n der andern die Welt- 
lugelTsehen aus wie geDrafeneUniversitätspedelle. Einer 
dieser Kaiser hält, ein Schwert, statt«desZepters. r-|Igb^L_, 
konnte nicht erraten, was dieser UnWrechied sagen will ; 36 
und es hat dochgewüs^ine Bedeutung, da die Deutschen 
die merCvmi^igeGewoOTheit haben, dafs sie bei allem, 
was sie thun, sich auch etwas denken. 

r 
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Einige Merkwürdigkeiten des ^ngeii Doms sind jetzt 
in der Stephanskirche aufgest€|}lt. Glasmalereien, die 
wunderschön sind, einige scKfeäiteüSntlSe, worunter 
D - d'^ÄSJii^^^ Lukas Cranach sein soll, femer ein höhsemer 
H^-'^'^^TThnstus am Kreuz, und ein heidnischer Opferaltar aus 
^^^äfÜHi^-^iSS^^^'* er hat die Gestalt einer länglich 
Y-^ylereÄigenL.a3e/ und wird von vier Karyatiden getra- 
'^^^^rgeiVdie, in 'geduckter Stellung^ die HanAr stützend über 
dem Kopfe halten, und imSKeuÄchnäfsliche Gesichter 
f o schneiden. Indessen noch unerfreulicher ist das dabeiste- 
hende, schon erwaKmegroße hölzerne Krucifix. _J)ieser 
Christuskopf mit natürlichen Haaren und D^ßST^und 
blut^schn^rtem Gesichte zeigt freilich höchst meisterhaft 
das Hmsterp en emes Menschen, aber nicht eines gottge- 
15 bornen Heilands. Nur das materielle Leiden ist in dieses 
Gesicht hinein geschnitzelt, nicht die Poesie des Schmerzes. 
Solch Bild gehört eher in einen anatomischen Lehrsaak 
als in ein Gotteshaus. "^^^ ^^^^^"^^^^ 

Ich logierte in einem Gasthofe nahe dem Markte, wo I 

ao mir das Mittagessen noch besser geschmeckt haben würde, 

- * lMHL^5S!L2Ii5L."^^^^ ^^^ ^^^ ^^^ mit_§einem langen, 
ublrnüs^g^Cjesichte und seinen mftgweiligSvT'ragen 
mn^^tztpglücklicher Weise ward ich bald erlöst 



zu mir J 



durch die Ankunft eines andern Reisenden, der dieselben 
35 Fragen in derselben Ordnung au^altSi mufete : ^^'^Aß^ 
quid? übt? quibus auxiltis ? cur? qiämoaa? quandor 
Dieser Fremde war ein alter, nmoer, abgetragener Mann, 
der, wie aus seinen Reden hervorging, die ganze Welt 
durchwandert, besonders lang auf Batavia gelebt, viel 
30 Geld erworben wmI wieder alles verloren hatte, und jetzt, 
nach dreifsi^g^jähriger Abwesenheit, nach Quedlinburg, sei- 
ner Vaterstadt, zurückkehrte, — *denn,' setzte er hinzu, 
'unsere Familie hat dort ihr Erbbegräbnis/ Der Herr 
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Wirt machte die sehr aufoeHärte Bemerkung, dafs es 

doch für die SeelepSclSSl8g^^»vO unser Leib begraben 

wird. * Haben Sie es schnfflicff ? antworteteder^ 

und dabei zo^nacftunheimlich scmauS Knge um seine 

kümmerlichen Lippen und verliehenen Äugelein. ^ * Aber/ 5 

setzte er ängstlich fegStig^iäninzu^ ich will darum über 

fremde Gräber doch nichts Böses gesagt haben;— die 

Türken begraben ihre Toten noch weit schöner als 

wir, ihre Kirchhöfe sind ordentlich Gärten, und da sitzen 

sie auf ihren weifsen, beturbanten Grabsteinen,, unter 10 

dem Schatten einer Cypresse, und streichen ihre ernsthaften 

Barte, und rauchen ruhig ihren ttirkischen Tabak aus 

ihren langen türkischen Pfeifen : — und bei den Chinesen 

gar. ist es eine^ ordentliche Lustzuzusdien, wie sie auf 

den Ruhestätten ihrer Toten mamerRcn herumtänzeln, 15 

und beten, xmd Thee trinken, und die Geige M^ielen, und 

die geliebten Gräber ^gac ^bsc h ^ju^ verziS^nwissen mit 

allerlei vergoldetem LattSn^nc, roS^zeÜanfigürchen, Fetzen*^-^^-*-''^*^ 

von buntem Seidenzeug, künstlichen Blumen und farbigen 

Latemchen — alles sehr hübsch— -wie weit hab' ich noch ao 

bis Quedlinburg P^^^^^^^^^^ 

Mein Logis gewarnte eine herrliche Aussicht nach dem 
Rammeisberg. Es war ein schöner Abend» Die Nacht 
jagte auf ihrem schwarzen Rosse, und die langen Mähnen 
flatterten im Winde. Ich stand am Fenster und betrachtete 25 
den Mond. /a-^vvuLeJi' 

Die Björnen im Garten unter meinem Fenster dufteten 
stärker. »DüfipMnä die Gefühle der Blumen, und wij^daa 
Menschenherz in der Nacht, wo es sich einsam und unbe^'"^*^''^»^<--dL 
lauscht glaubt, stärker fühlt, so ^s^ inen^jtchjdie Blumen, 30 
sinnig verschämt, erst die umnmlwiäeDunkelheit zu 
erwarten, um sich gänzlich ihren Gefühlen hinzugeben 
und sie auszuhauchen in süfsen Düften. 
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Von Goslar ging ich den andern Morgen weiter, halb^ 
auf Gerathewohl, halb, in der Absicht, den Bruder des 
Klausthaler Bergmanns aufzusuchen. Wieder schönes, 
liebes Sonntagswetter. Ich bestieg Hügel und Berge, 
5 betrachtete, wie die Sonne den Nebel zu verecfeeucnen 
suchte, wanderte freudig durch die scnaueimaSiAiValder, 
und um mein träumendes Haupt klingelten die Gl^ßS}^^^^ 
blümchen von Goslar. In ihren weifsen Nachtmänteln 

. standen die Berge, die Tannen rüttelten sich denS9hlaf 

10 aus den Gliedern, der frische Morgenwind fnsiSrteihnen 

dicr herabhängenden, grünen Haare, ^^^p^öglein hielten ^^ 
»j,^^jjj^2A-'BeSTOide,das Wiesenthal blitzte wie eine aSSantenoesäeti^^'^^^ 
Golddecke, imd der Iiirtscfintt darüber hin mit seiner 
läutenden Herde. Ich mochte mich wohl eigentlich verirrt 

15 haben. Man schlägt immer Seitenwege und Fufssteige 
ein, und glaubt dadurch näher zum Ziele zu gelangen. 
Wie im Leben überhaupt, geht's uns auch auf dem Öarze. 
Aber es giebt immer gute Seelen, die uns wieder -auf den 
rechten Weg bringen ; sie thun es gern, tmd finden noch 

2oODenareinein bes^jdgres^Vergnügen daran, wenn' sie 
uns mit sdBätgdafiigerMiene und Wohlwollend lauter 
Stimme bedeuten, welche grofse Umwege wir gemacht, 
in welche Abgründe imd Sümiife wir versinken konnten; 
und welch ein Glück es sei, dafs wir so wegkundige Leute, 

35 wie sie sind, noch zeitig angetroffen. Eineii solchen 



Berichtiger fand ich unweit der Hai-z^irg^^Es w^.ein^\ 

wghlgenährter Bürger von Goslar, ein gtäSendWampiges, 

^Taummkluges Gesicht; er sah aus, als habe er die Vieh- 

yseuSfie' erfund^Töo^ ^^^S^^P^Jff'^I^JP^l^^Sy war 

30 gleichsam die ganze Natur wi?zaubert ; sobald er aber 



r, fingen dife Bäumevneder an zu sprechen, 
menstrahlen errnngenTuna die Wiesenblume 

te die grüne E 
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tanzten, und der blaue Himmel umarmte die grüne Erde» 
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Nach einem langen Hin- und Herwandern gelangte 
ich nach der Wohnung des Bruders meines Klausthaler 
Freundes, imd übernachtete alldort. 

Die Sonne ging auf. Die NebejL flohen, wie Ge- 
spenster beim dritten HÖSwSKcnrei. Ich stieg wieder 5 
bergauf und bergab, und vor mir schwebte die schöne 
Sonne, immer neue Schönheiten beleuchtend. Der Geist 
des Gebirges begünstigte mich ganz offenbar ; er wufste 
wohl, dafs so ein Dichtermensch viel Hübsches wiederer- 
zählen kann, und er liefs mich diesen Morgen seinen 10 
Harz sehen, wie ihn gewifs nicht jeder sah. Aber auch 
mich sah der Haiy; wie mich DtiL;Wenige gesehen, in 
meinen AugSSinraf^fi^umramen^^ so kostbare 
Perlen, wie in den Gräsern des Thals. Morgentau der 
Liebe feuchtete meine Wangen, die rauschenden Tannen 15 
verstanden mich*, ihre Zweige thaten sich von einander, 
bewegten sich herauf und herab, gleich stummen Menschen, 
die mit den Händen ihre Freude bezeigen, imd in der 
Feme klang's wunderbar geheimnisvoll, wie Glockengeläute 
einer verlornen Waldkirche. Man sagt, das seien die iö 
Herdenglöckchen, die im Harz so lieblich, klar und rein 
gestimmt sind. 

Nach dem Stande der Sonne war es Mittag, als ich 
auf eine solche Herde stiefs, und der Hirt, ein freundlich 
blonder junger Mensch, sagte mir, der gfofse Berg, an 35 
dessen Fufs ich stände, sei der alte, weltberühmte Brocken. 
Viele ätunolnnngsum liegt kein Haus, und ich war froh 
genug, dafs mich der junge Mensch einlud, mit ihm zu 
essen. Wir setzten uns nieder zu einem D/jeüner dinqMre^ 
das aus Käse und Brot bestand ; die Schäfchen erhascmen 30 
die KJuWenTcnerlieben blank^KüWein sprangen um uns 
herum, imd klingelten säieiraßclinnr^hren Glöckchen, 
und lachten uns an mit ihren grofsen, vergnügten Augen. 
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Wir tafelten recht königlich ; überhaupt schien mir mein 
Wirt ein echter König, und weil er bis jetzt der einzige 
König ist, der mir Brot gegeben hat, so will ich ihn auch 
königlich besingen. 

König ist der Hirtenknabe, 
Grüner Hügel ist sein Thron, 
Über seinem Haupt die Sonne 
Ist die schwere, goldne Krön*. 



Ihm zu Füfsen 
lO Weiche Schmeichler, 

Kavaliere sind die Kuller, 
Und sie wandeln stolz gespreizt 



liegen Schüfe, ../^A-J^ vxV^ 

ler, rotkekreuzt; ^^ vt^Om ..'^ 




Hofschanspieler sind die Böcklein 
Und diej^öt^ und die Küh*, 
15 Mit den Flotm, mit den Glöcklein, 

Sind die Kammermusici. *9«iuu4r<«x 

Und das klingt und singt so lieblich, 
Und so lieblich rauschen drein 
Wasserfall und Tannenbäume, 
20 Und der König schlummert ein. /O^-äa^W 

Unterdessen mufs regieren 
Der Minister, jener Hundj aJLl-v-^L. ItqlA-ÄC/ 

Dessen knurriges Gebelle f^ys/^-^^^^^^"""^ 
Wiederhallet in der Rund*. Qo-uj^^^va/'^-^ 

25 Schläfrig lallt der junge König: 

'Das Regieren ist so schwer, - 
Ach, ich wollt*, dafs ich zu Hause 
Schon bei meiner Königin wär'I 

*In den Armen meiner Kön*gin 
jo Ruht mein Königshaupt so weich, 

Und in ihren lieben Augen> 
Liegt mein unermefslich Reich I * 

Wir nahmen freundschaftlich Abschied, und fröhlich 
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^süeff ich den Berg hinauf. Bald empfing mich eine 
^^Jß^Hunff himmelhoher Tannen, für die ich in jeder 
iSdSiciit Respekt habe. Diesen Bäumen ist nämlich das 
Wachsen nicht so ganz leicht genmchtwoniegy^^^^ 
haben es sich in der Jugend "sauer^v^^en"1SLSsenVi)er 5^ Ya^ 
Berg ist hier mit vielen grofsen Granitblöcken übersäet, oJ^J^JIj^^^f* 
und die misten Bäume mufsten mit ihren Wurzeln diese 
Steine umranken oder Sprengen, und mühsam den Boden 
suchen, woraus sie Nahrung schöpfen können. Hier 
und da liegen die Steine, gleichsam ein Thor bildend, 10 
^ber einander, und oben darauf stehen die Bäume, die 
nacHen Wurzeln über jene Steinpforte hinziehend, und 
erst am Fufse derselben den Boden erfassend, so dafs 
sie in der freien Luft zu wachsen scheinen. Und doch 
_ sie sich zu jener gew^dgenjHöhe emporge- 15 

saiwimgen, und, mit den umkiSmenenISteinen wie 
zusammengewftchseiLStehen sie fester als ihre bequemeii 
Kollegen im zaiimen Forstbpden des flachen Landes. 
So stehenauchim Leben j^epofsenMänner, die durch 
das Überwinlflenfrüher HeSSung^nund Hindernisse sich 20 
erst recht gestärkt und befestigt ^ben. Auf den Zweigen 
der Tannen klelfePten EiSlBorndSen und unter denselben 
spazierten die getfjen HirechÄ^Wenn ich solch ein liebes. T^ 
edles Tier sehe, so kann ich nicht bejw-eifenpwie gebilc^te**'^'^^"^ 
Leute Vergnügen daran finden, es zu nel^zenund zu tödten. 35 
Solch ein Tier war barmherziger als die Menschen, und 
^H^f^fte^den schmlcßetäwi^Schmerzenreich der heiligen 
Genoveva. ■ ^ ' 

Allerliebst schössen die goldenen Sonnenlichter durch 
d2^s dichte Tannengrün. Eine natürliche Treppe bildeten 30 
die Baumwurzeln. Überall schwellende Moosbänke ; denn 
die Steine sind fufshoch von den schönsten Moosarten, 
wie mit hellgrünen Sammetpolstern, bewachsen. Liebliche 
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Kühle und träumerisches Quellengemurmel. Hier 
da sieht man, wie das Wasser miter den Steinen i 
mimeselt und die nackten Baumwurzeln^dFalern 

^^^spuK Wenn man sich nach diesem Treiben hmab beugt, 

5 so belauscht man gleichsam die geheime Bildpigs- 

geschichte der Pflanzen und das ruhiee Herzklopfen des 

Berges. An manchen Orten spriMlelfa^ Wasser aus 

den Steinen und Wurzeln stärker hervor und bildet kleine 

y Kaskaden. Da läfst sich gut sitzen. Es murmelt und 

^'^ 10 rauscht so wunderbar, die Vögel singen abgebrochene 
Sehnsucht&laute, die Bäume flüstern wie mit tausend 
Mädchenzurfge^Twie mit tausend Mädchenaugen schauen 
uns an die seltsanien Bergblumen, sie strecken nach und 
aus die wundersam breiten, drdlig gezScßeffAßlätter, 
15 spiel^d flimmern hin und her die lustigen Sonnenstrahlen, 
die shmigenKräutlein erzählen sich grüne Märchen, es 
ist alles wie verzaubert, es wird immer heimlicher und 
heimlicher, ein uralter Traum wird lebendig, die Geliebte 
erscheint — ach, dafs sie so schnell wieder verschwindet! ^üö 
40 Je höher man den Berg hinaufsteigt, desto kürzer, zv^erg^^ 
hafter werden die Tannen^ie Schemen immer meluL^ q 
imdnodbr aasanunen zu scniS^plen/Dis nur HeiS^fBeÄ^^^^^'^ 

J imafßtDeS^traucbrundBergkräu^ Da \ 

wird es auch schon fühlbar kälten Die wunderlichen 

35 Gruppen der Granitblöcke werden hier erst sichtbar; 
diese sind oft v^t erstaunlicher Gröise. Das mögen 
wohl die "S^elbälle sein, die sich die bösen Geister 

ider zuwerfen in der Walpuj3^ hier die 

len auf Besenstielen und Mfe^roST^ikhergeritten 

30 kommen, und dieabjgjeuerliche Lust beginnt, wie 

die glaubhafte Amme ^'"erzählt, und' wie es zu 

schauen ist auf den hübschen Faustbildern des Meister 

Retzsch. 
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In der That, wenn man die obere Hälfte des Rockens 
besteigt, kann man sich nicht erwehren, an die ergötz- 
lichen Blocksberggeschichten zu denken, und besonders 
an die grofee, mystische deutsche Nationaltragödie vpm i^^^^^ju 
DoktCM* Faust Mir war immer, als ob der Pferoetmss^ö 
neben mir hinauf klettere, und jemand humoristisch 
Atem schöpfe. Und ich glaube, auch Mephisto mufs 
mit Mühe Atem holen, wenn er seinen Lieblingsberg 
ersteigt; es ist ein äufserst erschöpfender Weg, und ich 
war froh, als ich endlich das langersehnte Broqkenhaus lo 

zu Gesicht bekam. •<JiQjuLy^jJ>^iJLM^ 

Dieses Haus, das, wie durch vielfache Abbudcmgen 
bekannt ist, blofs aus einem Parterre besteht, und auf 
der Spitze des Berges liegt, wurde erst i^oo J^S^SS^^ 
Stolberg- Wernigerode erb^it^ür dessen Rechnunges 15 
auch als Wirtshaus ^^nvSfef^rirb. TÜRe Mauern sind 
erstaunlich dick, wegen des Windes und der Kälte im 
Winter; daß ^^^^ rfst ju^lg^, in^der Mitte desselben 
steht eine m?tf^tige ^^^^^i^ ^^^^ ^ d^n* Hause lie- 
gen noch zwei kleine Nebengebäude/ wovon das einem 30 * — 
frühern Zeiten den Brockenbesuchern zum OlJaacEi^"^ 
diente. 

Der Eintritt in das Brockenhaus erregte bei mir eine 
etwas ungewöhnliche, mäfSiei^^alte^Ei^^ ist 

nach ein^langen, einsamen umßerSeigln^rc^^ 25 

und KfippÄiplötzlich in ein Wolkenhaus veraetze^^'Swldte, 
Berge und Wälder blieben unten liegen, und oben findet 
man eine wunderlich zusammengesetzte, fremde Gesell- 
schaft, vor? welcher man, wie es an dergleichen Orten 
natürlich ist, fgst wjeain erwageter Genosse, halb neugierig 30 
und halb giÖcßgdlRJeinplangtn wird. Ich fand das Haus 
voller Gäste, und, wie es einem klugen Manne geziemt, 
dachte ich schon an die Nacht, an die Unbehaglichkeit eines 
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Strohlagers ; mit hinsterbender Stimme verhngteich^eich 
Thee, und der Herr Brockenwirth war veratSiftig^nug, 
einzusehen, dafs ich kranker Mensch für ^^i^i^^cht ein 
ordentliches Bett haben müsse. Dieses verscSfite^er . 
5 mir in einem engen Zimmerchen, wo schon ein junger 
"^^^"^fiSiiJmanirsich etabliert hatte. 

In der Wirtsstube fand ich lauter Leben und Be- 
wegung. Studenten von verschiedenen Universitäten. 
Die einen sind kurz vorher angekoiiama^a|jun^ iggtejirieren 
losidj, andeipbereiten sich zum Abmarsch, schnüren ihre 
"^Ranzen/scRireiben ihre Namen ins Gedächtnisbuch, er- 
halten Brockensträufse v<md^ Hausmädchen ; da wird 
gesungen, gesprungen, gejomt^an fragt, man antwortet, 
fj gut Wetter, Fufsweg, Prosit, Adieu.^^j-^^dJilw. ••^'**^**^ 
^1^ Naobdem ich mich ziemlich rekreifirt, bestieg ich die 
Turmwarte, und fand daselbst einen kleinen Herrn mit 
zwei Damen, einer jungen und einer ältlichen. Die junge 
Dame^war sehr schön^Ejjje^hgrrliche G^stsdt^^j^if ^jmjQ 
JocBgen Haupte ein nemSrtiger, schwarzer Atlashut, mit 
20 dessen weifsen Federn die Winde spielten. 

Als ich noch ein Knabe war, dachte ich an nichts als an 
— ZauberTundWundergeschichten, und jede schöne Dame, 
^'^^'^'^Sötraufrfeatern auf dem Kopfe trug, hielt ich für eine 
^^^"^^^^'^Ifeffiöm^iT Hätte ichmitjen£n Knabenaugen die er- 
as wähnte junge Schöne in erwafinterStellung auf demBrocken 
gesehen, so würde ich sicher gedacht haben : Das ist die Fee ^m^ 
des Berges, und sie hat eben den Zauber ausgesprochen,^^/^ 
wodurch dortunten -alles so wunderbar erscheint. Ja, 
in hohem Gwtae^nmderbar erscheint uns alles beim 
30 ersten Hinabs.chauen vom Brocken, alle Seiten unseres 
Gei§t£8.emDfangen neue Eindrücke^jmd diese, meistens ,_ 
wfscnie3enartig, sogar sich wia5^irecnen3/ verbiS^iP'**"^^ 
sich in unserer Seele zu einem grofsen, noch unent- 
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worrenen, unverstandei^iLGeftihl. Gelingt es uns, dieses 
Gefühl in seinem Begrmzu erfassen, so erkennen wir 
den Charakter des Berges. Dies^ CJMirakter ist ganz 

Ieutsd^sowohl in Hinsicht seiner Femei^ls auch seiner 
oi^^v^^er Brocken ist ein Deutscher. Mit deutscher 5 
Tündfichkeit zeigt er uns klar und deutlich, wie ein 
Riesenpanorama, die vielen hundert Städte, Städtchen 
und Dörfer, die meistens nördlich liegen, xmd ringsum 
alle Berge, Wälder, Flüsse, Fmcßenjunendlich weit. 
Aber eben dadurch erscheintalles wie eine scharfgg-^V^^^"^"^^ 
zeichnete, *9mulluminierte Spezmlßirte) wrgends wird 
das Auge durch eigentliche schöne Landschaften erfreut, 
wie es denn immer geschieht, dafswir deutschen Kom- 
pilatoren wegen der ehrliclie n cSiamgkeitifwomit wir 
alles und allej J^SgeD^^wollenTnie ^ denken 15 

könnet), das ErSefiieaS^ eine schöne Weis^ feu geben. 
Der Berg hat auch so etwas Deutschruhiges, Verständiges, 
Tolerantes; eben weil er die Dinge so weit und klar 
überschauen kawi. Und' wenn solch ein Berg seine 
Riesenaugen öffnet, mag er wohl noch etwas mehr sjtei, 20 
als wir ZwefgeHSie wir mit unsern blöSen Äugl^iaur j"^ 
ihm herum klettern^^^AJlele. wollen zwar behaupten, der 
Brocken sei sehr pÄfflsSSs^unS' Claudius sang : ' Der 
Blocksberg ist der lange *Herr Phüisterl' Aber das ist 
Irrtum. Durch s^ien^fi^lk^fc^en er zuweilen mit 25 
einer weifsen NeDerßipp^^aecktrgi er sich zwar den 
^Sstrich von Philiströsität ; aber, wie bei manchen andern 
grofsen Deutschen, geschieht es aus purer Ironie. , Es^ 
ist sogar notorisch, däfs der Brocken seine burscfiiKoseS™*^*''''**^^ 
phantastischen Zeiten bat, Zi B. die erste Mainacht. Dann 30 
wirft er seine Nebelkappe jubelnd in die Lüfte, und wird, 
eben so gut wie wir Übrigen, recht echtdeutsch romantisch 
verrückt. iX>t/^ o^ ^^^^^^^^^-^'^^ÜSlA^kaj^^^^ 
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. -X^ suchte gleich die schöne Dame in ein Gespräch zu 
*-*^^^verflechten ; denn Naturschönheiten geniefst man erst 
recht, wenn tnan sich auf der5telle darüber aussprechen * 
kann. Sie war nicht gäsfteicfij aber aufmerksam sinnig. 
5 Wahrhaft vornehnie Formen. Ich meine nicht die R^ 
wohnliche, stdfe, negative WmenmfiStJ^äie genauwSsT" 



was unterlassen werden mufs : sondern jene seltnere, 

freie, positive Vornehmheit, die uiis genau sagt was wir 

thun dürfen, und d^ uns, bei, aller UnfedangSmeit/die 

10 höchste gesellige Sicfien^ftgiebt. Ich entwickelte, zu 

meiner eigenen Vegyundening, videffeQgraphisdi^CeniiJ^^^^ ,/^/> 
nisse, nannte aerwiTsbei^efipmö^ "^^^^^^^ 

der Städte, die vor uns lagen, suchte und zeigte ^"^ i^^^^\i, 
dieselben auf meiner Landkarte, die ich über den Stein-' ^O^ 

• T 'lJj?^l?V,5£L^" ^^ ^^^V^2a2[S!?J^^^^*® ®^^^'' "^^' echter 
'"^^^^^jÖTocSitenmiene^^ Dame war nodh un- 

verheiratet. Es ist ja eine tägliche Erscheinung, just 
bei den schönsten Mädchen hält es so schwer, dafs 
•siß einen Mann bekommen. Dies war schon im Alter- 
^^^'^^^^"^^l^ der Fall, und, wie bekannt ist, alle drei Grazien Cp^^^c«^ 
sind sitzen geblieben. »Jk-ZC' a-w -luA^oß^ 

Derweil wir sprachen, begann es zu dämmern; die 
Luft wurde noch kälter, die Sonne neigte sich tiefer, und 
fv die Turmplatte füllte ^^jL^^^^x^JV^^i^^"» Handwerks- 
^-^-^^^asbuKSSeh und einigen ^dl^Smenjffürgersleuten, sammt 
deren Ehefrauen und Töchtern, die alle den Sonnenun- 
tergang sehen wollten. Es ist ein SPffioefier Anblick, der 
die Seele zum Gebet stimmt. Wohl eine Viertelstunde 
standen alle ernsthaft schweigend, imd^hen, wie der 
30 schöne Feuerball im Westen ^^^^^^^^^ ^^ISJS?" 
sichter wurden vom Abendrot an^smEJtj aie Mnde 
^'f'^^' ^altete n sich xmwillkürlich ; es war, als ständen wir, eine 
stille Gemeinde, im Schiffe eines Riesendoms, und der 
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Priester erhöbe jetzt den Leib des Herrn, und von der 
^^^J^elherab ergösse sich Palestrinas ewiger Choral. "/*-*7;J;^^/-' 
Während ich so in Andacht versunken stehe, höre ich, 
dafs neben mir jemand ausruft : * Wie ist die Natur doch 
im "SigemeuieJr^ scfiönr' Diese Worte kamen aus der 5 
gefiihlvollen Brust meines ZimmergenossenToes jungen 
Kaufmanns.^Ichgdan^^ wieder zu meiner 

^^vVerKeitagssfimmungjAvar jetzt im Stande, -lien Damen 
über den Sonnenuntergang rechtv(ef'iCrtig^*^zJrsagen, 
und sie ruhig, als wäre nichts passiert, nach ihrem Zim- 10 
mer zu führen. Sie erlaubten mir auch, sie ^Qchdne^ 
Stunde zu unterhalten. Wie die Erde selbst, dreStesicIi' 
unsre Unterhaltung um die Sonne. Die Mutter äui^neT^^^^' 
die in Nebel versinkende Sonne habe ausgesehen wie eine 
rotglühende Rose, die ^^^^^^ Himmel herabgewor- 15 
fen in den weitausgefereitltSn]^^ Brautschleier seiner 
. geliebteg, Erde. Die Tochter lächelte und meinte, der 
"^oftereAiiblick solcher Naturer^idnungen schwäche ihren 
Eindruck. Die Mutter bmcMgremese falsche Meinung 
durch eine Stelle aus Goethes Reisebriefen, und frugao 
mich, ob ich den * Werther' gelesen ? Ich glaube, wir spra- 
chen auch von Angorakatzen, etruskischen Vasen, tür- 
kischen Shawls, Maccaroni imd Lord Byron, aus dessen 
Gedichten die ältere P^JIJ,^^?^^^ Sounenuntergangs- 
stellen, recht hübsch nspSnäiind seulz«iajrr3citierte. 35 
Der Jüngern Dame, die kein Englisch verstand, und jene 
Gedichte kennen lernen wollte,- empfahl ich die Über-_ 
Setzungen memer schonen, geistreichen Landsmannin, der 
Baronin Elise von Iloheßhausen ; bei welcher Grelegen- ,- — 
heit ich nicht ermangelte, wie ich gegen junge T/amen zu 30 
thun pflege, über Byrons Gottlosigkeit, Lieblosigkeit, 
Trostlosigkeit, und der Himmel weifs was noch mehr, 
zu eifern. -VLfAC*.iJD to .tt^l^iiu^ftL • 
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Qji^n« — 
"^'^ Nach diesem Geschäfte ging ich noch auf dem Brocken 

^sgazieren; denn ganz dunkel wird es dort nie. Dßx • 
Nebel war nipht stark, und ich betrachtete' die Umrisse 
j. -ji^ ^Sli^y^? Hugdf^ie man den Hexenaltar und die Teu- 
^^^^^^^^sldEkanzeTnennt. Ich schofs meine Pistolen ab, doch es 
gab kein Echo. 

Plötzlich aber höre ich bekannte Stimmen, und fühle 
mich umarmt und geküfst. Es waren meine Landsleute, 
die Göttingen vier Tage später verlassen hatten, und be- 
lo deutend erstaunt waren, mich ganz allein auf dem Blocks- 
berge wieder zu findgn. Da -gab es ein Erzählen und 
Verwundern und '\^^itS!!^^^^S^\j^^tvi und Erinnern, 
imd im Geiste waren wir wieder in unserm gelehrten 
Sibirien, wo die Kultur' so grofs ist, dafs die Bären in ^^^^ 
15 den Wirtshäusern angebunden werden. ^f*^"''t^^^;^^^^j^^ 

Im grofsen Zimmer wurde eine Abendmahlzeit ge- *mU-^a^ 
halten. Ein langer Tisch mit zwei Reihen hungriger 
Studenten. Im Anfange gewöhnliches Universitätsge- 
spräch: Duelle, Duelle und wieder Duellg^Die Gesell- 
20 Schaft besto|id meistei^aus Hallenser^iundHalle wurde. . 
daher Ha^$^ei^3md der Unterhaltung.^^'''""^^'^^^'^-^^^^^^^ 

Während solcherlei Gespräche hin und her flogen, 
verlor man doch das. Nützliche nicht aus den Augen, 
und den' grofsen Scmfesemaie ^^^«JJ^g^l]';. K^toffjlrL ^^^ 
35 U.S.W, ehrlich ange^llt waren, wurde nenSgzugSpodieir. ' ^^jüC 

Jedoch das £^n\var schlecht. Dieses erwähnte ich 
^^iSchTmn gegen meinen Nachbar, der aber mit * einejnAj(]ju 
Accente, woran ich den Schweizer erkannte, gar unhomch ^ 

antwortete, dafs wir Deutschen, Y^.,S!t^!ä^S!2!9Tjl^^^ 

ahren Gem£samfötun6ek^ Vi* 



soheit, so au^jmU^^ , , 

seien. Ich zucß3üie AcrSdnund^bemerk^^ die^ 
eigentlichen ?3JfeSilnecIiteAind Leck3Knrai^eTOrager^ 
überall Schweizer sind und vorzugsweise so genannt wer- 
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den, und dafs überhaupt die jetzigen schweizerischen 
Freiheitshelden, die so viel Politisch-Kühnes ins Publikum 
hmeffl^nwafzen, mir imnaS* vorEÄnmen wie Hasen/^ie 
auf öffentlichen Jahrmärkten Pistolen abschiefsen, alle 
Kinder und Bauern durch ihre Kühnheit in Erstaimen 5 ^ 
setzen, und dennoch Hasensind|^^^^^ ctoA-c-t^/ X/^^^^^^^^ 

An unserem Tische wiSae^eTimmer lauter und trau- 
licher, der Wein verdrängte das Bier, die Punschbgwlen ^ ß^ju^ 
aaiiiißfJen;es wurde getrunken, sirolli^^ und^esun^n . { 'M^^^ 
Der alte Landesvater und herrliche Lieder von W. Müller, 10 
Rtickert, Uhland, u. s. w. erecKoIIen. Schöne Meth- 
fessel'sche Melodien. Am allerbesten erklangen unseres 
Arndts deutsche Worte: *Der Gott, der Eisen wachsen 
liefs, der wollte keine Knechte I ' Und drauisenDrauste -t-^ 
es, als ob der alte Berg mitsänge, und einige schwankende 15 
Freunde behaupteten sogar, er schüttle freudig sein kahles^^^-*^ 
Haupt, imd unser Zimmer werde dadurch hin und her 
bewegt. Die Flaschenwurden leerer und die I^högfe 
4 * voller. Der eine b^lite/derandere fistulSeitt, ein armer 
^^"^'^cleÖamierte aus oer'^ScKuld,' ein vierter sprach Latein, 
ein fünfter predigte von der Mäfsigkeit. 



• Aus diesem Lärmen zog mich der Brockenwirt, indem 
er mich weckte, um den Sonnenaufgang, anzusehen. Auf 
dem Turm fand ich schon einige Hair^ä^ die sich die 
frierenden Hände rieben, andere, noch den Schlaf in den« jl* 
Augen, taumelten herauf; endlich stand die stille G^?j^"^^^ 
meinde von gestern Abend wieder ganz versammelt, und 
schweigend sahen,, wir, wie am Horizonte die kleine kar- 
^Swismrote Ogei empor stieg, eine winterlich däm- 
mernde Beleuchtung sich verbreitete, die Berge wie in 33 
einem weifswallenden Meere schwammen, und bi3s*die 
Spitzen derselben sichtbar hervor traten, so dafs man auf 
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^^^SSit^felSSl/^^^SL^'^ Stehen glaubte, mitten auf einer 
üb^SQ^^Wnefl Eßene, wo nur hier und da eine trockene 




Indessen, meine Sehnsucht nach einem FrtihstücK war 

5^^^SßäS?r£l^ ^^^ nachdem ich meinen Damen einige 
HomchKeiten^esagt, eilte ich hinab, um in der warmen 
Stube Kaffee ^u trinken. Es. thajt nqt; in meinem 
cv^'^^^Magen sah jes so nücntem^aus, wie in der Goslar'schjen ^ 
Stephanskirche. Aber mit dem arabischen Trunk riSelie ^ 

lo mir auch der warme Orient durch di^^ltfdy^. J??tlich e^^j^ j)^ 
Rosen umdufteten mich, süsze ÖüibfflSeder erkßmgen; 
die Studenten verwandelten sich in Kamele, die Philister- 
nasen wurden Minarets u. s. w. 

DasBucJLdasneben mir lag, war aber nicht der Koran. 

15 Unsmn enthiSt^^ genug. Es war das sogenannte 

Brockenbuch, worin alle Reisende, die den Berg ersteigen, 
ihre Namen schreiben, und die meisten noch einige Ge- 
danken und, in EiSSiigfung derselben, ihre Gefühle hinzu 
notieren. Viele drücken sich sogar in Versen aus. In 

20 diesem Buche sieht man, welche Greuoentstehen, wenn 
der grofse Philistertrol^ bei gebräuchlichen Gelegenheiten, 
wie hier auf dem Brocken, sich vorgenommen hat, poe- 
tisch zu werden. Der Palast 42^ P^^ ^^^ Pallagonia 
enthält keine so grofse Ab^chmackmefien w ig diese s m ^f^ ^ 

25 Buch, wo besonders hervorrfänzeirdie Herren Acoseein- 



iiehpier^mit ihren^verscnimm3tMi Hochgefü^lfti^^dig 
JcComptoirj üngnngeTOitih 



^ ^ ^ ^ : ihren pathet^hen SeelenÄ*fe^s8eöi^^ 
die altdeutschen RevolutionsdiJetumtei?mit ihren Tilrnge-C^||2p^ 
memplätzerL^ie^eriinerS ihren verun-^^ji^ 

^^^^^^^^^■'^'So^i^^ s. w. Herr Tohanries ^ ^vX^ 

Hagel will sich auclr^^aB Schriftsteller zeigen. Hier ^^ 
wird des Sonnenaufgangs majestätische Pracht beschrie- 
ben; dort wird geklagt über schlechtes Wetter, über ge- 
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den Nebel, der alle Aussicht 
vSSpefffT * BeSeBeiF^Eerauf gekommen^ und benebelt 
hinunter gegangen I '^ ein stehender Wftz/Ser hier von 
Hunderten nadagen^äl wird. Eine Karolina schreibt, dafs 
sie bei der Eretdgung des Berges nasse Ftifse bekommen. 5 
Ein J^a^J^t^aSpci^i hat diese Klage im . Sinix, JWL^Xtl^ 
schreibt KKomscnTAuch ich bin be^ßr'fcescniaite^ 
nafs geworden. Das ganze Buch neenfiiach Käse, Bier 
und Tabak ; man glaubt einen Roman von Clauren zu 

^^*'^^unmachtenaudl die Studenten Anstalt zum Abreisen, 
dieKjuteen wurden gSscnnu^, die Rechnungen, die über alle 
Erwartung billig ausfielen, berichtigt; die Hausmädchen ^ 
brachten, wie gebräuchlich ist, die BrockensträuIscTOnf"^ 
halfen solche auf die Mützen befestigen, wurden dafür mit 15 
einigen Groschen honoriert, und so stiegen wir alle den 
Berg hinab, indem die einen, den Weg nach Schierke 
einschlugen, und die andern, ungefähr zwanzig Mann, 
wobei auch meine Landsleute und ich, angeführt -von 
einem Wegweiser, durch die sogennanten Schneelöcner ao 
hinab zogen "^^ykenbijjgg^ 

Das ging über Hais und^opf. Halle'sche Studenten^. • 
marschieren^^chnellerds j^die östreichische. LandwwT^^ 
Ehe ich micndessen versah, war die kanle Partie des 
Berges mit den darauf zerstreuten Steingruppen schon 35 
hinter uns, und wir kamen durch einen Tannenwald, wie 
ich ihn den Tag vorher gesehen. Die Sonne gofs schon 
ihre festiichen Strahlen herab und beleuchtete die humo- 
ristisch bunlgekleideten Burschen, die so munter durch 
das Dickicht drangen, hier verschwanden, dort wieder zum 30 
Vorschein kamen, bei Sumj^steUen Über die quefgaegten^ . 
Baumstämme liefen, bei äDschtBsigen Tiefen an d^raA-*r^^'3 
kenden Wurzeln kletterten, in den ergötzlichsten Tonarten 

AkUrUM 
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empor johlten, und eben so lustige Antwort zurück erhiel- 
ten von den zwitschernden Waldvögeln, von den rauschen- 
den Tannen, von den unsichtbar plätschernden Quellen 
und von dem schallenden Echo. Wenn frohe Jugend 
5 und schöne Natur zusammen kommen, so freuen sie sich 
wechselseitig. ^vv^>uutu^>LJ2JU^ 

Je tiefer wir hinabstiegen, desto lieblicher rauschte das 
ui^erirdgche Gewässer, nur hier und da, unter Gestein und 
^^^*GStrii^ert)linkte es hervor, und schien heimlich zu lau- 
flioschen, ob es ans Licht treten dürfe, und endlich kam eine 
kleine Welle entschlossen hervorgesprungen. Nun zeigt 
sich die gewöhnliche Erscheinung : ein Kühner macht 
den Anfang, und der grofse .Trofs der Zagenden wird 
plötzlich, zu seinem eigenen Erstaunen, von Mut er- 

15 griffen, xmd eilt, sich mit jenem Ersten zu vereinigen. 
Eine ^nge anderer Quellen hüpften jetzt hastig aus 
ihrem VefetecK^^erbanden sich mit der zuerst hervorge- 
sprungenen, und bald bildeten sie zusammen ein schon 
bedeutendes Bächlein, das in unzähligen Wasserfällen xmd 

20 in wunderlichen Windungen das Bergthal hinabrauscht. 
Das ist nun die Ilse, die liebliche, süfse Ilse. Sie zieht 
sich durch das gesegnete Ilsethal, an dessen beiden 
Seiten sich die Berge allmählich höher erheben, und diese 
sind bis zu ihrem Fufse mejs tens^ m it Buchen, Eichen 

25 und gewöhnlichem Blaffjesffäucfeeoe wachsen, nicht mehr 
mit Tannen und anderm Nadelholz. Denn jene Blätter- 
holzart wächst vorherrschend auf dem * Unterharze,' wie 
man die Ostseite des Brockens nennt, im Gegensatz zur 
Westseite desselttcn, die der * Oberharz' heifst^nd wirk- 

30 lieh viel höher ist, also auch viel gefe^ief^'zhSiCl^eihen 
der Nadelhölzer. • 

^^^^Es ist unbeschreibbar, mit welcher Fröhlichkeit, Na- 
^^W'^ivmtund Anmut die Ilse sich .hinunter stürzt über die 
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abenteuerlich gebildeten Felsstücke, die sie in ihrem ^ 

Laufe findet, so dafs das Wasser hier wild empor zSdat^^*i^]jTi[^|j^ 
oder schäumendü|^erl|M, 4oflL-aus alleriei Steinspal^nf^^-*--*^ 
wie aus voUen GielsKaSmeil, inreinen BogenScSLergiefst, 
und unten wieder über die kleinen Steine hintrippelt, wie 5 
ein munteres Mädchen. Ja, die Sage ist wahr, die Ilse 
ist eine Prinzessin, die lachend und blühend den Berg 
^ hinabläuft. WieUinkt im Sonnenschein ihr weifses 
^^öc^Smg^^ndlWie flattern im Winde ihre silbernen 
Buseni^Saer ! Wie funkeln und blitzen ihre Diamanten 1 10 
Die ialiß^^^chen stehen dabei^leich ernsten Vätern, 
die \ferstoni3iRlchelnd dem J\lJt^nltJi^^ * 

Kindes zusehen; die weifsen Ktk^ \5fe wegen sich tan- oj^i^JXj^ 
tenhaft vergnügt, und doch zugleich ängstlich über die 
gewagten Sprünge; der stolze Eichbaum schaut dreinwie 15*^ 
ein verdriefslicher Oheim, der das schöne Wetter bezSüel /i^,e.4;-^4^ 
soll ; die Vögelein in den Lüften jubeln ihren Beifall, 
die Blumen am Ufer flüstern zärtlich : O, nimm uns mit, 
nimm uns mit, lieb' Schwesterchen! — aber das .lustige 
Mädchen springt unaufhaltsam weiter, imd plötzlich er- 20 
greift sie den träumenden Dichter, und es strömt auf 
mich lierab ein Blimaenregen von klingenden Strahlen 
imd sfefeftWiÄcf en| Klangen^ un3 die Sinne vergehen wr^j ^^ _^^^ 
vor lauter Herrlichkeit. y^ OL^o-^^vtli^ 

Unendlich selig ist das G«fühl, ^S SS'A ^^^^^^^^^''^^^''^^^^ 
weit mit unserer Gel^uJsweft zusanfimennim und 
grüne Bäume, Gedanken, Vögelgesang, Wehmut, Him- 
melsbläue, Erinnerung und Kräuterduft sich in. süfsen 
Arabesken verschlingen. Die Frauen kennen am besten 
dieses Gefühl, und darum mag auch ein so holdselig un- 30 
>iäÜ^^ Lächeln um ihre Lippen schweben, wenn wir 
CLKSb-^^^^^^i^i^c^^^z unsere logischen Thaten rühmen, wie wir 
r^ alles so hübsch eingetei^ in objektiv imd subjektiv, wie 
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wir unsere Köpfe apothekenartig mit tausend Schubladen 
versehen, wo in der einen VtnmiSit/m ^SJV^^^ ^^^' 
stand, in der dritten Witz, in der vierten scSlechto Witz, 
und in der fünften gar nichts, nämlich die Idee, enthal- 

5 ten ist. 

Wie im Traume fortwandelnd, hatte ich fast nicht be- 
merkt, dafs wir die Tiefe des Ilsethaies verlassen und 
wieder bergauf stiegen. Dies ging sehr steil und müh- 
sam, und ma^her von uns kam aufser Atem. Doch 

10 wie unser seliger Vetter, der zu Mölln begraben liegt, 
dachten wir im voraus ans Bergabsteigen, und waren um 
so vergnügter. Endlich gelangten wir auf den Ilsenstein. 

A^pDas ist ein ungeheurer Granitfelsen, der sich lang und 
""KecK aus der Tiefe erhebt. Von drei Seiten umschliefsen 

15 ihn die hohen, waldbedeckten Berge, aber die vierte, die 
Nordseite, ist frei, und hier schaut man über das iinten 
liegende Ilsenburg und die Ilse weit hinab ins niedere 
Land. Auf der turmartigen Spitze des Felsens Steht ein 
grofses, eisernes Kreuz, und zur Not ist da noch Platz 

20 für vier Menschenfüfse. ^^^^ö-<..^^ «^ -wx^..^ 

Wie nun die Natur durch Stellung und Form den Ilsen- 
stein mit phantastischen Reizen geschmückt, so hat auch 
die Sage ihren Rosenschein darüber ausgegossen. Gott- 
schalk berichtet : ' Man erzählt, hier habe ein verwünschtes 

35 Schloss gestanden, in welchem die reiche, schöne Prin- 
zessin Ilse gewohnt, die sich noch jetzt jeden Morgen in 
der Ilse bade ; und wer so glücklich ist, den rechten Zeit- 
punkt zu treffen, werde von ihr in den Felsen, wo ihr 
Schlofs sei, geführt und königlich belohnt.* Andere er- 

30 zählen von der Liebe des Fräuleins Ilse und des Ritters 
von Westenberg eine hübsche Geschichte, die einer un- 
serer bekanntesten Dichter romantisch in der 'Abend- 
zeitung' besungen hat. 
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Ich rate aber jedem, der auf der Spitze des Ilsen- 
steins steht, weder an Kaiser und Reich, noch an die 
schöne Ilse, sondern blofs an seine Füfse zu denken. Denn 
als ich dort stand, in Gedanken verloren, hörte ich plötz- 
lich die unterirdische Musik des Zauberschlosses, und 5 
ich sah, wie sich die Berge ringsum auf die Köpfe stell- 
ten, und die roten Ziegeldächer zu Ilsenburg anfingen zu 
tanzen, und die grünen Bäumem d^^lauen Luft herum 
flogen, dafs es mir blau imo^lin' voraenKugen wurde, 
und ich sicher, vom Schwindel erfafst, in den Abgrund 10 
gestürzt wäre, wenn ich mich nicht in meiner Seelennot 
ans eiserne Kreuz festgeklammert hätte. Dafs ich, in so 
mifslicher Stellung, dieses letztere gethan hab^ wird mir 
gewifs niemand verdenken. 



Digitized by VjOOQIC 



IL 

NORDERNEY. 

Die Eingeborenen sind meistens blüiarm und leben 
vom Fischfang, der erst im nächsten Monat, im Oktober, 
b^i stürmischem Wetter seinen Anfang nimmt. Viele 
dieser Insulaner dienen auch als Matrosen auf fremden 

5 Kauffahrteischiffen und bleiben jahrelang von Hause ent- 
fernt, ohne ihren Angehörigen irgend eine Nachricht von 
sich zukommen zu lassen. Nicht selten finden sie den 
Tod auf dem Wasser. Ich habe einige arme Weiber auf 
der Insel gefunden, deren ganze männliche Familie sol- 

locherweise umgekommen, was sich leicht ereignet, da der 
Vater mit seinen Söhnen gewöhnlich auf demselben Schiffe 
zur See fährt. 

Das Seefahren hat für diese Menschen einen grofsen 
Reiz; und dennoch, glaube ich, daheim ist ihnen allen 

15 am wohlsten zu Mute. Sind sie auch auf ihren Schiffen 
sogar nach jenen südlichen Ländern gekommen, wo die 
Sonne blühender und der Mond romantischerleuchtet, so 
können doch alle Blumen dort nicht den LecdEres^ Her- 
zens stopfen, und mitten in der duftigen Heimat des Früh- 

20 lings sehnen sie sich wieder zurück nach ihrer Sandin^l, ^ 
nach ihren kleinen Hütten, nach dem flackernden HeroeT^^* 
wo die Ihrigen, wohlverwahrt in wollenen Jacken, herum- 
kauem, und einen Thee trinken, der sich von gekochtem 
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Seewasser nur durch den Namen unterscheidet, und eine 
Sprache schwatzen, wovon kaum begreiflich scheint, wie 
es ihnen selber möglich ist, sie zu verstehen* 

Was diese Menschen so fest und genügsam zusammen- 
hält, ist nicht so sehr das innig mystische Gefühl der 5 
Liebe, als vielmehr die Gewohnheit, das naturgemäfse \ — 
Ineinand^r-Hinüb^rleben, die gemeinschaftliche Unmittel-'^'"*^ 
barkeit. Gleiche Geisteshöhe oder, besser gesagt, Geistes- 
nieangkei^aher gleiche Bedürfnisse und gleiches Streben; 
gleiche Erfahrungen und Gesinnungen, daher leichtes Veir- 10 
ständnis unter einander; und sie sitzen vertragliclram 
Feuer in den kleinen H ütten, r ucken zusammen, wenn e3 
kalt wird, an den Augen 'senen^ie sich ao^as sie denken, 
die Worte lesen sie sich von den Lippen, ehe sie se- ^— 
sprochen worden, alle gemeinsamen Lebensbeziehungen 15 
sind ümen im Gedächtnisse, und durch einen einzigen 
•nCaut, eine einzige IvfieneTeme einzige stumme Bewegung 
erregen sie jinter einander so viel Lachen oder Weinen 
oder AnäacEtI*wie'wir bei unseres gleichen erst durch lange 
Expositionen, ExpeEofafeonSi und Deklamationen hervor- 20 
bringen können. Denn wir leben im Grunde geistig ein- 
sam ; durch eine besondere Erziehungsmethode oder zu- 
fällig gewählte bes9ndqre Lektüre hat jeder von uns >eine 
verschiedene Charakierrichtung empfangen; jeder von 
uns, geistig vemrvt; aenkt, fühlt und strebt anders als 25 
die andern, und des Mifsverständnisses wird so vjpJi und 
selbst in weiten Häusern wird das Zusammenleben so 
schwer, und wir sind überall beengt, überall fremd, und 
überall in der Fremde. 



Es geht ein starker Nordpstwind, undjdjg Hexen haben 30 
wieder viel unfelil un ^inne% Man n^tmer nämlich 
wunderliche Sagen von Hexen, die den Sturm zu beschwö- ^ 

E U»u^' 
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ren wissen; wie es dennübejhaupt auf allen nordi- 
schen Meeren viel AhSpaußen gielbt. Die Seeleute be- 
haupten, manche Insel stehe unter der geheimen Herr- 
schaft ganz besonderer Hexen, und dem bösen Willen der- 
5 selben sei es zuzuschreiben, wenn den vorbeifahrenden 
Schiffen allerlei Widerwärtigkeiten begegnen. Als ich 
voriges Jahr einige Zeit auf der See lag, erzählte mir der 
Steuermann unseres Schiffes, die Hexen wären besonders 
mächtig auf der Insel Wighi^ und suchten jedes Schiff, 

10 das bei Tage dort vorbeifahren wolle, bis zur Nachtzeit 
aufzuhalten, um es alsdann an Klippen oder an die Insel 
selbst zu treiben. In solchen Fällen höre man diese Hexen 
so laut diu-ch die Luft sausen und um das Schiff herum- 
heulen, dafs der Klal^emann ihnen niu" mit vieler Mühe 

15 widerstehen könne. Als ich nun fragte, wer der Klaboter- 
mann sei, antwortete der Erzähler* sehr ernsthaft : Das ist 
der gute, unsichtbare Schutzpatron der Schiffe, der da 
verhütet, dafs den treuen und ordentlichen Schiffern Un- 
glück begegne, der da überall selbst nachsieht, und so- 

20 wohl für die OrdnuAg, wie für die gute Fahrt sorgt. ^^^ ^^^^Jr^ 
wackere Steuermann versicherte mit etwas heimlichSfeni^ 
Stimme, ich könne ihn selber sehr gut im Schiffsräume KJ^K. 
hören, wo er die Wary gernnochJjesser nachstaue, da-oi^cca^wLU^ 



her das K!fe^enaCT Fässer und. Kigtey^ wenn das ^^^eeri^^ q^ 
25 hoch gehe, daher bisweilen daS Drönner? unserer BalflSi* 

imd BreSerpoh hähimere der Klabotermann auch aufsen . ' 

am Schiffe, und d^ gelte dann dem Zimmefjpann, der j 
dadurch gemahnt werde, eine schadhafte Stelle uilge 
säun^ajiszubessem ;^m liebsten^aber setze er sich auf 
30 das ßrainse^l, zum Zeichen, dafs guter Wind wehe oder 
sich nahe. Auf meine Frage, ob man ihn nicht sehen 
könne, erhielt ich zur Antwort: nein, man sähe ihn nicht, 
auch wünsche keiner ihn zu sehen, da er sich nur dann 
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zeige, wenn keine R<?tt^g mehr. vorhanden sei. Einen 
solchen Fall hatte zwar der ^giteSt^BOTnann noch nicht "-r 
selbst erlebt, aber von andern woUteerwissen, den Kla-^r^^^^ 
botermann höre man alsdann vom Bramsegel herab mit 
den Geistern sprechen, die ihm unterüian sind; doch 5 
wenn der Sturm zu stark und das ScfeeitS^ unvermeidlich 
würde, setze er sich auf das Steuer, zeige sich da zum 
erstenmal und verschwinde, indem er das Steuer zer- 
bräche. Diejenigen aber, die ihn in diesem furchtbaren 
Augenblick sähen, fänden unmittelbar darauf den Tod in 10 
den Wellen. 

Der Schiffskapi tän, der dieser ErzäWung mit zugehört 

^ hatte JaSielte so fem,' wiel3i^inem raph^n^wind- und 

^^^^^^^we^eraenendeff^ Gesichte nicht zfigSrautt nätte, und 

nachher versicherte er mir, vor fünfzig oder gar vor hun- 15 
dert Jahren sei auf dem Meere der Glaube an den Klabo- 
termann so stark gewesen, dafs man bei Tische immer 
auch ein Gedeck für denselben aufgelegt, und von jeder 
Speise etwa das beste auf seinen Teller gelegt habe, ja, auf 
einigen Schiffen geschähe das noch jetzt. 20 

Ich gehe hier oft am Stranäespazieren und gedenke 
solcher seemännischen Wundersagen. Die anziehendste 
derselben ist wohl die Geschichte vom fliegenden Hollän- 
der, den man im Sturm mit aufgespannten Segeln vor--r 
beifahren sieht, und der zuweilen ein Boot aSselfztum 25 
den begegnenden Schiffern allerlei Briefe mitzugeben, die 
man nachher nicht zu besorgen weifs, da sie an längst 
verstorbene Personen adressiert sind. Manchmal ge- 
denke ich auch des alten, lieben Märchens von dem 
Fischejrkjiaben, der am Strande den nächtlichen Reigen 30 
i^'^I^f mS^nixen ÄaauscfiTtiatte, und nachher mit seiner 
TpuiBige die ganze Welt durchzog und alle Menschen zau- 
Aberhft entzückte, wenn er ihnen die Melodie des Nixen- 

Digitized by VjOOQIC 



• 5« HEINES PROSA. 

Walzers vorspielte. Diese Sage erzählte mir einst ein 

Lv ii^ ^^ä^ri BiSH?^' SlLIiLi? Konzerte zu Berlin solch einen 

^^"\^^vr3SiSSSSSti^^Si^S^ri^ den Felix Mendelssohn-Bar- 

tholdy, spielen hörten. jj^^iXiA*^'^''^*^ 

5 Einen eigentümlichen Reiz gewährt das Kreuzen um 

die Insel. Dag^^5[£tternmft aber s^ön sein, die Wolken 

müssen sich ungewöhiüicH^StätenT^ mufs rück- 

^^"^^.^JlLl^StY^^^^^^^^^^ ^"^ ^^ ^^^ Himmel sehen 
und sMemalisiuch ein Stückchen Himmel im Herzen 

10 haben. Die Wellen murmeln alsdann allerlei wunder- 
liches Zeug, allerlei Worte, woran liebe • Erinnerungen 
flattern, allerlei Namen, die wie süfse Alumng^in der 
Seele wiederklingen — 'Evelina!' Dann kommen auch 
Schiffe vorbeigefahren, und man grüfst, als ob man sich 

15 alle Tage wiedersehen könnte. Nur des Nachts hat das 
Begegnen fremder Schiffe auf dem Meer etwas Unheim- 
liches ; man will sich dann einbilden, die besten Freunde, 
die wir seit Jahren nicht gesehen, führen schweigend vor- 
bei, und man verlöre sie auf immer. 

20 Ich liebe das Meer wie meine Seele. 

Oft wird mir sogar zu Mute, als sei das Meer eigent- 
licli- meine Seele selbst ; und wie es im Meere verborgene 
Wasserpflanzen 8^^]^Vj?J£^5P^ "^ Augenblick des Auf- 
blühens an dessen Qtomcheheraufschwimmen, und im 

25 Augenblick des VerolüSSis wieder hinabSucfien, so kom- 
löen zuweilen auch wunderbare Blumenbilder heraufge- 
schwömmen aus der Tiefe meiner Seele, und duften und 
leuchten und verschwmden wieder — * Evelina ! ' 
^ Man sagt, unfern dieser Insel, wo jetzt nichts als 
flQ Wasser ist, hätten einst die schönsten Dörfer und Städte 
gestanden, das Meer habe sie plötzlich alle überschwemmt, 
mid bei klarem Wetter sähen die Schiffer noch die leuch- 
tenden Spitzen der versunkenen Kirchtürme, und man- 
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eher habe dort, in der Sonntagsfrühe, sogar em frommes 
Glockengeläute gehört. Die Geschichte ist wahr ; denn 
das Meer ist meine Seele — 

Eine schöne Welt ist da versunken, 

Ihre Trümmer blieben unten stehn, »^^>*^*^*"''^v g ^ 

Lassen sich als goldne Himmelsfanken 9i^*l*tp^ XV 
Oft im Spiegel meiner Träume sehn. 't^a-^^^iavv^ 

Erwachend höre ich dann ein vfiihaUfinäes- Glockenge- 
läute und Gesang heiliger Stimmen — * Evelina !' 

Geht man am Strande spazieren, so gewähren die vor- lo 
beifahrenden Schiffe einen schönen Anblick. Haben sie 
die blendend weifsen Segel aufgespannt, so sehen sie aus 
vAt vorbeiziehende grofse Schwäne. Grar besonders schön 
ist dieser Anblick, wenn die Sonne hinter dem vorbeise- 
gelnden Schiffe untergeht, und dieses wie von einer riesi- 15 
gen Glm^eul^trahlt wird. 

Die Jagd^m Strande sdTebenfajJs ein SS^JSJj^Y^Vji, 
gnügen gewknrS^ Was'miai betrifft, so weusicn^"'^ 
nicht sonderlich zu schätzen. Der Sinn für das Edle^ 
Schöne u^d ^"t^^Jäll^LflS!? ^^ durch Erziehung den 20 
Menschen Delbringe^Jal^2s^ ^^® J^S^ ^^^fif^ 1°^ 

Blule^^Wenn die Ahnensclion seit undenklichen Zeiten 
Rehböcle geschossen haben, so findet auch der Enkel 
ein Vergnügen an dieser legitimen Beschäftiguilg. Meine 
Ahnen gehörten aber nicht zu den Jagenden, viereher zu 25 
den gmgten. untfs^jU^^ 

ihrer ehemaligen Kollegen^^sdrücken, 86 emporTsicn q^-^^^j^; 
dawider mein Bl^fc^^lg» aite Erfahrung weifs ich, dafs lj\x/ 
nacli afegestSkter Mensur, es mir weit leichter wird, auf 
einen Jäger loszudrücken. det^ie'Zeit^nzi^ 30 

wo auch Menschen *^rhofiÄ^^3^|^h^ten. Gottlob, 
diese Zeiten sind vorüber I Gelüstet es jetzt solche Jäger, 

-^^^^-"^"^ Digitized by GoOglC 



54 HEINES PROSA. 

wieder einen Menschen zu jagen, so müssen sie ihn da- 
für bezahlen, wie z. B. den ScßSetfiärfftTr, den ich vor 
zwei Jahren in Göttingensah. Der arme Mensch hatte 
sich schon in- der scnwülSifeonnUgshitze ziemlich müde 

5 gelaufen, als einige hannövrische yun£3, oreaort Huma- 
niora studierten, ihm ein paar Thaler boten, wenn er den 
zurückgelegten Weg nochriials laufen wolle; und der 
Mensch lief, und er war todblafs und trug eine rote 
Jacke, und dicht hinter ihm im wirbelnden Staube galop- 

10 picrten d^e wohlgenährten, edlen Jünglinge auf hohen ^ 
Rossen, deren Hufe zuweilen den gehetzten, ketÜäenoen ^ 
JVIenschen trafen, ^^^es^var ein Mensch. 
^^ ^^ l3es>^STCl]isnalber/^ ich mufs mein Blut besser 
gewöhnen, ging ^^^gfst^™ auf die Jagd. Ich schcfC* 

15 nach einigen M^wto/ufe gar zu sicher umherflatterten, 
und doch nicht bestimmt wissen konnten, dafs ich schlec|;it 
schiefse. Ich wollte sie nicht treffen imd sie nur warnen, 
sich ein andermal vor Leuten mit Flmtenin Acht zu neh- 
men: aber mein Schufs ging fehl, und ich hatte das 

20 Unglück, eine junge Möwe tot zu schiefsen. Es ist gu*, 
dafs es keine alte war ; denn was wäre dann aus defl 
armen, kleinen Möwchen geworden, die, noch unbefiedert, 
im Sandneste der grofsen Dune^*^]ggn, i^ ^ 

Mutter verhungern müfsten. Mir ahiSefeschonvonie^^ 

25 dafs mich auf der Jagd ein Mifsgeschick treffen würde ; 
ein Hase war mir über den Weg gelaufen. 

Gar besonders wunderbar wird mir zu Mut8, wenn ich 
allein in der Dämmerung am Strande wandle, — hinter mir 
flache Dünen, vor mir das wogende, unermefsliche Meen 

30 über mir der Himmel wie eine riesige J^ystallkuppel-^''*'**^^ 
ich erscheme mir dann selbst sehr ameiseimem^und den- 
noch aSSntsich meine Seele so weltenweit. Die hohe 
Einfachheit der Natur, wie sie mich hier umgiebt, z ähm t 
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und erhebt mich zu gleicher Zeit, und rgarinstäSrfre^^ caä-ja>^ 
Grade als jemals eine andere erhabene Umgebung. Nie 
war nj^ ein -^om^rofs genug ; meine Seele mit ihrem 
alten Titanengebec^strebte immer höher als die gotischen 
7^*^^r!eiler, und wollte* immer hinausbrechen durch das Dach. 5 
Auf der Spitze der Rofstrappe haben mir, beim ersten 
Anblick^ die kolossalen Felsen in ihren kühnen Gruppie- 
rungen ziemndS^iipÄiierfjaber dieser Eindruck dauerte 
nicht lange, meine Seele war nur überrascht, nicht über- 
wältigt, imd jene ungeheuren Steinmassen • mirden in 10 
meinen Augen allmählich kleiner, und aöi Ende erschienen 
sie mir niu: wie geringe Trümmer emes zerschlagenen 
Riesenpallastes, worin sich meine Seele vielleicht kom- 
fortabel befunden hätte. 
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IDEEN. 

DAS BUCH LE GRAND. 

Das Geschlecht der Örindur, 

Unsres Thrones feste Säule, 

Soll bestehn, ob die Natur 

Auch damit zu Ende eile. — Müllnbs. 



Ja, Madame, dort* bin ich geboren, und ich bemerke 
dieses ausdrücklich für den Fall, dafs etwa nach meinem 
Tode sieben Städte— Schiida, Krähwinkel, Polkwitz, 
Bockum, Dülken, Göttingen und Schöppenstedt — sich 

5 um die Ehre streiten, meine Vaterstadt zu sein. Düssel- 
dorf ist eine Stadt am Rhein, es leben da sechzehntausend 
Menschen, und viele hunderttausend Menschen liegen 
noch aufserdem da begraben. Und darunter sind man- 
che, von denen meine Mutter sagt, es wäre besser, sie 

IG lebten noch, z. B. mein Grofsvater und mein Oheim, 
der alte Herr v. Geldern und der junge Herr v. CJeldern, 
die beide so berühmte Doktoren waren, und so viele 
Menschen vom Tode kuriert, und doch selber sterben 
mufsten. Und die fromme Ursula, die mich als Kind auf 

15 den Armen getragen, liegt auch dort begraben, und es 
wächst ein Rosenstrauch auf ihrem Grab — Rosenduft 
liebte sie so sehr im Leben, und ihr Herz war lauter Ro- 
senduft und Güte. Auch der alte kluge Kanonikus liegt 
^ In Diisicldorf. 
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dort begraben. Gott, wie elend sah er aus, als ich ihn 
zuletzt sah ! Er bestand nur noch aus Geist und Pflas- 
tern, und studierte dennoch Tag und Nacht, als wenn er 
besorgte, die Würmer möchten einige Ideen zu wenig in 
seinem Kopfe finden. Auch der kleine Wilhelm liegt dort, 5 
imd daran bin ich schuld. Wir waren Schulkameraden 
im Franziskanerkloster und spielten auf jener Seite des- 
selben, wo zwischen steinernen Mauern die Dussel fliefst, 
und ich sagte: 'Wilhelm, hol' doch das Kätzchen, das 
eben hineingefallen' — und lustig stieg er hinab auf das 10 
Brett, das über dem Bach lag,,rifs das Kätzchen aus dem 
Wasser, fiel aber selbst hinein, und als man ihn herauszog, 
war er nafs und tot. Das Kätzchen hat noch lange Zeit 
gelebt. 

Die Stadt Düsseldorf ist sehr schön, und wenn man 15 
in der Feme an sie denkt, und zufällig dort geboren ist, 
wird einem wunderlich zu Mute. Ich bin dort geboren, 
und es ist mir, als müfste ich gleich nach Hause gehn« 
Und wenn ich sage, nach Hause gehn, so meine ich die 
Bolkerstrafse und das Haus, worin ich geboren bin. 20 
Dieses Haus wird einst sehr merkwürdig sein, und der 
alten Frau, die es besitzt, habe ich sagen lassen, dafs sie 
bei Leibe das Haus nicht verkaufen solle. Für das ganze 
Haus bekäme sie jetzt doch kaum so viel, wie schon 
allein das Trinkgeld betragen wird, das einst die grün- 25 
verschleierten, vornehmen Engländerinnen dem Dienst- 
mädchen geben, wenn es ihnen die Stube zeigt, worin 
ich das Licht der Welt erblickt, und den Hühnerwinkel, 
worin mich Vater gewöhnlich einsperrte, wenn ich Trau- 
ben genascht, und auch die braune Thür, worauf Mutler 30 
mich die Buchstaben mit Kreide schreiben lehrte — ach 
Gott! Madame,wenn ich ein berühmter Schriftsteller werde, 
so hat das meiner armen Mutter genug Mühe gekostet. 
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Aber mein Ruhm schläft jetzt noch in den Marmor- 
brüchen von Carrara, der Makulatur-Lorber, womit man 
meine Stime geschmückt, hat seinen Duft noch nicht 
durch die ganze Welt verbreitet, und wenn jetzt die grün- 

5 verschleierten, vornehmen Engländerinnen nach Düsseldorf 
kommen, so lassen sie das berühmte Haus noch un- 
besichtigt und gehen direkt nach dem Marktplatze, und 
betrachten die dort in der Mitte stehende schwarze, kolos- 
sale Reiterstatue. Diese soll den Kurfürsten Jan Wil- 

10 heim vorstellen. Er trägt einen schwarzen Harnisch, eine 
tiefherabhängende Allongeperücke. — Als Knabe hörte ich 
die Sage, der Künstier, der diese Statue gegossen, habe 
während des Giefsens piit Schrecken bemerkt, dafs sein 
Metall nicht dazu ausreiche, und da wären die Bürger der 

15 Stadt herbeigelaufen, und hätten ihm ihre sübemen Löffel 
gebracht, um den Gufs zu vollenden — und nun stand ich 
stundenlang vor dem .Reiterbilde, und zerbrach mir den 
Kopf, wie viel silberne Löffel wohl darin stecken mögen, 
und wie viel Apfeltörtchen man wohl für all das SUber 

20 bekommen könnte ? Apfeltörtchen waren nämlich damals 
meine Passion— jetzt ist es Liebe, Wahrheit, Freiheit und 
Krebssuppe — ^und eben unweit des Kurfürstenbildes, an der 
Theaterecke, stand gewöhnlich der wunderlich gebackene, 
säbelbeinige Kerl mit der weifsen Schtirze und dem um- 

25 gehängten Korbe voll lieblich dampfender Apfeltörtchen, 
die er mit einer unwiderstehlichen Diskantstinmie anzu- 
preisen wufste: <Die Apfeltörtchen sind ganz frisch, eben 
aus dem Ofen, riechen so delikat.* 
Es soll ein braver Herr gewesen sein, und sehr kunst- 

30 liebend, und selbst sehr geschickt. Er stiftete die Ge- 
mäldegalerie in Düsseldorf, und auf dem dortigen Ob- 
servatorium zeigt man noch einen überaus künstlichen 
Einschachtelungsbecher von Holz, den er selbst in seinen 
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Freistunden — er hatte deren täglich vier und zwanzig — 
geschnitzelt hat. 

Damals waren die Fürsten noch keine geplagte Leute 
wie jetzt, und die Krone war ihnen am Kopfe festgewach- 
sen, und des Nachts zogen sie noch eine Schlafmütze 5 
darüber, und schliefen ruhig, und ruhig zu ihren Füfsen 
schliefen die Völker, und wenn diese des Morgens er- 
wachten, so sagten sie: 'Guten Morgen, Vater!' und 
jene antworteten : * Guten Morgen, liebe Kinder I * 

Aber es wurde plötzlich anders. Als wir eines Morgens 10 
zu Düsseldorf erwachten, und * Guten Morgen, Vater ! ' 
sagen wollten, da war der Vater abgereist, und in der 
ganzen Stadt war nichts als stumpfe Beklemmung, es 
war überall eine Art Begräbnisstimmung, und die Leute 
schlichen schweigend nach dem Markte, und lasen den 15 
langen papiernen Anschlag auf der Thür des Rathauses. 
Es war ein trübes Wetter, imd der dünne Schneider 
Kilian stand dennoch in seiner Nankingjacke, die er sonst 
nur im Hause trug, und seine schmalen Lippen bebten, 
während er das angeschlagene Plakat vor sich hinmur- 20 
melte. Ein alter pfälzischer Invalide las etwas lauter, 
und bei manchem Worte träufelte ihm eine klare Thräne 
m den weifsen, ehrlichen Schnauzbart. Ich stand neben 
ihm und weinte mit, und fhig ihn, warum wir weinten. 
Und da antwortete er : ' Der Kurfürst läfst sich bedanken.' 25 
Und dann las er wieder, und bei den Worten : * für die 
bewährte Unterthanstreue ' 'imd entbinden euch eurer 
Pflichten' da weinte er noch stärker. — ^Es ist wunderlich 
anzusehen, wenn so ein alter Mann, mit verblichener Uni- 
form und vernarbtem Soldatengesicht, plötzlich so stark 30 
weint. Während wir lasen, wurde auch das kurfürstliche 
Wappen vom Rathause heruntergenonmien, alles ge- 
staltete sich so beängstigend öde, es war, als ob man 
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eine Sonnenfinsternis erwarte, die Herren Ratsherren 
gingen so abgedankt und langsam lunher, sogar der 
allgewaltige Gassenvogt sah aus, als wenn er nichts 
mehr zu befehlen hätte, und stand da so friedlich-gleich- 

5 gültig, obgleich der tolle Aloysius sich wieder auf ein 
Bein stellte und mit närrischer Grimasse die Namen der 
französischen Generale herschnatterte, während der be- 
soffene krumme Gumpertz sich in der Gosse herumwälzte 
und ga ira^ ga ira I sang. 

lo Ich aber ging nach Hause, und weinte und klagte: 
* Der Kurfürst läfst sich bedanken.' Meine Mutter hatte 
ihre liebe Not, ich wufste, was ich wufste, ich liefs mir 
nichts ausreden, ich ging weinend zu Bette, und in der 
Nacht träimite mir, die Welt habe ein Ende — die schönen 

15 Blumengärten und grünen Wiesen wurden wie Teppiche 
vom Boden aufgenommen und zusammengerollt, der Gas- 
senvogt stieg auf eine hohe Leiter und nahm die Sonne 
vom Himmel herab, der Schneider Kilian stand dabei 
und sprach zu sich selber : * Ich mufs nach Hause gehen 

20 und mich hübsch anziehen, denn ich bin tot und soll 
noch heute begraben werden' — und es wurde immer 
dunkler, spärlich schinunerten oben einige Sterne, und 
auch diese fielen herab wie gelbe Blätter im Herbste, 
allmählich verschwanden die Menschen, ich armes Kind 

35 irrte ängstlich mnher, stand endlich vor der Weidenhecke 
eines wüsten Bauernhofes imd sah dort einen Mann, der 
mit dem Spaten die Erde aufwühlte, und neben ihm ein 
hafslich hämisches Weib, das etwas wie einen abge- 
schnittenen Menschenkopf in der Schürze hielt, und das 

30 war der Mond, imd sie legte ihn ängstlich sorgsam in die 
offene Grube — und hinter mir stand der pfälzische Invalide 
und schluchzte und buchstabierte : < Der Kurfürst läfst 
sich bedanken.' 
-^ 
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Als ich erwachte, schien die Sonne wieder wie gewöhn- 
lich durch das Fenster, auf der Strafse ging die Trommel, 
und als ich in unsere Wohnstube trat und meinem Vater, 
der im weifsen Pudermantel safs, einen guten Morgen 
bot, hörte ich, wie der leichtfüfsige Friseur ihm während 5 
des Frisierens haarklein erzählte, dafs heute auf dem 
Rathause dem neuen Grofsherzog Joachim gehuldigt 
werde, und dafs dieser von der besten Familie sei, und 
die Schwester des Kaisers Napoleon zur Frau bekommen, 
und auch wirklich viel Anstand besitze, imd sein schönes 10 
schwarzes Haar in Locken trage, und nächstens seinen Ein- 
zug halten und sicher allen Frauenzimmern gefallen müsse. 
Unterdessen ging das Getrommel auf der Strafse immer 
fort, und ich trat vor die Hausthür und besah die einmar- 
schierenden französischen Truppen, das freudige Volk 15 
des Ruhmes, das singend und klingend die Welt durchzog, 
die heiter-ernsten Grenadiergesichter, die Bärenmützen, 
die dreifarbigen Kokarden, die blinkenden Bajonette, die 
Voltigeurs voll Lustigkeit und Point d'honnmr^ und den 
allmächtig grofsen, silbergestickten Tambourmajor, der 20 
seinen Stock mit dem vergoldeten Knopf bis an die erste 
Etage werfen konnte und seine Augen sogar bis zur 
zweiten Etage, wo ebenfalls schöne Mädchen am Fenster 
safsen. Ich freute mich, dafs wir Einquartierung be- 
kämen — meine Mutter freute sich nicht — ^und ich eilte 35 
nach dem Marktplatz. Da sah es jetzt ganz anders aus, 
es war, als ob die Welt neu angestrichen worden, ein 
neues Wappen hing am Rathause, das Eisengeländer an 
dessen Balkon war mit gestickten Sammetdecken über- 
hängt, französische Grenadiere standen Schildwache, die 30 
alten Herren Ratsherren hatten neue Gesichter ange- 
zogen und trugen ihre Sonntagsröcke, und sahen sich an 
auf französisch und sprachen bon jour^ aus allen Fen- 

Digitized by VjOOQIC 



62 HEINES PROSA. 

Stern guckten Damen, neugierige Bürgersleute und blanke 
Soldaten füllten den Platz, und ich nebst andern Knaben 
wir kletterten auf das grofse Kurfürstenpferd und schauten 
davon herab in das bunte Marktgewimmel. 

5 Der lange Kunz sagte ims, dafs heute keine Schule 
sei, wegen der Huldigung. Wir mufsten lange warten, bis 
diese losgelassen wurde. Endlich füllte sich der Balkon 
des Rathauses mit bunten Herren, Fahnen und Trom- 
peten, und der Herr Bürgermeister, in seinem berühmten 

10 roten Rock, hielt eine Rede, die sich etwas in die 
Länge zog, wie Gummi elasticum, oder wie eine gestrickte 
Schlafmütze, in die man einen Stein geworfen — nur nicht 
den Stein der Weisen — imd manche Redensarten konnte 
ich ganz deutlich vernehmen, z. B. dafs man uns glücklich 

15 machen wolle — ^und beim letzten Worte wurden die Trom- 
peten geblasen, und die Fahnen geschwenkt, imd die 
Trommel gerührt, und Vivat gerufen — imd während ich 
selber Vivat rief, hielt ich mich fest an den alten Kur- 
fürsten. Und das that not, denn mir wurde ordentlich 

30 schwindlich, ich glaubte schon, die Leute ständen auf den 
Köpfen, weil sich die Welt herumgedreht, das Kurfür- 
stenhaupt mit der Allongeperücke nickte und flüsterte: 
* Halt fest an mir I * — imd erst durch das Kanonieren, das 
jetzt auf dem Walle- losging, ernüchterte ich mich, und 

35 stieg vom Kurfürstenpferd langsam wieder herab. 

Als ich nach Hause ging, sah ich wieder, wie der tolle 
Aloysius auf einem Beine tanzte, während er die Namen 
der französischen Generale herschnarrte, und wie sich der 
krumme Gumpertz besoffen in der Gosse herumwälzte, 

30 imd ^a trüy ga ira brüllte — und zu meiner Mutter sagte 
ich: Man will uns glücklich machen, und deshalb ist 
heute keine Schule. 
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Den andern Tag war die Welt wieder ganz in Ordnung, 
und es war wieder Schule nach wie vor, und es wurde 
wieder auswendig gelernt nach wie vor— die römischen 
Könige, die Jahreszahlen, die nomtna auf iVw, die verba 
irregularia, Griechisch, Hebräisch, Geographie, deutsche 5 
Sprache, Kopfrechnen — Gott I der Kopf schwindelt mir 
noch davon — alles mufste auswendig gelernt werden. 
Und manches davon kam mir in der Folge zu statten. 
Denn hätte ich nicht die römischen Könige auswendig 
gewufst, so wäre es mir ja späterhin ganz gleichgültig 10 
gewesen, ob Niebuhr bewiesen oder nicht bewiesen hat, 
dafs sie niemals wirklich existiert haben. Und wufste 
ich nicht jene Jahreszahlen, wie hätte ich mich späterhin 
zurecht finden wollen in dem grofsen Berlin, wo ein Haus 
dem andern gleicht wie ein Tropfen Wasser oder wie ein 15 
Grenadier dem andern, und wo man seine Bekannten nicht 
zu finden vermag, wenn man ihre Hausnummer nicht im 
Kopfe hat ; ich dachte mir damals bei jedem Bekannten 
zugleich eine historische Begebenheit, deren Jahreszahl 
mit seiner Hausnummer übereinstimmte, so dafs ich mich 20 
dieser leicht erinnern konnte, wenn ich jener gedachte, und 
daher kam mir auch immer eine historische Begebenheit 
in den Sinn, sobald ich einen Bekannten erblickte. So z. B. 
wenn mir mein Schneider begegnete, dachte ich gleich 
an die Schlacht bei Marathon; begegnete mir der wohlge- 25 
putzte Bankier Christian Gumpel, so dachte ich gleich an 
die Zerstönmg Jerusalems ; erblickte ich einen stark ver- 
schuldeten portugiesischen Freund, so dachte ich gleich 
an die Flucht Mahomeds; sah ich den Universitätsrichter, 
' einen Mann, dessen strenge Rechtlichkeit bekannt ist, so 30 
dachte ich gleich an den Tod Hamans. Wie gesagt, die 
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Jahreszahlen sind durchaus nötig, ich kenne Menschen, 
die gar nichts als ein paar Jahreszahlen im Kopfe hatten, 
und damit in Berlin die rechten Häuser zu finden wufsten, 
und jetzt schon ordentliche Professoren sind. Ich aber 

5 hatte in der Schule meine Not mit den vielen Zahlen ! 
Mit dem eigentlichen Rechnen ging es noch schlechter. 
Am besten begriff ich das Subtrahieren, imd da giebt es 
eine sehr praktische Hauptregel: *Vier von drei geht 
nicht, da mufs ich eins borgen' — ^ich rate aber jedem, 

lo in solchen Fällen immer einige Groschen mehr zu borgen ; 
denn man kann nicht wissen — 

Was aber das Lateinische betrifft, so haben Sie gar 
keine Idee davon, Madame, wie das verwickelt ist Den 
Römern würde gewifs nicht Zeit genug übrig geblieben 

15 sein, die Welt zu erobern, wenn sie das Latein erst hätten 
lernen sollen. Diese glücklichen Leute wufsten schon in 
der Wiege, welche Nomina den Accusativ auf im haben. 
Ich hingegen mufste sie im Schweifse meines Angesichts 
auswendig lernen ; aber es ist doch immer gut, dafs ich 

30 sie weifs. Denn hätte ich z. B. den 2osten Juli 1825, als 
ich öffentlich in der Aula zu Göttingen lateinisch dis- 
putierte — Madame, es war der Mühe wert zuzuhören — 
hätte ich da sinapem statt sinapim gesagt, so würden es 
vielleicht die anwesenden Füchse gemerkt haben, imd das 

35 wäre für mich eine ewige Schande gewesen. Aber, 

Madame, die verba trregulariasit unterscheiden sich 

von den verbis regularibus dadurch, dafs man bei ihnen 

noch mehr Prügel bekömmt — sie sind gar entsetzlich schwer. 

Vom Griechischen wiH ich gar nicht sprechen, ich 

30 ärgere mich sonst zu viel. Die Mönche im Mittelalter 
hatten so ganz Unrecht nicht, wenn sie behaupteten, 
dafs das Griechische eine Erfindung des Teufels sei. 
Gott kennt die Leiden, die ich dabei ausgestanden. 
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Während ich in emem Zuge fortschrieb und allerlei 
dabei dachte, habe ich mich unversehens in die alten 
Schulgeschichten hineingeschwatzt, und ich ergreife diese 
Gelegenheit, um Ihnen zu zeigen, Madame, wie es nicht 
meine Schuld war, wenn ich von der Geographie so wenig 5 
lernte, dafs ich mich späterhin nicht in der Welt zurecht 
zu finden wufste. Damals hatten nämlich die Franzosen 
alle Grenzen verrückt, alle Tage wurden die Länder neu 
illuminiert : die sonst blau gewesen, wurden jetzt plötzlidi 1 k .d^ 
grün, manche wurden sogar blutrot, die bestimmten zo 
Lehrbuchseelen wurden so sehr vertauscht und vermischt, 
dafs kein Teufel sie mehr erkennen konnte, die Landes- 
produkte änderten sich ebenfalls, Cichorien und Runkel- 
rüben wuchsen jetzt, wo sonst nur Hasen und hinter- • 
herlaufende Landjunker zu sehen waren, auch die 15 
Chs^^tere (kr Völker änderten sich, die Deutschen 
V ''^fiA&aen gelK^g,^aie Franzosen machten keine Kom- 
plimente mehr, die Engländer warfen das Geld nicht 
mehr zum Fenster hinaus, und die Venetianer waren 
nicht schlau genug ; unter den Fürsten gab es viel Avan- 20 
cement, die alten Könige bekamen neue Uniformen, %eue \^ 
Königtümer wurden gebacken und hatten Ab^roTvike 
frische Semmel, manche Potentaten hingegen wurden 
von Haus und Hof gejagt, und mufsten auf andere Art 
ihr Brot zu verdienen suchen, und einige legten sich daher 25 
früh auf ein Handwerk. Madame, diese Periode hat 
endlich ein Ende, der Atem wollte mrir ausgehen — kurz 
und gut, in solchen Zeiten kann man es in der Geographie 
nicht weit bringen. 

Da hat man es doch besser in der Naturgeschichte, da 30 
können nicht so viele Veränderungen vorgehen, und da 
giebt es bestimmte Kupferstiche von Affen, Känguruhs, 
Zebras, Nashornen u. s. w. Weil mir solche Bilder ini 

F 
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Gredächtnisse blieben, geschah es in der Folge sehr oft, 
dafs mir manche Menschen beim ersten Anblick gleich 
wie alte Bekannte vorkamen. 

Am allerbesten aber erging es mir in der französischen 

5 Klasse des Abb^ d'Aulnoi, eines emigrierten Franzosen, 
der eine Menge Grammatiken geschrieben, und eine rote 
Perücke trug, und gar pfiffig umhersprang, wenn er seine 
Art poitique und seine Hisioire allemande vortrug. — Er war 
im ganzen Gymnasium der einzige, welcher deutsche 

10 Geschichte lehrte. 

Indessen auch das Französische hat seine Schwierig- 
keiten, und zur Erlernung desselben gehört viel Einquar- 
tierung, viel Getrommel, viel apprendre par cceur. Da gab 
es manches saure Wort. 

15 Parbleu, Madame ! ich habe es im Französischen weit 
gebracht 1 Man mufs den Geist der Sprache kennen, und 
diesen lernt man am besten durch Trommeln. Parhleu ! 
wie viel verdanke ich nicht dem französischen Tambour, 
der so lange bei uns in Quartier lag, und wie ein Teufel, 

30 aussah, und doch von Herzen so engelgut war, und so 
ganz vorzüglich trommelte. 

Es war eine kleine, bewegliche Figur mit einem fürch- 
terlichen, schwarzen Schnurrbarte, worunter sich die roten 
Lippen trotzig hervorbäumten, während die feurigen 

25 Augen hin und her schössen. 

Ich kleiner Junge hing an ihm wie eine Klette, und 
half ihm seine Knöpfe spiegelblank putzen und seine 
Weste mit Kreide weifsen — denn Monsieur Le Grand 
wollte gerne gefallen — ^und ich folgte ihm auch auf die 

30 Wache, nach dem Appell, nach der Parade — da war 
nichts als Waffenglanz und Lustigkeit — les jours de 
fite sont pass/s t Monsieur Le Grand wufste nur wenig 
gebrochenes Deutsch, nur die Hauptausdrücke — Brot, 
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Kafs, Ehre — doch konnte er sich auf der Trommel sehr 
gut verständlich machen ; z. B. wenn ich nicht wufste, was 
das Wort liherli bedeute, so trommelte er den Mar- 
Seiller Marsch — und ich verstand ihn. Wufste ich nicht 
die Bedeutung des Wortes igaliUy so trommelte er den 5 
Marsch ^a ira, ^a ira . . , , les arisiocraies ä la lanierne /— 
und ich verstand ihn. 

Wufste ich nicht, was Miise sei, so trommelte er den 
Dessauer Marsch, den wir Deutschen, wie auch Goethe 
berichtet, in der Champagne getrommelt — und ich ver- iq 
stand ihn. 

Auf ähnliche Weise lehrte er mich auch die neuere 
Geschichte. 

Ich verstand zwar nicht die Worte, die er sprach, aber 
da er während des Sprechens beständig trommelte, 15 
so wufste ich doch, was er sagen wollte. Im Grunde ist 
das die beste Lehrmethode. 

Die Geschichte von der Bestürmung der Bastille, der 
Tuilerien u. s. w. begreift man erst recht, wenn man 
weifs, wie bei solchen Gelegenheiten getrommelt wurde. 30 
In unseren Schulkompendien liest man blofs: — *Ihre 
Excellenzen die Barone und Grafen und hochdero Ge- 
mahlinnen wurden geköpft — Ihre Altessen die Herzöge 
und Prinzen und höchstdero Gemahlinnen wurden ge- 
köpft — Ihre Majestät der König und allerhöchstdero 25 
Gemahlin wurden geköpft' — aber wenn man den roten 
Guillotinenmarsch trommeln hört, so begreift man 
dieses erst recht, und man erfährt das Warum und 
das Wie. 

Madame, das ist ein gar wunderlicher Marsch! Er 30 
durchschauerte mir Mark und Bein, als ich ihn zuerst 
hörte, und ich war froh, dafs ich ihn vergafs. 

Man vergifst so etwas, wenn man älter wird, ein 
r 3 
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junger Mann hat jetzt so viel anderes Wissen im Kopf 
zu behalten — Whist, Boston, genealogische Tabellen, Bun- 
destagsbeschlüsse, Dramaturgie, Liturgie, Vorschneiden — 
und wirklich, trotz allem Stirnreiben konnte ich mich lange 

5 Zeit nicht mehr auf jene gewaltige Melodie besinnen. 
Aber denken Sie sich, Madame 1 unlängst sitze ich an 
der Tafel mit einer ganzen Menagerie von Grafen, 
Prinzen, Prinzessinnen, Kammerherren, Hofmarschäl- 
linnen, Hofschenken, Oberhofmeisterinnen, Hofsilber- 

10 bewahrern, HoQägermeister innen, und wie diese vor- 
nehmen Domestiken noch aufserdem heifsen mögen, 
und ihre Unterdomestiken liefen hinter ihren Stühlen 
und schoben ihnen die gefüllten Teller vors Maul — ich 
aber, der übergangen und übersehen wurde, safs müfsig, 

15 ohne die mindeste Kinnbackenbeschäftigung, und ich 
knetete Brotkügelchen, und trommelte vor Langeweile 
mit den Fingern, und zu meinem Entsetzen trommelte 
ich plötzlich den roten, längstvergessenen Guillotinen- 
marsch. 

*Und was geschah?' Madame, diese Leute lassen 
sich im Essen nicht stören, und wissen nicht, dafs andere 
Leute, wenn sie nichts zu essen haben, plötzlich anfangen 
zu trommeln, und zwar gar kuriose Märsche, die man 
längst vergessen glaubte. 

25 Denke ich an den grofsen Kaiser, so wird es in meinem 
Gedächtnisse »wieder recht sommergrün und goldig, eine 
lange Lindenallee taucht blühend j^mpor, auf den laubigen 

' Zweigen sitzen singende Nachtigallen, der Wasserfall 
rauscht, auf runden Beeten stehen Blumen und bewegen 

30 traumhaft ihre schönen Häupter — ich stand mit ihnen 
in wunderlichem Verkehr, ^ie geschminkten Tulpen 
grtifsten mich bettelstolz herablassend, die nervenkranken 
Lilien nickten wehmütig zärtlich, die trunkenroten 
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kosen lachten mir schon von weitem entgegen, die 
Nachtviolen seufzten — mit den Lorberen hatte ich damals 
noch keine Bekanntschaft, denn sie lockten nicht durch 
schimmernde Blüte. — Ich spreche vom Hofgarten zu 
Düsseldorf, wo ich oft auf dem Rasen lag, und andächtig 5 
zuhörte, wenn mir Monsieur Le Grand von den Kriegs- 
thaten des grofsen Kaisers erzählte, und dabei die 
Märsche schlug, die während jener Thaten getrom- 
melt wurden, so dafs ich alles lebendig sah und 
hörte. 10 

Ich sah den Zug über den Simplon — der Kaiser voran 
lind hinterdrein klimmend die braven Grenadiere, während 
aufgescheuchtes Gevögel sein Krächzen erhebt und die 
Gletscher in der Ferne donnern — ich sah den Kaiser, 
die Fahne im Arm, auf der Brücke von Lodi — ich sah 15 
den Kaiser im grauen Mantel bei Marengo — ich sah 
den Kaiser zu Rofs in der Schlacht bei den Pyramiden — 
nichts als Pulverdampf und Mamelucken — ich sah den 
Kaiser in der Schlacht bei Austerlitz — hui ! wie pfiffen 
die Kugeln über die glatte Eisbahn ! — ich sah, ich 20 
hörte die Schlacht bei Jena — dum, dum dum, — ^ich sah, 
ich hörte die Schlacht bei Eilau, Wagram — nein, kaum 
könnt' ich es aushalten! Monsieur Le Grand trom- 
melte, dafs fast mein eignes Trommelfell dadurch zer- 
rissen wurde. ^<txA*A>vi*-wi^ 25 
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Abei\wie ward mir erst, als ich ihn selber sah*, mit 
hochbegmaigten; eigenen Augen, ihn selber, Jlosiannah! 
den Kaiser. 

Es war eben in der Allee des Hofgartens 2U Düsseldorf. 
Als ich mich durch das gaffende Volk drängte, dachte ich 30 
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an die Thaten und Schlachten, die mir Monsieur Le Grand 
vorgetrommelt hatte, mein Herz schlug den General- 
marsch — und dennoch dachte ich zu gleicher Zeit an die 
Polizeiverordnung, dafs man bei fünf Thaler Strafe nicht 

5 mitten durch die Allee reiten dürfe. Und der Kaiser mit 
seinem Gefolge ritt mitten durch die Allee, die schauernden 
Bäume beugten sich vorwärts, wo er vorbeikam, die 
Sonnenstrahlen zitterten furchtsam neugierig durch das 
grüne Laub, und am blauen Himmel oben schwamm 

10 sichtbar ein goldner Stern. Der Kaiser trug seine schein- 
lose grüne Uniform und das kleine welthistorische Hütchen. 
Er ritt ein weifses Röfslein, und das ging so ruhig stolz, 
so sicher, so ausgezeichnet, — war' ich damals Kronprinz 
von Preufsen gewesen, ich hätte dieses Röfslein beneidet, 

15 Nachlässig, fast hängend, safs der Kaiser, die eine Hand 
hielt hoch den Zaum, die andere klopfte gutmütig den 
Hals des Pferdchens. — ^Es war eine sonnig marmorne 
Hand, eine mächtige Hand, eine von den beiden Händen^ 
die das vielköpfige Ungeheuer der Anarchie gebändigt 

20 und den Völkerzweikampf geordnet hatten — und sie klopfte 
gutmütig den Hals des Pferdes. Auch das Gesicht 
hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und 
Römerköpfen finden, die Züge desselben waren ebenfalls 
edelgemessen, wie die der Antiken, und auf diesem Ge- 

25 sichte stand geschrieben : Du sollst keine Götter haben 
aufser mir. Ein Lächeln, das jedes Herz erwärihte und 
beruhigte, schwebte um die Lippen — und doch witfste 
man, diese Lippen brauchten hur zu pfeifen, — et la Prusse 
tiexistait plus — diese Lippen brauchten nur zu pfeifen — 

30 und die ganze Klerisei hatte ausgeklingelt — diese Lippen 
brauchten nur zu pfeifen — und das ganze heilige römische 
Reich tanzte. Und diese Lippen lächelten und auch das 
Auge lächelte — es war ein Auge, klar wie der Himmel, es 

V 
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konnte lesen im Herzen der Menschen, es sah rasch auf 
einmal alle Dinge dieser Welt, während wir anderen sie 
nur nach einander und nur ihre gefärbten Schatten sehen. 
Die Stime war nicht so klar, es nisteten darauf die Geister 
zukünftiger Schlachten, und es zuckte bisweilen übers 
dieser Stirn, und das waren die schaffenden Gedanken, 
die grofsen Siebenmeilenstiefel-Gedanken, womit der 
Geist des Kaisers unsichtbar über die Welt hinschritt— 
und ich glaube, jeder dieser Gedanken hätte einem 
deutschen Schriftsteller Zeit seines Lebens vollauf Stoff lo 
zum Schreiben gegeben. 

Der Kaiser ritt ruhig mitten durch die Allee, kein 
Polizeidiener widersetzte sich ihm ; hinter ihm, stolz auf 
schnaubenden Rossen und belastet mit Gold und Ge- 
schmeide, ritt sein Gefolge, die Trommeln wirbelten, die 15 
Trompeten erklangen, neben mir drehte sich der tolle 
Aloysius und schnarrte die. Namen seiner Generale, 
unferne brüllte der iJeso^eneGumpertz, und das Volk 
rief tausendstimmig : Es lebe der Kaiser I 



Während ich aber, auf der alten Bank des Hofgartens «o 
sitzend, in die Vergangenheit zurtickträumte, hörte ich 
hinter mir verworrene Menschenstimmen, welche das 
Schicksal der armen Franzosen beklagten, die, im rus- 
sischen Kriege als Gefangene nach Sibirien geschleppt, 
dort mehre lange Jahre, obgleich schon Frieden war, ^5 
-zurückgehalten worden und jetzt erst heimkehrten. Als 
ich aufsah, erblickte ich wirklich diese WaigenK mder des 
Ruhmes; durch die Risse ihrer zerlumpten Uniformen 
'Ku^Kte das nackte Elend, in ihren verwuterten Gesichtern 
lagen tiefe, klagende Augen, und obgleich verstümmelt, 30 
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UermattÄ und meistens hinkend, bfieben sie doch noch 
immer in ^i^^^^^rtmilitto Schrittes, und, seltsam^^T*^ 
genug! ein TambouT'nnt einer Trommel schwankte 
voran ; und mit innerem Grauen ergriff niich die Erin- 

5 nerung an die Sage von den Soldaten, die des Tags in 
der Schlacht gefallen und des Nachts wieder vom Schlacht- 
felde aufstehen und mit dem Tambour an der Spitze 
nach ihrer Vaterstadt marschieren. 

^^^^V^^JjjJich, der arme französische Tambour schien halb 

lo verwest aus dem Grabe gestiegen zu sein, £& war nur 
ein kldner Schatten in einer schmutzig ferlefJtengrauen 
Rapot^ein verstorben gelbes Gesicht mit einem grofsen 
Schnurrbarte, der wäSmMlifTierabhing über die verblküse- 
nen Lippen, die Augen waren wie verbrannter ZunoerT"^**^^ 

15 worin nur noch wenige Fünkchen glimmen, und dennoch, 
an einem einzigen dieser Fünkchen erkannte ich Monsieur 
Le Grand. 

'Xjj^^ erkannte auch mich, und zog mich nieder auf den 
Rasen, und da safsen wir wieder wie sonst, als er mir 

20 auf der Trommel die französische Sprache und die neuere 
Geschichte docierte. Es war noch immer die wohlbe- 
kannte, alte Trommel, und ich konntemich nicht ßgßiJSuU/^ 
wundern, wie er sie vor russischer HafeucKt^'gesdiützt 
hatte. Er trommelteJetzt wieder wie sonst, jedoch ohne 

ag^dabeLzu sopechen. \ Waren aber die Lippen unheimlich 

\^^'^^*^^^'^^ßammen^kmffen, so sprachen desto mehr seine Augen, 

die sieghaft aufleuchteten, indem er die alten Märsche 

trommelte. Die Pap^^nneben uns erzittertert, als er 

wieder den roten Guillotinenmarsch erdröhnen liefsv 

30 Auch die alten Freiheitskämpfe, die alten Schlachten, 
die Thaten des Kaisers trommelte er wie sonst, und es 
schien, als sei die Trommel selber ein lebendiges Wesen, 
das sich freute, seine innere Lust aussprechen zu können. 

Digitized by VjOOQIC 



IDEEN, DAS BUCH LE GRAND. 73 

Ich hörte wieder den Kanonendonner, das Pfeifen der 
Kugeln, den Lärm der Schlacht, ich sah wieder den 
TodesSSrnt^aer GOToe/Si sah wieder die flatternden 
Fahnen, ich sah wieder den Kaiser zu Rofs — aber allm'äh-^^^.^^^ 
lieh scnuctTsich ein trüber Ton in jene freudigsten Wirbel, 5 O^***" 
aus der Trommel drangen Laute, worin das wildeste 
Jauchzen und das entsetzlichste Trauern unheimlich 
gemischt waren, es schien ein Siegesmarsch und zugleich 
ein Totenmarsch, die Augen Le Grands öffneten sich 
geisterhaft weit, und ich sah darin nichts als ein weites, 10 
weifses Eisfeld, bedeckt mit Leichen —es war die Schlacht 
bei der Moskwa. 

Ich hätte nie gedacht, dafs die alte, harte Trommel so 
schmerzliche Laute von sich geben könnte, wie jetzt ! 

Monsieur Le Grand daraus hervorzulocken wufste. Es 15 
waren getrommelte Thränen, und sie tönten iinmer leiser. 
Und wie ein trübes Echo brachen tiefe Seuf^r'aus der "a 
Brust Le Grands. Und dieser wurde immer mat^TiHKr^ 
gespenstischer, seine dürren Hände zitterten vor Frost, 
er safs wie im Traume, und bewegte mit seinen Trom- ao 
melstöcken nur die Luft, und horchte wie auf ferne 
Stimmen, und endlich schaute .er mich an mit einem 
tiefen, abgrundtiefen, fleKen3enSiick — ich verstand ihn — 
und dann sank sein Haupt herab auf die Trommel. 

Monsieur Le Grand hat in diesem Leben nie mehr 25 
getrommelt. Auch seine Trommel hat nie mehr einen 
Ton von sich gegeben, sie sollte keinem Feinde der 
Freiheit zu einem servilen ZapSistreich dienen, ich hatte 
den letzten, flehenden Blick Le Grands sehr gut verstanden. 



und zog sogleich den Degen aus meinem. St^cf^dso 
zerstach die Trommel. 
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Die Tyroler sind schön, heiter, ehrlich, brav, und von 
unergründlicher Geistesbeschränktheit. Sie sind eine ge- 
sunde Menschenrasse, vielleicht weil sie zu dumm sind, 
um krank sein zu können. Auch eine edle Rasse möchte 

5 ich sie nennen, weil sie sich in ihren Nahrungsmitteln 
sehr wanlig^iiftr^n' ihren Gewöhnungen sehr reinlich 
zeigen ; nur fehlt ihnen ganz und gar das Gefühl von der 
Würde der Persönlichkeit. Der Tyroler hat eine Sorte 
von lächelndem humoristischen Servilismus, der fast eine 

lo ironische Färbung trägt, aber doch grundehrlich gemeint 
ist. Die Frauenzimmer in Tyrol begrüfsen dich so zuvor- 
kommend freundlich, die Männer drücken dir so derb 
die Hand, und gebärden sich dabei so putzig herzlich, 
dafs du fast glauben solltest, sie behandelten dich wie 

15 einen nahen Verwandten, wenigstens wie ihres gleichen ; 
aber weit gefehlt, sie verlieren dabei nie aus dem Ge- 
dächtnis, dafs sie nur gemeine Leute sind, und dafs du 
ein vornehmer Herr bist, der es gewifs gern sieht, wenn 
gemeine Leute ohne Blödigkeit sich zu ihm herauflassen. 

20 Und darin haben sie einen naturrichtigen Instinkt; die 
starrsten Aristokraten sind froh, wenn sie Gelegenheit 
finden zur Herablassung, denn dadurch eben fühlen sie, 
wie hoch sie gestellt sind. Zu Hause üben die Tyroler 
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diesen Servilismus gratis, in der Fremde suchen sie auch 
noch dadurch zu lukrieren. Sie geben ihre Persönlichkeit a-aA^ 
preis, ihre Nationalität. „Diese bunten Deckenverkäufer, **^^^ 
diese munteren Tyroler ^S^die wir in ihrem National- • 
kostüm herumwandem sehen, lassen gern ein Späfschen'gj^ 
mit sich treiben, ^aber du mufst ihnen auch etwas ab- 
kaufen. Jene GescnwiSterj^ainer, die in England gewesen, 
haben es noch besser verstandeivund sie hatten noch 

obendrein einen guten it^eWerTder den Geist der engli- , 

sehen Nohüify gut kannte. Daher ihre gute Aufnahmeio*^ 
im Foyer der europäischen Aristokratie, in ihe west end of 
ihe town. Als ich vorigen Sommer in den glänzenden 
Konzertsälen der Londoner fashionablen Welt diese 
Tyroler Sängei\j-gekleidet in ihre heimatliehe Volks- 
tracht, das Schaugemst betreten sah, und von da herab ic 
jene Lieder hörte, die in den Tyroler Alpen so naiv und 
fromm gejodelt werden, und uns auch ins norddeutsche 
Herz so lieblich hinabkling^---da>ei2grrte sich alles in 
meiner Seele zu bitterem Unrnut/aSgerällige Lächeln 
vornehmer Lippen stach nuch wie Schlangen, es war mir, 20 
als sähe ich die KeuscnKeiS des deutschen Wortes aufs 
roheste beleidigt, und die süfsesten Mysterien des deut- 
schen Gemütslebens vor fremdem Pöbel profaniert. Ich 
hdje i^dit jmitUaScKen können bei dieser schamlosen 
V ersc%6fierung ^es Verschämtesten, und ein Schweizer, 25 
der gleichfühlend mit mir den Saal verliefs, bemerkte 
ganz richtig: Wir Schwyzer geben auch viel fürs Geld, 
unsere besten Käse und unser bestes Blut, aber das Alp- 
horn können wir in der Fremde kaum blasen hören, viel- 
weniger es selbst blasen für Geld, 30 
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2. 

Tyrol ist sehr schön, aber die schönsten Landschaften 
können uns nicht entzücken bei trüber Witterung und 
ähnlicher Gemütsstimmurig. Diese ist bei mir immer 
die Folge von jener, und da es draufsen regnete, so war 

5 auch in mir schlechtes Wetter. Nuf dann und wann 
durfte ich den Kopf zum Wagen hinausstrecken, dann 
schaute ich himmelhohe Berge, die mich ernsthaft an- 
sahen, und mir mit den Ungeheuern Häuptern und langen 
Wolkenbärten eine glückliche Reise zunickten. Hie und 

10 da bemeritp idi auch ein fernblaues Berglein, das sich 
auf die Fiiiszenen' zu stellen schien, und den anderen 
Bergen recht neugierig über die Schultern blickte, wahr- 
scheinlich um mich zu sehen. Dabei kreischten überall 
die Waldbäche, die sich wie toll von (den Höhen herab- 

15 stürzten und in den dunkeln Thals ^ucfejn vei^!mmelten. 
Die Menschen steckten in ihren niedlicign^etten Häus- 
chen, die über der Halde an den s chrorfete n Abhängen 
und bis auf die Bergspitzen zerstreut liegen; niedliche, 
nette Häuschen, gewöhnlich mit einer langen, balkonar- 

2otigen Galerie, und^igse wieder mit Wäsche, Heiligen- 
bildchen, Blumentöpfen und Mädchengesichtern ausge- 
schmückt. Auch hübsch bemalt sind diese Häuschen, 
meistens wejfeund ejün^^ls trügen si^ ebenfalls die 
Tyrol^r LandesSOLCm, grane Hosenträgerüb^oem weifsen 

25 HemäeT^Wenn ich solch' Häuschen im einsamen Regen 
liegen sah, wollte mein Herz oft aussteigen und zu den 
Menschen gehen, die gewifs trocken und vergnügt da 
drinnen safsen. Da drinnen, dacht' ich, mufs sichs recht 
lieb und ^flftigyeben lassen, und die alte Grofsmutter 

30 erzählt gewifs die KefifiticnsterrM^schichten. Während 
der Wagen unerbittlich vorbeifuhr, schaut' ich noch oft 
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zurück, um die bläulichen Rauchsäulen aus den kleinen 
Schornsteinen steigen zu sehen, und es regnete dann 
immer stärker, aufser mir und in mir, dafs mir fast die 
Tropfen aus den Augen herauskamen. 

Oft hob sich auch mein Herz, und trotz dem schlechten 5 
Wetter klomm es zu den Leuten, die ganz oben auf den 
Bergen wohnen, und vielleicht kaum einmal im Leben 
herabkommen, imd wenig erfahren von dem, was hier 
unten geschieht. Sie sind deshalb um nichts minder 
fromm und glücklich. Von der Politik wissen sie nichts, 10 
als dafs sie einen Kaiser haben, der einen weifsen Rock 
und rote Hosen trägt ; das hat ihnen der alte Ohm er- 
zählt, der es selbst in Insbruck gehört von dem schwarzen 
Sepperl, der in Wien gewesen. Als nun die Patrioten zu 
ihnen hinaufkletterten und ihnen beiCTsam vorstellten, 15 
dafs sie jetzt einen Fürsten bekommen, der einen blauen 
• Jilx£?^^ ^"^^ weifse Hosen trage, da griffen sie zu ihren 
"^^"»Büchsen, und küfsten Weib und Kind, und stiegen von 
den Bergen hinab, und liefsen sich totschlagen für den 
weifsen Rock und die lieben alten roten Hosen. iF»-^«ft>*^l5*^*^ 

Im Grunde ist es auch dasselbe, für was man stirbt, 
wenn nur für etwas Liebes gestorben wird, und so ein 
warmer, treuer Tod ist besser, als ein kaltes treuloses 
Leben. Schon allein die Lieder von einem solchen Tode, 
die süfsen Reime und lichten Worte erwärmen unser 35 
Herz, wenn feuchte Nebelluft und zudringliche Sorgen es 
betrüben wollen. 



u- 



3- 

Im südlichen Tyrol klärte sich das Wetter auf, die 
Sonne von Italien liefs schon ihre Nähe fühlen, die Berge 
wurden wärmer und glänzender, ich sah schon Weinreben, 30 
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die sich daran hinaufrankten, und ich konnte mich schon 
öfter zum Wagen hinauslehnen. 

Es ist einjgites Zeichen, wenn die Weiber lächeln, 
sagt ein c hmej iacSer Schriftsteller, und ein deutscher 
5 Schriftsteller war eben dieser Meinung, als er in Südtyrol, 
wo Italien beginnt, einem Berge vorbeikam, an dessen 
Fufse auf einem nicht sehr hohen Steindamm eines von 
jenen Häuschen stand, die mit ihrer traulichen Galerie 
und ihren naiven Malereien uns so lieblich ansehen. Auf 
lo der einen Seite stand ein grofses hölzernes Kruzifix, das 
einemLJungen Weinstock als Stütze diente, so dafs es 
fast scnaungnSiter aussah, wie das Leben den Tod, die 
saftig grünen Reben den blutigen Leib und die gekreuzig- 
ten Arme und Beine des Heilands umrankten. Auf der 
• ^^j#J»Ä»n Seite desH^uschens stand ein runder Tauben- 
kofen, dessen genedertesVölkchen flog hin und her, und 
eine ganz besonders anmutig weifse Taube safs auf dem 
hübschen Spitzdächlein, das wie die fromme Steinkrone 
einer Heiligennische über dem Haupte der schönen Spin- 
ae nerin hervorragte. Diese safs auf der kleinen Galerie 
und spann, nicht nach der deutschen Spinnradmethode, 
dern nach jener uralten Weise, wo ein flachsumzogener 
ocken unter dem Arme gehalten wird, und der abge- 
sponnene Faden an der freihängenden Spindel hinunter- 
85 läuft» So spannen die Königgtöchter in Griechenland, 
so spinnen noch jetzt die PSzenund alle Italienerinnen* 
Sie spann und lächelte, unbeweglich safs die Taube über 
ihrem Haupte, und über dem Hause selbst ragten hinten 
die hohen Berge, deren Schneegipfel die Sonne beschien, 
3© dafs sie aussahen wie eine ernste Schutzwa^he von Rjesen 
mit blanlfen Helmen auf den Häuptern, 
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Während die Sonne immer schöner und herrlicher aus 
dem Himmel hervorblühte, und Berg und Burgen mit 
Goldschleiern umkleidete, wurde es auch in meinem Her- 
zen immer heifser und leuchtender, ich hatte wieder die 
ganze Brust voll Blumen,^ und diese sprofsten hervor und 5 
wuchsen mir gewaltig über den Kopf, und durch die eignen 
Herzblumen hindurch lächelte wieder himmlisch die schöne 
Spinnerin. Befangen in solchen Träumen, selbst ein 
Traum, kam ich nach Italien, und da ich während der 
Reise schon ziemlich vergessen hatte, dafs ich dorthin 10 
reiste, so erschrak ich fast, als mich all' dij^]^en 
italienischen Augen ansahen, und das bui3verwime ita- 
lienische Leben mir leibhaftig, heifs und summen^T^nt^ 
gegenströmte. 

Es geschah dieses aber in der Stadt Trient, wo ich an 15 
einem schönen Sonntag des Nachmittags 'ankam, zur 
Zeit, wo die Hitze sich legt und die Italiener aufstehen 
und in den Strafsen auf- und abspazieren. Diese Stadt 
liegt alt und gebrochen, in einem weiten Kreise von 
blühend grünen Bergen, die wie ewig junge Götter auf 20 
das morsche Menschenwerk herabsehen. Gebrochen und 
morsch liegt daneben auch die hohe Burg, die einst die 
Stadt beherrschte, ein abenteuerlicher Bau aus abenteu- 
erlicher Zeit, mit Spitzen, Vorsprüngen, Zinnen und mit 
einem breitrunden Turm» worin nur noch Eulen und 25 
östreichische Invalidennausen. Auch die Stadt selbst 
ist aßlÄfeueWica^baut, und wundersam wird einem zu 
Sinn beim ersten Anblick dieser uraltertümlichen Häuser 
mit ihren verblichenen Freskos, mit ihr^^erbröckelten 
Heiligenbildern, mit ihren^Türmchen, ^r^ei^^ Gitter -jjy''^^^^'^ 
fensterchen und jenen hervorstehenden Giebeln, die estra- 
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denartig auf grauen, alterschwachen Pfeilern ruhen, welche 
selbst einer Stütze bedürften» Solcher Anblick wäre allzu 
wehmütig, wenn nicht die Natur diese abgestorbenen 
Steine mit neuem Leben erfrischte, wenn nicht süfse 

5 Weinreben jene gebrechlichen Pfeiler, wie die Jugend 
das Alter, innig und zärtlich umrankten, und wenn nicht 
noch süfsere Mädchengesichter aus jenen trüben Bogen- 
fenstern hervorguckten, und über den deutschen Fremdling 
lächelten, der wie ein schlafwandelnder Träumer durch 

lo die blühenden Ruinen einherschwankt. 

Ich war wirklich wie im Traum, wie in einem Traumcj 
wo man sich auf irgend etwas besinnen will, was man 
ebenfalls einmal geträumt hat. Ich betrachtete abwech- 
selnd die Häuser und die Menschen, und ich meinte fast^- 

15 diese Häuser hätte ich einst in ihren besseren Tagen 
gesehen, als ihre hübschen Malereien noch farbig glänzten^ 
als die goldenen Zieraten an den Fensterfriesen noch 
nicht so geschwärzt waren, und als die marmorne Ma- 
donna, die das Kind auf dem Arme trägt, noch ihren 

20 wunderschönen Kopf aufhatte, den jetzt die bilderstür* 
mende Zeit so poDdEsüft ^abgebrochen. Auch die Ge- 
sichter der alten Frauen schienen mir so bekannt, es kam 
mir vor, als wären sie herausgeschnitten aus jenen altita- 
lienischen Gemälden, die ich einst als Knabe in der Düs- 

25 seldorfer Galerie gesehen habe. Ebenfalls die alten Män- 
ner schienen mir^ so ^längst- vergessen wohlbekannt, und 

4^ sie schauten ^ich an mit ernsten Augen, wie aus der 
Tiefe eines Jahrtausends. Sogar die kecken jungen Mäd-* 
chen hatten so etwas jSSrKfeencfficn Verstortefes una 

30 doch wieder blühend Aufgelebtes, dafs mich fast ein 
Grauen anwandelte. Dann aber mufst' ich wieder über 
mich selbst lächeln, und es wollte mich bedünken, als sei 
die ganze Stadt nichts anderes als eine hübsche Novelle, 
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die ich einst einmal gelesen, ja, die ich selbst gedichtet, 
und ich sei jetzt in mein eigenes Gedicht hineingezaubert 
worden, und erschräke vor den Gebilden meiner eigenen 
Schöpfung. Vielleicht auch, dacht' ich, ist das ganze 
wirklich nur ein Traum, und ich hätte herzlich gern einen 5 
Thaler für eine einzige Ohrfeige gegeben, blofs um da- 
durch zu erfahren, ob ich wachte oder schlief. 

Wenig fehlte, und ich hätte diesen Artikel noch wohl- 
feiler eingehandelt, als ich an der^Eclf.^ 4?wt»I« 
die dicfce Obstffäti"htffStöIperte. Sie begnügte sich aber lo 
damit, mir einige wirkliche Feigen an die Ohren zu werfen, 
und ich gewann dadurch die Überzeugung, dafs ich mich 
in der wirklichsten Wirklichkeit befand, mitten auf dem 
Marktplatz von Trient, neben dem grofsen Brunnen, aus 
dessen kupfernen Tritonen und Delphinen die silberklaren 15 
Wässer gar lieblich ermunternd emporsprangen. Links 
stand ein alter Palazzo, dessen Wände mit bunt alle- 
gorischen Figuren bemalt waren, und auf dessen Ter- 
rasse einige grau östreichische Soldaten zum Heldentume 
abgerichtet wurden. Rechts stand ein gotisch-lombar- ao 
disch capriziöses Häuslein, in dessen Innern eine süfse, 
flatterhafte Mädchenstimme so keck und lustig trillerte, 
dafs die verwitterten Mauern vor Vergnügen oder Bau- 
fäfligkeit zitterten. Vor mir aber, in der Mitte, stand der 
uralte Dom, nicht grofs, nicht düster, sondern wie ein 35 
heiterer Greis, recht bejahrt zutraulich und einladend.^ , 

6* 

Als ich den grünseidenen Vorhang, der den Eingang 
des Doms bedeckte, zurückschob und eintrat in das 
Gotteshaus, wurde mir Leib und Herz angenehm er- 
frischt von der lieblichen Luft, die dort wehte, und von 30 
dem besänftigend magischen Lichte, das durch die bunt- 

G 
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bemalten Fenster auf die betende Versammlung herabflofs. 
Es waren meistens Frauenzimmer, in langen Reihen hinge- 
streckt auf den niedrigen Betbänken^ Sie beteten blofs 
nntj^ser Lippenbewegung, und fäffierten sich dabei 

sbestandig mit grofsen grünen Fächern, so dafs man 

nichts hörte, als ein unaufhörlich heimliches Wispern, 

und nichts ^hds Fächerschlag und wehende Schleier. 

Der knarfSaTTnit meiner Stiefeln störte manche schöne 

— Antfa^f7"trnd"grofee-i^hojische J^ mich an, 

lo halb neugierig, halb lieÖwill^/una mocnfen mir wohl - 
raten, mich ebenfalls hinzustrecken und Seelensiesta zu 
lialten. ^^x^^yUZZ^ 

Wahrlich, ein solcher Dom mit seinem gedämpften 
Lichte und seiner wehenden Kühle ist ein angenehmer 

15 Aufenthalt, wenn draufsen g^dler Sonnenschein und 
drückende Hitze. Davon hat man gar keinen Begriff 
in unserem protestantischen Norddeulschland, wo die 
Kirchen nicht so komfortabel gebaut sind^^imd da« . 
Licht so frech durch die unbemalten VernunttschSmen 

20 hineinschiefst, und selbst die kühlen Predigten vor der 
Hitze nicht genug schützen. Man mag sagen, was man 
will, der Katholicismus ist eine gute Sommerreligion. Es 
läfst sich gut liegen auf den Bänken dieser alten Dome, 
man geniefst dort die kühle Andach^ ein heiliges Dolce 

2S/ar nien/e. 



7> 



6. 

Als ich wieder über den Marktplatz ging, grüfste mich 
an der Ecke die bereits erwähnte Obstfrau recht freundlich 
und recht zutraulich, als wären wir alte Bekannte. Gleich- 
viel, dacht' ich, wie man eine Bekanntschaft macht, wenn 
30 man nur mit einander bekannt wird. Ein paar an die 
Ohren geworfene Feigen sind zwar nicht immer die beste 
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Introduktion ; aber ich und die Obstfrau sahen uns jetzt 
doch so freundlich an, als hätten wir uns wechselseitig die 
besten Empfehlungsschreiben überreicht. Die Frau hatte 
auch keineswegs ein übles Aussehn. Nicht minder in- 
teressant waren mir die Gegenstände ihres Gewerbes, 5 
die frischen Mandeln, die ich noch nie in ihrer ursprüng- 
lich grünen Schale gesehen, und die duftig frischen Feigen, 
die hochaufgeschüttet lagen, wie bei uns die Birnen. 
Auch die grofsen Körbe mit frischen Citronen und 
Orangen ergötzten mich ; und, wunderlieblicher Anblick 1 10 
in einem leeren Korbe daneben lag ein bildschöner Knabe, 
der ein kleines Glöckchen in den Händen hielt, und wäh- 
rend jetzt die grofse Domglocke läutete, zwischen jedem 
Schlag derselben mit seinem kleinen Glöckchen klingelte, 
und dabei so weltvergessen selig in den blauen Himmel 15 
hineinlächelte, dafs mir selbst wieder die drolligste Kinder- 
laune im Gemüte aufstieg, und ich mich wie ein Kind vor 
die lachenden Körbe hinstellte und naschte und mit der 
Obstfrau diskurierte. 

Wegen meines gebrochenen Italienischsprechens hielt 20 
sie mich im Anfang für einen Engländer ; aber ich gestand 
ihr, dafs ich nur ein Deutscher sei. Sie machte sogleich 
viele geographische, ökonomische, hortologische, klima- 
tische Fragen über Deutschland, und wunderte sich, als 
ich ihr ebenfalls gestand, dafs bei uns keine Citronen 25 
wachsen, dafs wir die wenigen Citronen, die wir aus Italien 
bekommen, sehr pressen müssen, wenn wir Punsch machen, * 
und dafs wir dann aus Verzweiflung desto mehr Rum 
zugiefsen. Ach, liebe Frau ! sagte ich ihr, in unserem 
Lande ist es sehr frostig und feucht, unser Sommer ist nur 30 
ein grünangestrichener Winter, sogar die Sonne mufs bei 
uns eine Jacke von Flanell tragen, wenn sie sich nicht 
erkälten will; bei diesem gelben Flanellsonnenschein 
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können unsere Früchte nimmermehr gedeihen, sie sehen 
verdriefslich und grün aus und, unter uns gesagt, das 
einzige reife Obst, das wir haben, sind gebratene Äpfel. 
Was die Feigen betrifft, so müssen wir sie ebenfalls, wie 

5 die Citronen und Orangen, aus fremden Ländern beziehen, 
und durch das lange Reisen werden sie dumm und mehlig ; 
nur die schlechteste Sorte können wir frisch aus der ersten 
Hand bekommen, und diese ist so bitter, dafs, wer sie 
umsonst bekommt, noch obendrein eine Realinjurienklage 

10 anstellt. Von den Mandeln haben wir blofs die geschwol- 
lenen. Kurz^ns fehlt alles edle Obst, und wir haben 
nichts als Stachelbeeren, Birnen, Haselnüsse, L^^^^^^fO^^^.^^ 
und dergleichen Pöbel. 'fec.wJLo 

^ Mein Vetturin hatte früher denn Helios seine Gäule 
isangesSurrt, und schon um Mittagszeit erreichten wir Ala. 

Hier pflegen die Vetturine einige Stunden zu halten, um 

ihre Wagen zu wechseln, 

Ala ist schon ein echt itaJienisches Nest^ Die Lage ist 

pittoresk, an einem Bergnang^ ein Flufs rauscht vorbei, 
2o heitergrüne Weinreben umranken hie ui^^,^^jj4}J ^^'' 

einander stolJ^rnctenTzusammengdffic^^ 

An der Ecke des wirÄ^CIfiefeiTjVlarktes, der so klein ist 

wie ein Hühnerhof, steht mit grofsmächtigen, gigantischen 

Buchstaben \ Piazza di San Marco, 
«5 Das Wirtshaus, wo ich einkehrte und zu Mittag speiste, 

war ebenfalls schon echt italienischer Art. Oben auf dem 

ersten Stockwerk eine freie Estrade mit der Aussicht nach , 
^ ^?3? Hofe, wo zer^lagene Wagen und sehnstlkjfitige"''"'^'^*''*^ 
r^^^^^MiäfuuJen lagen, Tiritnan^TOit närrisch roten Schna- 
jo bellapp^^nd bettelstolze Tlauen"^einferspazierten. Auf 

jener Estrade, längs dem gebrochenen Eisengeländer^ 
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gelangt man in ein weites hallendes Zimmer. ^''u^o^SJL/-' 
von Marmor., in der Mitte ein breites Bett ; überall grofsar-^^^**"*^ 
tiger Scmmfer JDer .Wirt sprang hin und her, um meine 
f^ AVünsche_zu v&nätoen. .Er trug einen Kasuggrüifen 
D^^JLeiOToS^ur^ ein vielfältig bewegtes Gesicht, worin ^i^^fi^f^-^^T, 
lange höckerige Nase mit einer haarigen rctenj^jze, 
die mitten darauf safs, wie ein rotjäckiger Affe auf aem 
Rücken eines Kamels. Er sprang hin und her, und es 
war dann, als ob das rote Äffchen auf seinei* Nase 
ebenfalls hin und her spränge. Es oauerteab^ eine 10 
Stunde, ehe er das mindestebrachte, und wenn ich des- 
halb schalt, so beteuerteer^ dafs ich schon sehr gut 
Italienisch spreche. 

Ich mufste mich lange mit dem lieblichen Bratenduft 
begnügen, der mir entgegenwogte aus der thürlosen 15 
Küche gegenüber, wo Mutter imd Tochter neben einander 
safsen und sangen und Hühner rupu^n^ Dann und wann 
kam der Wirt, tl stgnor padre^ herangesprungen, imd fragte 
nach irgend einem Geschirr oder Gerate^'unaTm Recitativ 
bekam er die ruhige Weisung, es selbst zu suchen. Dann 30 
scKn&lSf^er mit der Zunge, kramte^md^^chränken, 
kostete aus den kochenden Töpfen, verbrafmre^sich das 
Maul^und sprang wieder fort, und mit ihm sein Nasen- 
kamel und das rote Äflfchen. Hinter ihnen drein schlugen ' 
dann die lustigsten Triller, wie liebreiche Verhöhnung und 25 
Familienneckerei. JIiVy^jia» 

Aber diese gemüüiche, fast idyllische Wirtschaft imter- 
brach plötzlich ein Donnerwetter; ein VTa3bKr8ti^rKerl 
mit einem brüllenden Mordgesicht stürzte herein, und 
schrie etwas, das ich nicht verstand. Als beide Frauen- 30 
zimmer verne9iSnft*^e Köpfe schüttelten, geriet er in die 
tollste Wut und spie Feuer und Flamme, wie ein kleiner 
Vesuv, der sich ärgert. Die Wirtin schien in Angst zu 
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geraten, und flüsterte begütigende Worte, die aber eine 
entgegengesetzte Wirkung hervorbrachten, so dafs der 
rasende Mensch eine eiserne Schaufel ergriff, einige un- 
glückliche Teller und Flaschen zerschlug, und auch die 

5 arme Frau geschlagen haben würde, hätte nicht die 
Tochter ein langes Küchenmesser erfafst und ihn nieder- 
zustechen gedroht, im Fall er nicht sogleich abzöge. 

Es war ein schöner Anblick, das Mädchen stand da 
blafsgelb und vor Zorn erstarrend, wie ein Marmorbild, 

lodie Lippen ebenfalls bleich, die Augen tief und tödlich, 
eine blaugeschwollene Ader qu^uber der Stirn, die 
schwarzen Locken wie flatternde Schlangen, in den 
Händen ihr blutiges Messer — ich schauerte vor Lust, 
denn leibhaftig sah ich vor mir das Bild der Medea, wie 

15 ich es oft geträumt in meinen Jugendnächten, wenn ich 
entschlummert war an dem lieben Herzen Melpomenes, 
der finster schönen Göttin. 

Während dieser Scene^kam der signor padre nicht im 
miindesten aus dem G^ßße^ mit geschäftiger Seelenruhe 

20 raffle er die ScnSmeKvonifeoden auf, suchte die Teller 
zusammen, die noch am Leben geblieben, brachte , mir 
darauf: Zuppa mit Parmesankäse, einen'Sraten derb und 
fest wie deutsche Treue, Krebse röt wie Liebe, grünen 

• Spinat wie Hoffnung mit Eiern, und zum Dessert gestovte 
^J"95^2wieC)eln, die mir Thränen der Rührung aus den Augen 
lockten. *Das hat nichts zu bedeuten, das ist nun mal 
Pietros Methode,' sprach er, als ich verwundert nach der 
Küche zeigte; und wirklich, nachdem der Urheber des 
Zanks sich entfernt hatte, schien es, als ob dort gar nichts 

30 vorgefallen sei, Mutter und Tochter safsen wieder ruhig 
nach wie vor, und sangen und rupften Hühner. 

Die Rechnung überzeugte mich, dafs auch der signor 
padre sich aufs Rupfen verstand, und als ich ihm dennoch 
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aufser der Zahlung etwas für die gute Hand gab, da nieste 
er so vergnügt stark, dafs das ÄfFchen beinah von seinem 
Sitze herabgefallen wäre. Hierauf winkte ich freundlich 
hintiber nach der Küche, freundlich war der Gegengrufs, 
bald safs ich in dem eingetauschten Wagen, fuhr rasch 5 
hinab in die lombardische Ebene, und erreichte gegen 
Abend die uralte, weltberühmte Stadt Verona. 

Die bunte Gewalt der neuen Erscheinungen bewegte 
mich in Trient nur dämmernd und ahnungsvoll, wie Mär- 
chenschauer; in Verona aber erfafste sie mich wie ein 10 
mächtiger Fiebertraum voll heifser Farben, scharfbe- 
stimmter Formen, gespenstischer Trompetenklänge und 
fernen Waffengeräusches. 

Verona, die uralte, weltberühmte Stadt, gelegen auf 
beiden Seiten der Etsch, war immer gleichsam die erste 15 
Station für die germanischen Wandervölker, die ihre kalt- 
nordischen Wälder verliefsen und über die Alpen stiegen, 
um sich im güldenen Sonnenschein des lieblichen Italiens 
zu erlustigen. Einige zogen weiter hinab, anderen gefiel 
es schon gut genug am Orte selbst, und sie machten es ao 
sich heimatlich bequem, und zogen seidne Hausgewänder 
an, und ergingen sich friedlich unter Blumen und Cypres- 
sen, bis neue Ankömmlinge, die noch ihre frischen Eisen- 
kleider anhatten, aus dem Norden kamen und gie ver- 
drängten, — eine Geschichte, die sich oft wiederholte, und 25 
von den Historikern. die Völkerwandemng^^genannt \^^^^ 
Wandelt man jetzt durch das WeichDilaVeronas, so 
findet man überall die abenteuerlichen Spuren jener Tage, 
so wie auch die Spuren der älteren und der späteren- 
Zeiten. An die Römer mahnt besonders das Amphi-30 
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theater und der Triumphbogen; an die Zeit des Theo- 
dorichs, des Dietrichs von Bern, von dem die Deutschen 
noch singen und sagen, erinnerp dijfabelhaften Reste 
so mancher byzantinisch vorgotiscnSii Sauwerke : toUe 

5 TrümftCgL erinnern an König Alboin. und seine wütenden 
Longobarden; Sagenreiche Denjuuale mahnen an Karo- 
lum Magnum, dessen PaKSiiMtan der Pforte des Doms 
eben so fränkisch roh gem^3selt sind, wie sie gewifs im 
Leben gewesen— es will uns bedünken, als sei die Stadt 

loeine grofse Völkerherberge, und gleich wie man in 
Wirtshäusern seinen Namen auf Wand und Fenster zu 
schreiben pflegt, so habe dort jedes Volk die Spuren 
seiner Anwesenheit zurückgelassen, freilich oft nicht in 
der leserlichsten Schrift, da mancher deutsche Stamm 

15 noch nicht schreiben konnte, und sich damit behelfen 
mufste, zum Andenken etwas zu zertrümmern, welches 
auch hinreichend war, da diese Trümmer noch deudicher 
sprechen als zierliche Buchstaben. Die Barbaren, welche 
jetzt die alte Herberge bezogen haben, werden nicht 

20 ermangeln, eben solche Denkmäler ihrer holden Gegen- 
wart zu hinterlassen, da es ihneh an Bildhauern und Dich- 
tem fehlt, um sich durch mildere Mittel im Andenken der 
Menschen zu erhalten. 

Ich blieb nur einen TagJn.V^ona^in beständiger 

35 Verwunderung ob d^lfue Gesehnäi, anstarrend jetzt die 
altertümlichen Gebäude, dann die Menschen, die in ge- 
heimnisvoller Hast dazwischen wimmelten, und endlich 
wieder den gottblauen Himmel, der das seltsame Ganze 
wie ein kostbarer Ranmjenumschlofs und dadurch gleich- 

30 sam zu einem Gemälde erhob. Es ist aber eigen, wenn 
manindenc^ Gemälde, das man eben betrachtet hat, 
selbststecktj)und hie und da von den Figuren desselben 
angelächelt wird, und gar von den weiblichen, wie*s mir 
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auf der Piazza delle Erbe so lieblich * geschah. Das ist 
nämlich der Gemüsemarkt, und da gab es vollauf er- 
götzliche Gestalten, Frauen und Mädchen. Die Mägde 
trugen Chignons, durchstochen mit einem oder mehrerei\p 
* goldnenPfeilen, auch wohl mit einem eicnelK^pfigens*^'^-*^ 
^öUDefstabciTiSi. Die Bäuerinnen hatten meist kleine tel- 
lerartige Strohhütchen mit kokettierenden Blumen an die 
eine Seite des Kopfes gebunden. Die Tracht der Männer 
war minder abweichend von der unsrigen und nur die 
Ungeheuern schwarzen Backenbärte, die aus der Kravatte lo 
hervorbuschten, waren mir hier, wo ich diese Mode zuerst 
bemerkte, etwas auffallend. 

Betrachtete man aber genauer diese Menschen, die 
Männer wie die Frauen, so entdeckte man in ihren Ge- 
sichtern und in ihrem ganzen Wesen die Spuren einer 15 
Civilisation, die sich von der unsrigen in sofern unterschei- 
det, dafs sie nicht aus der Mittelalter-Barbarei hervorge- 
gangen, sondern noch aus der Römerzeit herrührt, nie 
ganz vertilgt worden ist, und sich nur nach dem jedes- 
maligen Charakter der Landesherrscher modifiziert hat. 30 
Die Civilisati^hat bei diesen Menschen keine so auffal- 
lend neue PolmJ^e bei uns, wo die Eichenstämme erst 

.i.*-Ä>J5SS^^ ÄiS^^^'^^'^^^^^^'^ sind, und alles noch nach 
^ruSs necm. Es scheint uns, als habe dieses Menschen- 
gewühl auf der Piazza delle Erbe im Laufe der Zeiten 25 
nur allmählich Röcjce un^ Redensarten gewechselt, und 
der Geist der C^§imm)f^!Ee sich dort wenig verändert. 
Die Gebäude aber, die diesen Platz umgeben, mögen nicht 
so leicht im Stande gewesen sein mit der Zeit fortzu- 
schreiten ; doch schauen sie darum nicht minder anmutig, 30 
und ihr Anblick bewegt wunderbar unsre Seele. Da 
stehen hohe Paläste im venetianisch-lombardischen Stil, 
mit unzähligen Baikonen und lachenden Freskobildern; 
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in der Mitte erhebt sich eine einzelne Denksäule, ein 
Springbrunnen und eine steinerne HpiURC : hier schaut 
man den •ßun^Tot-" und^gifeg^^KenJPodesta, der 
hinter einem mächtigen TPßitemroremporragt ; dort 

5 wieder erblickt man einen altvi^ckigen Kirchturm, woran 

oben der Zeiger und das Ziffl^ÖaÜ der Uhr zur Hälfte 

zerstört ist, so dafs es aussieht, als wolle die Zeit sich selber 

^^""^"^^^vermoUen^über dem ganzen Platz liegt derselbe roman^ 

tische Zauber, der uns so lieblich iuiweKTaus den phan- 

10 tastischen Dichtungen des Ludovico Ariosto oder des 
Ludovico Tieck. 

Nahe bei diesem Platze steht ein Haus, das man wegen 
eines Hutes, der über dem inneren Thor in Stein ge- 
meifselt ist, für den Palast der Capulets hält. Es is jetzt 

15 eine schmutzige Jui^^ mrVunrleute und Kutscher, imd 
als PecD^eschnanangt davor ein roter, durchlöcherter 
BlecEliut. Unfern in einer Kirche zeigt man auch die 
Kapelle, worin der Sage nach das unglückliche Liebes- 
paar getraut worden. Ein Dichter besucht gern solche 

20 Orte, wenn er auch selbst lächelt über die Leichtgläubig- 
keit seines Herzens. Ich fand in dieser Kapelle ein ein- 
sames Frauenzimmer, ein kümmerlich verblichenes We- 
sen, das nach langem Knieen und Beten seufzend auf- 
stand, aus kranken, stillen Augen mkh befremdet ansah, 

35 und endlich wie mit gebrocfiäienGliedern fortschwankte. 

Auch die Grabmäler der Scaliger sind unfern der 

Piazza delle Erbe, Sie sind so wundersam prächtig wie 

dieses stolze Geschlecht selbst, und es ist schade, dafs sie 

in einem engen Winkel stehen, wo sie sich gleicfisam zu- 

30 sammendrängen müssen, um so wenig Raum als möglich 
einzunehmen, und wo auch dem Beschauer nicht viel 
Platz bleibt, um sie ordendich zu betrachten. Es ist, als 
sähen wir hier die geschichtliche Erscheinung dieses Ge- 
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schlechtes vergleichnifst y ^i^s® füllt ebenfalls nur einen 
kleinen Winkel in der allgemeinen italienischen Ge- 
schichte, aber dieser Winkel ist gedrängt voll von Thaten- 
glanz, Gesinnungspracht und Übermutsherrlichkeit. Wie 
in der Gescluchte, so sieht man sie auch auf ihren Monu- 5 
menten, stolze, eiserne Ritter auf eisernen Rossen, vor 
allen herrlich Can Grande, der Oheim, und Mastino, der 
Neffe. 

9- 

Über das Amphitheater von Verona haben viele ge- 
sprochen ; man hat dort Platz genug zu Betrachtungen, 10 
und es giebt keine Betrachtungen, die sich nicht in den 
Kreis dieses berühmten Bauwerks einfangen ^f^en. Es 
ist ganz in jenem ernsten ^^(^SjciSS^^^m'^%<s^2sA^ 
dessen Schönheit in der vollendeten Solidität besteht und, 
wie alle öffentlichen Gebäude der Römer, einen Geist 15 
ausspricht, der nichts anderes ist, als der Geist von Rom 
selbst. Und Rom? Wer ist so gesundunwis^nd, dafs 



nicht heimlich bei diesem Namen sein Herz erbebfeiund 
*^ft ' nicht wenigstens eine traditionelle Furcht seine Denkkraft 
•^'^aHfmttelte ? Was mich betrifft, so gestehe ich, dafs mein 20 
Gefühl mehr Angst als Freude enthielt, wenn ich daran 
dachte, bald umherzuwandeln auf dem Boden der alten 
Roma. Die alte Roma ist ja jetzt tot, beschwichtigte 
ich die zagende Seele, und du hast die Freude, ihre schöne 
Leiche ganz ohne Gefahr zu betrachten. Aber dann 35 
stieg wieder das Falstaff'sche Bedenken in mir auf; 
Wenn sie aber noch nicht ganz tot wäre und sich nur 
verstellt hätte, und sie stände plötzlich wieder auf — es 
wäre entsetzlich! 

Als ich das Amphitheater besuchte, \vurde just Komödie 30 
darin gespielt ; eine kleine Holzbude war nämlich in der 
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Mitte errichtet, darauf ward eine italienische Posse auf- 
geführt, und die Zuschauer safsen unter freiem Himmel, 
teils auf kleinen Stühlchen, teils auf den hohen Stein- 
bänken des alten Amphitheaters. Da safe ich nun und 

5 sah Brighellas und Tartaglias Spiegelf^ßSreÄnau f der- 
selben Stelle, wo der Römer einst safs und seinen 
Gladiatoren und Thierhetzen zusah. Der Himmel über 
mir, die blaue Krystallschale, war noch derselbe wie 
damals. Es dunkelte allmählich, die Sterne schimmerten 

lo hervor. Truffaldino lachte, Smeraldina jammerte, endlich 
kam Pantalone und legte ihre Hände in einander. Das 
Volk klatschte Beifall und zog jubelnd von dannen. Das 
ganze Spiel hatte keinen Tropfen Blut gekostet. Es war 
aber nur ein Spiel. Die Spiele der Römer hingegen 

15 waren keine Spiele, diese Männer konnten sich nimmer- 
mehr am blofsen Schein ergötzen, es fehlte ihnen dazu 
die kindliche Seelenheiterkeit, und, ernsthaft wie sie 
waren, zeigte sich auch in ihren Spielen der barste, 
blutigste Ernst. Sie waren keine grofse Menschen, aber 

20 durch ihre Stellung waren sie gröfser als andre Erden- 
kinder, denn sie standen auf Rom. So wie sie von den 
sieben Hügeln herabstiegen, waren sie klein. Daher die 
Kleinlichkeit, die wir da entdecken, wo ihr Privatleben 
r^ich ausspricbU ugd Herkulanum und Pompeji, jene 
^'■^^^ afralimpseätSn^dermuir, wo jetzt wieder der alte Steintext 
hervorgegraben wird, zeigen dem Reisenden d^s römische 
Privatleben in kleinen Häuschen mit wmSigeiT^tübcn^^ 
welche so auffallend kontrastieren gegen jene kolossalen 
Bauwerke, die das öffentliche Leben aussprachen, jene 

30 Theater, WassöneitmigenflSr Landstrafsen, Brücken, 

deren Ruinen noch jetzt unser Staunen erregen. \ Aber 
S^ist es ja eben; wie der Grieche grofs ist durah die 
Idee der Kunst, der Hebräer durch die Idee eines 
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heiligsten Gottes, so sind die Römer grofs durch die Ide^ (hKXur^^ 
ihrer ewigen Roma, grofs tiberall wo sie in der BS^^^^^^^ 
terung dieser Idee gefochten, geschrieben und gebaut 
haben. Je gröfser Rom wurde, je mehr erweiterte sich 
diese Idee, der Einzelne verlor sich darin,_die Grofsen, 5 
die noch hervorragen, sind nur ge^^envonoieser Idee, 
und sie macht die Kleinheit der Kleinen noch bemerk- 
barer. Die Römer sind deshalb zugleich die gröfsten 
Helden und die gröfsten Satiriker gewesen, Helden wenn 
sie handelten, während sie an Rom dachten, Satiriker wenn 10 
sie an Rom dadileoj während sie die Handlungen ihrer 
Genossen bomeuietir Gemessen mit solchem ungeheuren 
A^issÄDaerldee^ Rom, mufste selbst die gröfste P^isön-ii 
^. lichk«it zwerghaft ^ersQ^etÄen und somit der Spottsucnt ^^^^ 
^^^^anneim fallenT^ Tacitus * ist der grausamste Meister in 15 
dieser Satire, eben weil er die Gröfse Roms und die Klein- 
heit der Menschen am tiefsten fühlte. Recht in seinem 
Elemente ist er jedesmal, wenn er berichten kann, was die 
maliziösep Zungen^ auf dgm Forun^ über irgend eine im- 
periale SoianSthatraisoniyer^ recht^ ingrimmig g^ück- ao^^^ 
lieh JsteTjWenn ^w* iMccnd eine senatorische Blamagefetwa'^^CIiril*^ 
eine v^fehlte ScTö^ich'^l^ zu erzählen hat. ^^^^'^^^Lju, 

Ich ging noch lange umher spazieren auf den höheren 
Bänken des Amphitheaters, zurücksihnend in die Vergan- 
genheit. Wie alle Gebäude im Abendlichte ihren inwoh- 25 
nenden Geist am anschaulichsten offenbaren, so sprachen 
auch diese Mauern zu mir in ihrem fragmentarischen 
^^^•^^ EapArstil tiefernste Dinge ; sie sprachen von den Män- 
nern des alten Roms, und mir war dabei, als sähe ich sie 
selber umher wandeln, weifse Schatten unter mir im dun- 30 
kein Cirkus. Mir war, als sähe ich die Gracchen, mit 
ihren begeisterten Märtyreraugen. Tiberius Sempronius, 
rief ich hinab, ich werde mit dir stimmen für das agrarische 

Digitized by VjOOQIC 



94 HEINES PROSA, 

Gesetz! Auch Cäsar sah ich, Arm in Arm wandelte 
er mit Markus Brutus. — Seid ihr wieder versöhnt? rief 
ich. Wir glaubten beide recht zu haben — lachte Cäsar 
zu mir hinauf — ich wufste nicht, dafs es noch einen Römer 

5 gab, und hielt mich deshalb für berechtigt, Rom in die 
Tasche zu stecken, und weil mein Sohn Markus eben 
dieser Römer war, so glaubte er sich berechtigt, mich 
deshalb umzubringen. Hinter diesen beiden schlich 
Tiberius Nero mit Nebelbeinen und unbestimmten Mienen. 

10 Auch Weiber sah ich dort wandeln, darunter Agrippina 
mit ihrem schönen herrschsüchtigen Gesichte, das wunder- 
sam rührend anzusehen war, wie ein altes Marmorbild, 
in dessen Zügen der Schmerz wie versteinerferscheint. 
Wen suchst du, Tochter des Germanicus ? Schon hörte 

15 ich sie klagenj-daerschoU^plötzlidi da^ 

Geläute einer Betgi3bke und das faia^lljetrommel des 
Zapfen^reicRs. Die stolzen römischen Geister verschwan- 
den, und ich war wieder ganz in der christlich östreichi- 
schen Gegenwart. 

IG. 

20 Auf dem Platze La Bra spaziert, sobald es dunkel wird, 
die schöne Welt von Verona^der sitzt dort aufAleinMi 
Stühlchen vor den Kaifeemiden, und scnlmt SorBetmid 
Abendkühle und Musik. Da läfst sich gut sitzen, das 
träumende Herz wiegt sich auf süfsen Tönen und er- 
_ 35 klingt im Wiedemalf. Manchmal, wie schlaftrunken, 
/v^-^*"^p(umeire? auf, wenn die Trompeten erschallen, und es 
stimmt ein mit vollem Orchester, iißann is, der Geist 



wieder sonmg^ermuntert, grofisblumigeGdrtihle und Erin- 
nerungen In^J^^C£^ schwarzen Augen blühen hervor und 
30 drüber hin zQnenaie Gedanken, v;ie Wolkenzüge, stolz 
und langsam imd ewig. 
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Ich wandelte noch bis spät nach Mitternacht durch die 
Strafsen Veronas, die allmählich menschenleer wurden 
lind wunderbar wiederhallten. Im halben Lfondlichte 
dämmerten die Gebäude und ihre BiIdwerKe, unooleich 
und schmerzhaft sah mich an manch marmornes Gesicht. 5 
Ich eilte schnell den Grabmälern der S^^^^rüber; 
denn mir schien, als wolle Can Grande, St% wie er immer 
gegen Dichter war, von seinem Rofs herabsteigen und 
mich als WefwSser begleiten. Bleib du nur sitzen, rief 
ich ihm zu, ich bedarf deiner nicht, mein Herz ist der 10 
beste Ciceroneund erzählt mir überall die Geschichten, 
die in den Häusern passiert sind, und bis auf I*femen und 
Jahrzahl erzählt es sie treu genug. <Wa»-jf^^^ 



L 



II. 

'Kennst du das Land, wo die Citronen bliümr' (VrT 

Kennst du das Lied? Ganz Italien ist darin geschil- 15 
dert, aber mit den seufzenden Farben der Sehnsucht.- ^j&^Ji, 
In der italienischen Reise hat es Goethe etwas ausführ- 
licher besungen, und wo er malt, hat er das Original im- 
n\er vor Augen, und nngn kann sich auf die TrQue der 
Umrisse und der Farben^toflg^anzverlassen. Ich 20 
finde es daher bequem, hier ein fftr^ffemal auf Goethes 
italienische Reise hmzu3euten, um so mehr, da er bis 
Verona dieselbe Tour, durch Tyrol, gemacht hat. Ich 
habe schon früherhin über jenes Buch gesprochen, ehe 
ich den Stoff, den^j^ .behandelt, ffekannthabe, '^^^^^^^S^}h^ 
finde jetzt meinafinenaesnLJiteil^^ 
schauen nämlich darin überall thatsächliche Aüffaisrung 
und die 'Ruhe der Natur. Goethe hält ihr den Spiegel 
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vor, oder, besser gesagt, er ist selbst der Spiegel der 
Natur. Die Natur wollte wissen, wie sie aussieht, und sie 
erschuf Goethe. Sogar die Gedanken, die Intentionen 
der Natur J^pn^r^^uns wiederzuspieffeln, und es ist 

5 eineni hit^gei^Goelne^ inden WunSfetagen^ -j— 

nicht zu virk^SS^tnii er über die Identität der Sptegä-^^j]^"^ 
bilder mit den Objekten selbst so sehr erstaunt, dafs er ^^ 

dem Spiegel sogar Schögfungskraft, die Kraft, ähnliche 
Objekte zu erschaffen zutäStf^^^K.-^^uL.^^'^^ (L«»-^-^^.£^^ ^ 

lo Nächst Goethes italienischer Reise, ist Frau von Mor- 
gans 'Italien' und Frau von Stafels 'Corinna' zu em-*^^;2[!^!!J/I 
pfehlen. Was diesep |^rai^n an^Talent fehlt um neben .»^ 
Goethe nicht unbedeutenden erscheinen, das ereel&n 



sie durch männliche Gesinnungen, die jenem mangeln. 

15 Denn Frau von Morgan hat wie ein Mann gesprochen, " 
sie sprach Skorpionen in die Herzen frecher S3dner7und 
mutig und süfs waren die TrfflteraSser flatternden Nach- 
tigall der Freiheit. Eben so, wiq mänmglrch^^ann^ 
war Frau von Stafel eine liebenswürdige MarKetSnoeiSnirn^ 

30 Heer der Liberalen, und lief mutig durch die Reihen def — 
Kämpfenden mit ihrem EnthusiasmusÄfeCTeW^**uA^ st^rße*^^*-^ 
die Müden, und focht selber mit, besser als die besten. 

Was überhaupt italienische Reisebeschreibungen be- 
trifft, so hatW. Müller vor geraumarZeit im Hermes 

25 eine IJDersicntöerselben gegeben. Ihre Zahl ist Legion. ^ 
Unter den altern deutschen Schriftstd^n in ^(S^sgm Fache 
sind durch Geist oder Eigenuhnlicnkeit ana äusgezeich- 
netsten: Moritz, Archenholz, Bartels, der braveöeume, 
Arndt, Meyer, Benkowitz und Rehfues. Die neueren 

30 kenne ich weniger, imd nur wenige d^pji haben mir Ver- 
gnügen und Äelefirrngge^i^i^L^ diesen nenne 
ich des allzufrüh verstorbenen W. Müller's * Rom, Römer 
und Römerinnen ' — ach, er war ein deutscher Dichter I 
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12. 

^^^IcH fahr, in Gesellschaft von sechs Banditen, in einer 
^scliwenalligen Carrozza, die wegen des allzugewaltigen 
Staubes von allen Seiten, so sorgfältig verschlossen wurde, 
dafs ich von der Schönheit der Gegend wenig bemerken 
konnte. Nur zweimal, ehe^jyir Bresm erreichten, lü£- 5 
tete mein Nachbar ^iSe^S^gj. Das eine Mal sah 
ich nichts als einige sdiwitzende^annen, die in ihren 
grünen Winterröcken von der schwülen Sonnenhitze sehr 
zu leiden schienen ; das andere Mal sah ich ein Stück 
von einem wunderklaren blauen See, worin die Sonne und 10 
ein SiagererGrenadier sich spiegelten. Letzterer, ein 
östreichischer Narcifs bewunderte mit kindischer Freude, 
wie sein Spiegelbild ihm alles getreu nacßniacfite^wenn - 
er das Gewehr präsentierte oder schulterte, oder zum W^^^ 
Schiefsen auslegte. *"*^-«-^-dU 15 

Von Brescia selbst weifs ich ebenfalls wenjazu erzsüjir. 
len, indem ich die Zeit meines dortigen AufeiitiMfes dazu^*^ 
benSzteTein gutes Pranzo emzunehmen. Man kann es 



einem armen Reisenden nicht vero^ken, wenn er den 
Hunger des Leibes früher stillt als den des Geistes. Doeh 20 
war ich gewissenhaft genug, ehe ich wieder in den Wagen 
stieg, einige Notizen über Brescia vom Camenere zu 
erfragen, und da erfuhr ich unter anderm, die Stadt habe 
40,000 Einwohner, ein Rathaus, 21 Kaffehäuser, 20 katho- 
lische Kirchen, ein Tollhaus, eine Syimgoge, eine Mena- 25 
gerie, ein ZuoitnSfe^^Ti ÄramenhaSs^ST'ebe so gutes 
Theater, und einen Galgen fiir Diebe, die unter 100,000 
Thaler stehlen. 

Um Mittemacht arrivierte ich in Mailand und kehrte 
ein bei Herrn Reichmann, einem Deutschen, der sein 30 
Hotel ganz nach deutscher Weise eingerichtet. 

H 
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13- 

Obgleich ich, lieber Leser, jetzt schon Gelegenheit 
hätte, bei Er^^Eßnung^er Brera und Ambrosiana dir 
meine Y^yx^&^^&*2x£'^^^^^'^^'^<fr^ ich doch diesen 
ICelcK'^ dir vorüber gehen lassen, imd mkh mit der 

5 Bemerkung begnügen, dafs ich das spitze Kmnif^s den 
Bildern der lombardischen Schule einen AjfefficirvÖn 
Sentimentalität giebt, auch auf den Strafsen von Mailand 
bei naancher schönen Lombardin gSenen habe. 

ßdessenj^eme Merkwürdigkeit Mailands, diein jeder 

lo Hinsicht die gröfste ist, kann ich nicht unefwaKnflassen — 
das ist der Dom. kw.ä-cL» 

In der Feme scheint es, als sei er aus weifsem Post- 
papier geschnitzelt, und in der Nähe erschrickt man, dafs 
dieses Schnitzwerk aus unwi3erßg6aremMarmor besteht. 

15 Die unzähligen Heiligenbilder, die das ganze Gebäude 
bedecken, die überall unter den gotischen KrondäcKleur^ 
hervorgucken, und oben a^ allen Spitzen gepflanzt stehen, 
diieses steinerne Volk verwirrt einem fast die Sinne. 
Betrachtet man das ganze Werk etwas längerr-so findet 

20 man es doch recht hübsch, kolossal nieShcBTein Spiel- 
zeuff für Riesenkinder. Im mittemächtiichen Mondschein 



gewährt es noch den besten Anblick, dann kommen .all' 
die weifsen Steinmenschen aus ihrer wimmdimenHöHe 
herabgestiegen, und gehen mit einem über die Pi^^a, 

25 und flüstern einem alte Geschichten ins Ohr, putzig 
heilige, ganz geheime Geschichten von Galeazzo Visconti, 
der den Dombau begonnen, und von Napoleon Bonaparte, 
der ihn späterhin fortgesetzt. 

Die Vollendung des Domes war einer von Napoleons 

30 Lieblingsgedanken, und er war nicht weit vom Ziele ent- 
fernt, als seine Herrschaft gebrochen wurde. Die Öst- 
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reicher vollenden jetzt das Werk. Auch an dem berühm- 
ten Triumphbogen, der die Simplonstrafse beschliefsen 
sollte, wird weiter gebaut. Freilich, Napoleons Standbild 
wird jiicht, wie früher bestimmt war, auf die Spitze jenes 
Bogens gestellt werden. Immerhin 1 Der grofse Kaiser 5 
hat ein Standbild hinterlassen, das viel besser ist und 
dauerhafter als Marmor, und das kein Östreicher unseren 
Blicken ^tziehen kann. Wenn wir anderen längst von 
der Senleder Zeit niedergemäht und wie ö^euBes^ Feldes 
verweht sein werden, wird jenes Standbild noch unversehrt 10 
dastehen ; neue Geschlechter werden aus der Erde hervor- 
wachsen, werden scnwinaemS" an jenes Bild hinaufsehen, 
und sich wieder in die Erde legen ;---upd die Zeit, unfähig 
solch Bild zu zerstören, wird es in sa^enfiarte^lsebel zu 
hüllen suchen, und seine ungeheure Geschichte wird end- 15 
lieh ein Mythos. Vielleicht nach Jahrtausenden wird ein 
spitzfinc^gerSchubje^ter in einer grundgelehrten Disser- 
tatiori^unumstolslicnb^eis dafs der Napoleon Bona- 
parte ganz identisch sei mit jenem andern Titanen, der 
den Göttern das Licht raubte und für dieses Vergehen auf 20 
einem einsamen Felsen mittenün Meer^^gescnrniedet 
wurde, preisgegeben einem ueierTder täglich sein Herz 
zerfleischte. 

14. 

Ich bitte dich, lieber Leser, halte mich nicht für einen 
unbedingten Bonapartisten ; meine Huldigung gilt nicht 25 
den Handlungen, sondern nur dem Genius des Mannes, 

ifsi^ dieser Mann nun Alexander, Cäsar oder Napoleon, 
dingt liebe ich letzteren nur bis zum achtzehnten 
Brumaire— da verriet er die Freiheit. Und er that ^^ 
nicht aus Notwendigkeit, sondern aus geheimer VorlieDpaoP'^*"'*""'^ 
für Aristokratismus. Napoleon Bonaparte war ein Aristo- 
krat, ein adeliger Feind der bürgerlichen Gleichheit, und 
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es war ein kolossales Mifsverständnis, dafs die europäische 
Aristokratie, repräsentiert von England, ihn so totfeindlich 
bekriegte ; denn wenn er auch in dem Personal dieser 
Aristokratie einige Veränderungen vorzunehmen beab- 

5 sichtigte, so hätte er doch den gröfsten Teil derselben 
und ihr eigentliches Prinzip erhalten, er würde diese 
Aristokratie regeneriert haben, statt dafs sie jetzt dar- 
nieder liegt durch Älterecn^cfte^^ÖfetvftluÄund Ermü- 
dung von ihrem letzten, gewifs allerletzten Sieg. 

lo Lieber Leser ! wir wollen uns hier ein für allemal ver- 
ständigen. Ich preise nie die That, sondern nur den 
menschlichen Geist, die That ist nur dessen Gewand, 
und die Geschichte ist nichts als die alte Garderobe des 
menschlichen Geistes. Doch die Liebe liebt zuweilen 

i^ alte Röcke, und so liebe ich den Mantel von Marengo. 
*'Wir sind auf dem Schlachtfelde von Marengo.* Wie 
*^3iachte mein Herz, als der Postillon diese Worte sprach I 
Ich war in Gesellschaft eines sehr artigen Livländers, der 
vielmehr den Russen spielte, des Abends von Mailand / 

20 abgereist, und sah des folgenden Morgens die Sonne j^ 
aufgehn über das berühmte Schlachtfeld. ^ 

Hier that der General Bonaparte einen so starken Zug^'^^'^'C 
aus dem K^lcn des Ruhmes, dafs er im Rausche Konsul, 
Kaiser, Welteroberer wurde, und sich erst zu St. Helena 

25 ernüchtern konnte. Ep igtuns sdbst nicht viel besser 



ergangen ; wir waren mitDeÄuscht/wir naben alles mitge- ^^/J^' 
träumt, sind ebenfalls erwacht, und im Jammer der Nüch- ^^-^ 
ternheit machen wir allerlei verständige Reflexionen. Es 
will uns da mähthmal bedünken, als. sei der Kriegsruhm 
30 ein veraltetes Vercritig^; dte Kriege bekämen eine edlere I 

Bedeutung, und NapÄ^ÖlrtS vielleicht der letzte Eroberer. 
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Glückseliges Albion, lustiges Alt England I warum verliefs ich dich ? 
— Um die Gesellschaft von Gentlemen zu fliehen, und unter Lumpen- 
gesindel der einzige zu sein, der mit Bewufstsein lebt und handelt? 

DU ehrlichen Leute, von W. Alexis. 



GESPRÄCH AUF DER THEMSE. 

Der gelbe Mann stand neben mir auf dem Verdeck,^ 
als ich die grünen Ufer der Themse erblickte, und in 
allen Winkeln meiner Seele die Nachtigallen erwachten. 
* Land der Freiheit,' rief ich, ' ich grüfse dich ! — Sei mir 
gegrtifst, Freiheit, junge Sonne der verjüngten Welt 1 5 • 
Jene ältere Sonnen, die. Liebe und der Glaube, sind yelk"^ ^ ^ 
und kalt geworden, und können nicht mehr leuchten und 
wärmen. Verlassen sind die alten Myrt^wälder, die 
einst so übervölkert waren, und imr noch bl3He lurtd^^"**^!^^ 
tauben nistenm den zärtlichen Büsclien/**fe sinken die 
alten Dom.e, die einst von ejnem übermütig frommen 
Geschlechte, das seinen Glauben in den Himmel hinein- 
bauen wollte, so fiesenhoch aufgetürmt wurden ; sie sind 
^^ooreSfiund verfallend und ihre Götter glauben m sich 

selbst nicht mehr.^^Diese^GötteiLgiQd a^ftgelebt) urmunsere i^y^ 
Zeit hat nicht Phantasie^ geimgj neSe^gu schaffen. Alle 
Kraft der Menschenbrust wira jeiztzu r reiheitsliebe, und 
die Freiheit ist vielleicht die Religion der neuen Zeit, und 
es ist wieder eine Religion, die nicht den Reichen ge- 
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predigt wurde, sondern den Armen, und sie hat ebenfalls 
ihre Evangelisten, ihre Märtyrer und ihre Ischariots !' 

* Junger Enthusiast/ sprach der gelbe Mann, ' Sie wer- 
den nicht finden, was Sie suchen. Sie mögen recht 

5 haben, dafs die Freiheit eine neue Religion ist, die sich 
über die ganze Erde verbreitet. Aber wie einst jedes 
Volk, indem es das Christentum annahm, solches nach 
seinen Bedürfnissen und seinem eignen Charakter mo- 
delte, so wird jedes Volk von der neuen Religion, von der 

10 Freiheit, nur dasjenige annehmen, was seinen Lokal- 
bedürfnissen und seinem Natipnalcharajcter gemafsis!; 



jj^^_* Die Engländer sind^in häuslichesVolk, sie leben ein 

be^renzfes, imimedetesFamilienleben ; imKreise seiner - .^ 
Angehörigen sucht der Engländer jenes SeelenbelmgSC^D**^^'^ 

15 das ihm schon durch seine angeborene gesellschauficlie 
"^^^^ÜnbÖiolfermeft aufser dem Hause versagt ist. Der Eng- 
länder ist daher mit jenerFreiheit zufrieden, die seine 
persönlichsten Rechte vSbürgt und seinen Leib, sein 
Eigentum, seine Ehe, seinen Glauben und sogar seine 

20 GnuenmiBedingt schützt. In seinem Hause ist niemand 
freier als ein Engländer ; um mich eines berühmten Aus- 
drucks zu bedienen, er ist König und Bischof in seinen 
vier PlaSIen; und nicht unrichtig ist sein ge wöhnucBS^^*^ '^'^ 
Wahlspruch : My house ts my casile, 

25 * Ist nun bei den Engländern das meiste Bedürfnis nach 
persönlicher FreihdiL 50 möchte wohl der Franzose im 
...y^^ji^jj^ Notfall diese emDenrenkohnen, wenn man ^^^^£2^^' — 
jenen Teil der allgemeinen Freiheit, den wir GleichheR^^^ 
nennen, vollauf geniefsen läfst. Die Franzosen sind kein 

30 häusliches Volk, spndenuem geseifiges/ sie lieben kein 
schweigendes Beisammensitzen, ^^ches sie u ne canversa- 
tion anglaise nennen, sie laufen plaudernovom Kaffehaus 
nach dem Kasino, vom Kasino nach den Salons, ihr 
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leichtes Champagnerblut und angeborenes Umgangstalent 
treibt sie zum Gesellschaftsleben, und dessen erste und 
letzte Bedingung^ ja dessenS^elefet: die^S|eichheit 
Mit der AuSKlamig''9^GesellschSyi^ 
mufste daher auch das Bedürfnis der Gleichheit entstehenTs 
und wenn auch der Grund der Revolution im Budget zu 
suchen ist, so wurde ihr doch zxigrst Wort und Stimme 
verliehen von jenen geistreichen icdtunersTaie m den 
Salons von Paris mit der hohen Noblesse scheinbar auf 
einem Fufse der Gleichheit lebten, und doch dann und 10 
wann, sei es ^^chm^jduixh ^in kaum bemerkbares, aber 
desio^dSf'^^rfetzendSjF^^ an die grofse, 

schmachvolle Ung^ichheit erinnert wurden; — und wenn 
die SwÄSK^'rSSr^^r^siai die Freiheit nahm, jene hohe 
Noblesse zu kopt^i^so geschah dieses vielleicht weniger, 15 
um ihre Güter als um ihre Ahnen zu erben, und statt der 
b^rgerliKeif^ Ungleichheit eine adlige Gleichheit einzu- 
führen. kWcAx^ \r^J\AJu.j^ 

*Dafs dieses Streben nach Gleichheit das Hauptprinzip ^^^i^^ 
der Revolution war, dürfen wir um so mehr glauben, da 20 
die Franzosen sich bald glücklich und zufrieden fühlten 
unter dgHerrschaft ihres grofsen Kaisers, der, ihre Un- V. 

'^^^^^Snaigkeft beachtend, all ihre Freiheit unter seiner stren- — 

gen Kuratel hielt, und ihnen nur die Freude einer völligen,''^*'^"'7y'*^^^ 
ruhmvollen Gleichheit überliefs. 35 

* Weit geduldiger als der Franzose y trägt daher der ' 
Engländer den Anblick einer W^orr^ntet^fAlstokratie ; 
er tröstet sich, dafs er selbst Rechte besitzt, die es jener 
unmöglich machen, ihn in seinen häuslichen Komforts . 
und in seinen Lebensansprüchen zu störenTTÄ^ trägt 30 ^ 

jene Aristokratie jiicht jene Rechte zur Schau , wie auf 
dem Kontinente. iS den Strafsen und öffentlichen Ver- 
gnügungssälen Londons sieht man bunte Bänder nur 
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auf ^^^tS??^^'^ ^^^ Weiber und goldne und silberne ^ ^' 

''^^''^'^''^^raeiäiSrnii^^ Röcken der Lakaien. Auch jene . v'^ 

schöne bunte- Livree,_die bei uns einen l^j^prrechteteii 
Wehrstand äjSEtmSigtrist' in England mcBswenlgerals 
. 5 eine Ehrenayszeichnu ng ; wie e in Schau^iefen sich nach 
Y^cx^^"^^ der Vorstellung die Sc^inE?^bwiscIit/so wfi auch der ^j_p 
englische Offizier, sich seines roten Rocks zu entledig«!^ ko • 
sobald die Dienststunde vorüber ist, und im schlichten » ^^'^''^ 
Rock eines Gentleman ist er wieder ein Genüeman. Nur 
10 auf dem Theater zu St. James RQlten jene Dekorationen 
^nd Kostüme, die aus dem Kennanaes Mittelalters auf- 
bewafin worden; da flattern die Ordensbänder, da blinken 
^^^^ die. Sterne, da rauschen die seidenen Hosen und Atlas- 
»^^s giteppe n, da knarren die goldnen äpörenund altfranzö- 

15 sischen Redensarten, da Wäbt^ch der Ritter, da spreizt )f^«i-cL.vCr 
sich das Fräulein. *' 

'Aber was kümmert einen freien Engländer die Hof- ---- 
komödie zu St. James I wird er doch nie davon belästigt , ^^*^^^'^^^'^*<C 
und verweSte^ihm ja niemand, wenn er in seinem Hause 
20 ebenfalls Komödie snielt, und seine Hauspffizianten vor 

si ch knieen läfst. ttitlift tnP— ii^v^rw^ .^ 

^^ * Was die Deutschen betrifft, so bedürfen sie weder der 

•^^""'^ Freiheit noch der Gleichheit. Sie sind^i;i^pebilatives 

Volk, Ideologen, Vift^^moNachaenlei^T^ nur 

asin der Vergangenheit und in der. Zukunft leben, und 

keine Gegenwart haben. Engländer und Franzosen 

haben eine G^enwart,. beLihnen iiat jeder Tag seinen 

Kampf und ue^nkam^E^ imdseine Geschichte. Der 

Deutsche hat nichts, wofür er kämpfen sollte, und da er 

30 zu mutSiat^^ begann, dafs es doch Dinge geben ^ 

könne, deren Besitz wünschenswert wäre, so haben 

wohlweise seine Philosophen ihn gelehrt, an der Existenz 

solcher Dinge zu zweifeln. Es läfst sich nicht leugnen, 
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dafs auch die Deutschen die Freiheit lieben, aber anders 
wie andere "Volker. Der Engländer liebt die Freiheit wie 
sein recfimalSi^s Weib, er besitzt sie, und wenn er sie 
auch nicht mit aKon^enicneriEaTrtlichkeit behandelt, so 
weifs er sie doch im Notfall wie ein Mann zu vertei-5 
digen, und wehe dem rotgeröckten Burschen, der sich 
in ihr heiliges Schlafgemach drängt — sei es als Galant 
oder als Scne^er*T)er Franzose liebt die Freiheit wie 
seine Braut. Er glüht für sicher flammt, er wijÄsich m 
ihren Füfsen mit den Vi^^^^^^(j^^t^^i^l^t^S^^^i^^tiS^ 
schlägt sich füi^sie auf Tod und Leben, er begeht für sie 
tausenderlei Thomeitenr Der Deutsche liebt die Freiheit 
wie seine alte Grofsmutter.' 

Gar wSnoerSich sind doch die Menschen ! Im Vater- 
lande bnmimen wir, jede Dummheit jede Verkehrtnefr 15 
dort verdriefst uns, wie l^abenmocnten^m- täglich da- 
vonlaufen in die weite Welt ; sind wir endlich wirklich in 
die weite Welt gekommen, so ist uns diese wieder zu 
weit, und heimlich sehnen wir uns oft wieder nach den 
engen Dummheiten und Verkehrtheiten der Heimat, und 20 
wir möchten wieder dort in der alten wohlbekannten 
Stube sitzen, und uns, wenn es anginge, ein Haus hinter 
dem Ofen bauenvOmd warm drin hocken, und den Allge- 
meinen AnzSgef^aerlieutschen lesen. So ging es auch 
mir auf der Reise nach England. Kaum verlor ich den 35 
Anblick der deutschen Küste, so erwachte ^. in mir eine ^ 
J]r^jkurio§e Nachliebe für jene teutonischen Scnlamiützen' uho 
^gv ^***^> PefucB5 iwälder, die ich eben noch mit Unmut verlassen, 
^^^'^ und als ich das Vaterland aus den Augen verloren hatte, 

fand ich es im Herzen wieder. 30 

Daher mochte wohl meine Stimme etwas weich klingen, 
als ich dem gelben Mann antwortete: * Lieber Herr, 
scheltet mir nicht die Deutschen! Wenn sie auch 
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Träumer sind, so haben doch manche unter ihnen so 
schöne Träume geträumt, dafs ich sie kaum vertau&^nerf^*'"^^ 
möchte gegen die wachende Wirklichkeit unserer Nach- 
barn. Da wir alle schlafen und träumen, so können wir 

5 vielleicht die Freiheit entbehren; denn unsere Tyrannen 
schlafen ebenfalls und träumen blofs ihre Tyrannei. Nur 
damals sind wir erwacht, als die katholischen Römer un- 
sere Traumfreiheit geraubt hatten ; da handelten wir und 
siegten, und legten uns wieder hin und träumten. O 

10 Herr! spottet nicht unserer Träumer, dann und wann, 

wie Somnambule, sprechen sie Wunderbares im Schlafe, 

und ihr Wort wird Saat der Freiheit. Keiner kann ab- 

\^^^^*t^^ die Wendunffder Dinge. Der spleenige Britte, 

seines Weibes überorü^i^ legt ihr vielleicht einen Strick ^^^-^^^-^a^ 

15 um deiiflals und bringt sie zum Verkauf nach Smithfield. 
Der fläternoeFranzose wird seiner geliebten Braut viel- 
leicht treulos und verläfst sie, und tänzelt singend nach 
den Hofdamen seines königlichen Palastes [palats royal). 
Der Deutsche wird aber seine alte Grofsmutter nie ganz 

20 von der Thüre stofsen, er wird ihr immer ein Plätzchen 
am Herde gönnen, wo sie den horchenden Kindern ihre 
Märchen erzählen kann. — Wenn einst, was Gott verhüte, 
in der ganzen Welt die Freiheit verschwunden ist, so wird 
ein deutscher Träumer sie in seinen Träumen wieder 

35 entdecken.' 

Während nun das Dampf boot, und auf -demselben un- 
ser Gespräch, den Strom hinaufschwamm, war die Sonne 
untergegangen, und ihre letzten Strahlen beleuchteten das 
Hospital zu Greenwich, ein imposantes palastgleiches 

30 Gebäude, das eigentlich aus zwei Flügeln besteht, deren 
Zwischenraum leer ist, und einen, mit einem artigen 
Schlöfslein gekrönten, waldgrünen Berg den Vorbeifah- 
renden sehen läfst. Auf dem Wasser nahm jetzt das 
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Gewühl der Schiffe immer zu, und ich wunderte mich, 
wie geschickt diese grofsen Fahrzeuge sich einander aus- ti.-u-Ä-«c-^ 
weichen. Da grüfst im Begegnen manch ernsthaft 
freundliches Gesicht, das man nie gesehen hat, und 
vielleicht auch nie wieder sehen wird. Man fährt sich so 5 
nahe vorbei, dafs man sich die Hände reichen könnte 
zum Willkommen und Abschied zu gleicher Zeit. Das 
Herz schwillt beim Anblick so vieler schwellenden Segel 
und wird wunderbar aufgeregt, wenn vom Ufer her das 
verworrene Summen und die ferne Tanzmusik und der 10 
dumpfe Matrosenlärm heran3roImitr*^Aber im weifsen 
^ Schleier des Abendnebels verschwimmen allmählich die 
Kontouren der Gegenstände, und sicltfbar bleibt nur ein 
Wald von Mastbäumen, die lang und kahlhefvorragen. 

Der gelbe Mann stand noch immer neben mir und'is^ 
schaute sinnend in die Höhe, als suche er im Nebel- 
himmel die bleichen Sterne. Noch immer in die Höhe 
schauend, legte er die Hand auf meine Schulter, und in 
einem Tone, als wenn geheime Gedanken unwillkürlich 
zu Worten werden, sprach er : * Freiheit und Gleichheit 1 ao 
man findet sie nicht hier unten und nicht einmal dort 
oben. Dort jene Sterne sind nicht gleich, einer ist gröfser 
und leuchtender als der andere, keiner von ihnen wandelt 
frei, alle . gehorchen sie vorgeschriebenen, eisernen Ge- 
setzen — Sklaverei ist im Himmel wie auf Erden.' 25 

*Das ist der Tower I' rief plötzlich einer unserer 
Reisegefährten, indem er auf ein hohes Gebäude zeigte, 
das aus dem nebelbedeckten London wie ein gespenstisch 
dunkler Traum hervorstieg. 
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2. 

LONDON. 

Ich habe das Merkwürdigste gesehen, was die Welt 
dem staunenden Geiste zeigen kann, ich habe es gesehen, 
und staune noch immer — noch immer starrt in meinem 
Gedächtnisse dieser steinerne Wald von Häusern und 

5 dazwischen der drängende Strom lebendiger Menschen- 
gesichter mit all' ihren bunten Leidenschaften, mit all 
ihrer grauenhaften Hast der Liebe, des Hungers und des 
Hasses — ^ich spreche von London. 

Schickt einen Philosophen nach London; bei Leibe 

10 keinen Poeten! Schickt einen Philosophen hin und 
stellt ihn an eine Ecke von Cheapside, er wird hier 
mehr lernen als aus allen Büchern der letzten Leipziger 
Messe ; und wie die Menschenwogen ihn umrauschen, so 
wird auch ein Meer von neuen Gedanken vor ihm auf- 

15 steigen, der ewige Geist, der darüber schwebt, wird ihn 
anwehen, die verborgensten Geheimnisse der gesellschaft- 
lichen Ordnung werden sich ihm plötzlich offenbaren, er 
wird den Pulsschlag der Welt hörbar vernehmen und 
sichtbar sehen — denn wenn London die rechte Hand der 

20 Welt ist, die thätige, mächtige rechte Hand, so ist jene 
Strafse, die von der Börse nach Downing-street führt, als 
die Pulsader der Welt zu betrachten. 

Aber schickt keinen Poeten nach London I Dieser 
bare Ernst aller Dinge, diese kolossale Einförmigkeit, 

25 diese maschinenhafte Bewegung, diese Verdriefslichkeit 
der Freude selbst, dieses übertriebene London erdrückt die 
Phantasie und zerreifst das Herz. Und wolltet ihr gar 
einen deutschen Poeten hinschicken, einen Träumer, der . 
vor jeder einzelnen Erscheinung stehen bleibt, etwa vor 
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einem zerlumpten Bettelweib oder einem blanken Gold- 
schmiedladen — o I dann geht es ihm erst recht schlimm, 
und er wird von allen Seiten fortgeschoben oder gar mit 
einem milden . . . . ! niedergestofsen. . . . ^s verdammte 
Stofsen 1 Ich merkte bald, dieses Volk hat viel zu thun. 
Es lebt auf einem grofsen Fufse, es will, obgleich Futter 
und Kleider in seinem Lande teurer sind als bei uns, 
dennoch besser gefÜttecL und besser gekleidet sein als 
wir; wie zur "V^irnenmneH gehört, hat es auch grofse 
Schulden, dennoch aus Grofsprahlerei wirft es zuweilen 10 
seine Guineen zum Fenster hinaus, bezahlt andere Völker, 
dafs sie sich zu seinem Vergnügen herumboxen, giebt 
dabei ihren respektiven Königen noch aufserdem ein gutes 
Douceur — und deshalb hat John Bull Tag und Nacht zu 
arbeiten, um Geld zu solchen Ausgaben anzuschaffen, 15 
Tag und Nacht mufs er sein Gehirn anstrengen zur Erfin- 
dung neuer Maschinen, und er sitzt und rechnet im 
Schweifse seines Angesichts, und rennt und läuft, ohne 
sich viel umzusehen, vom Hafen nach der Börse, von der 
Börse nach dem Strand, und da ist es sehr verzeih- ao 
lieh, wenn er an der Ecke von Cheapside einen armen 
deutschen Poeten, der, einen Bilderladen angaffend, ihm 
in dem Wege steht, etwas unsanft auf die Seite stöfst. 

• • • • X 

Das Bild aber, welches ich an der Ecke von Cheapside 25 
angaffte, war der Übergang der Franzosen über die Ce- 
resina. 

Als ich, aus dieser Betrachtimg aufgerüttelt, wieder auf ^ 
die tosSioe^rafse blickte, wo ein buntscheckiger Knaul Cl>4jQ 
von Männern, Weibern, Kinjjern, Pferden, Postkutschen, 30 
darunter auch ein Leichenzug, sich brausend, schreiend, 
ächzend und iSfifeeSno^Haninwälzte : da schien es mir, als sei 
ganz London so eine Beresinabrücke, wo jeder in wahnsin- 
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niger Angst, um sein biscneiTXeben zu fristen, sich durch- 
drängen will, wo der kecke Reiter den armen Fufsgänger 
niederstampft, wo derjenige, der zu Boden fällt, auf im- 
mer verloren ist, wo die besten Kameraden fiihllos, einer 
5 über die Leiche des andern, dahineilen, und tausende, 
die, sterbensmftrSind blutend, sich vergebens an den 
Planken der Brücke festflaimnCTif wollten, in die kalte 
Eisgrube des Todes hina^türzen. • 

Wie viel heiterer und wormucner *istes dagegen in un- 

10 serem lieben Deutschland I Wie traunmaugemach, wie 
sabbatlich ruhig bewegen sich hier die Dinge ! Ruhig 
zieht die Wache auf, im ruhigen Sonnenschein glänzen 
die Uniformen und Häuser, an den TliesS flatteiii^e 

^^äcnwaffien^'^s den Fenstern lächeln dicke justizrätm- 

i5nen, auf den hallenden Strafeen ist Platz genug: die 
Menschen können bequem stehen bleiben und über das 

wenn irgend 
mit bunten 
Bändchen auf dem abgeschabten Röckchen, oder ein ge- 

20 pu3mes)^ergoldetes Hofmarschälkchen gnädig wieder- 
grüfsend vorbeitinzelt I , 

Ich hatte nairviorgenmnmen, über die Grofsartigkeit 
Londons, wovon ich so viel gehört, nicht zu erstaunen. 
Aber es ging mir wie dem armen Schulknaben, der sich 

25 vornahm, die rmgaCrcIieler empfangen sollte, nicht zu 
fühlen. Die Sache bestand eierentlidi in dem Umstände, / 

dafs er die gewöhnlichen HieDemit dem gewöhnlichen 
Stockeerwartete, und statt desseneine ungewöhnliche V 

TraaitöcmageTHut einem dünnen Rönrcnefftinpfing. 

30 Ich erwartete grofse Paläste, und sah ni^^'als ^rp 
lauter kleine Häuser. Aber eben die Gleichfömipeit'^^'^jK 
derselben und ihre unabsehbare Menge imponiert so 
gewaltig. JLv-vv»>>-^>Jo^ 

Digitized by VjOOQIC 



ENGLISCHE FRAGMENTE. II l 

Diese Häuser vonZie^^Ieinen bekommen durch feuchte 
Luft und KoEIendamp? gle?che Farbe, närnlgh bräunliches 
Olivengrün; sie sind alle von derselben SaiÄnTgewöhnlich 
zwei oder drei Fenster breit, drei hoch, und oben mit kleinen 
roten Schornsteinen gezierVme wie blutig ausgerissene« 
Zähne aussehen, dergestalt, dafs die breiten, regelrecl^^"**"^"^ 
Strafsen, die sie bilden, nur zwei unendlich lange kasernS?j£l^f^" 
artige Häuser zu sein scheinen. Dieses hat wohl seinen 
Grund in dem Umstände, dafs jede englische Familie, und 
bestände sie auch nur aus zwei Personen, dennoch ein lo 
ganzes Haus, ihr eignes Kastell, bewohnen wiU, und reiche 
Spekulanten, solchem Bedürfnis entgegenkommend, ganze ^^ 
Strafsen bauen, worin sie die Häuser einzeln wieder Yet "^*-t<^ 
hökem. In den Hauptstrafsen der City, demjenigen Teile 
Londons, wo der Sitz des Handels und der Gewerke, wo 15 
noch altertümliche Gebäude zwischen den neuen zerstreut 
sind, und wo auch die Vorderseiten der Häuser mit ellen-Q 
langen Namen und Zahlen, gewöhnlich goldig und 
relief^ bis ans Dach bedeckt sind : da ist jene charakteris- 
tische Einförmigkeit der Häuser nicht so auffallend, um so 20 
weniger, da das Auge des Fremden unaufhörlich beschäf- 
tigt wird durch den wunderbaren Anblick neuer und 
schöner Gegenstände, die an den Fenstern der Kaufläden 
ausgestellt sind. Nicht blofs diese Gegenstände selbst 
machen den gröfsten Effekt, -weil der Engdänder alles, 25 
was er verfertigt, auoTvotleiiaetliefei^u^^ 
tikel, jede Astrallampe und jeder Stiefel, jede Theekanne 
und jeder Weiberrock uns so finished und einladend ent- 
gegenglänzt, sondern auch dij-^Kunst der Aufstellung/I^JI;^iÜJV^ 
Farbenkontrast und ManrSgtalSgkat giebt den englischen 30 
Kaufläden einen eignen Reiz; selbst die alltäglichsten 
Lebensbedürfnisse erscheinen in einem überraschenden 
Zauberglanze, gewöhnliche Efs^aren locken uns durch 
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ihre neueBeleuchtung, sogar rohe Fische Hegen so wohl- 
gefällig ^preöen^ dafs uns der regenbogenfarbige Glanz 
ihrer Schuppen ergötzt, rohes Fleisch liegt wie gemalt auf 
säfi^m, bunten Porzellantellerchen, mit lachender Peter- 
5 silie umkränzt, ja alles erscheint uns wie gemalt u^d,,^^^^,-jftfC 
mahnt uns an die glänzenden und doch so bescheidenen 
Bilder des Franz Mieris. Nur die Menschen sind nicht 
so heiter wie auf diesen holländischen Gemälden, mit den 
er^tj^ftesten Gesichtern verkaufen sie die lustigsten 

loöpiemcbeiLimd Zuschnitt und Farbe ihrer Kleidung 
ist gleicniormigVie ihre Häuser. 

Auf der entgegengesetzten Seite Londons, die man das 
Westende nennt, the west end of the towrty und wo die 
vornehmere und minder J>£sA^ftigteJVelt lebt, ist jene 

15 Einförmigkeit noch vorhemcEenoer; doch giebt es hier 
ganz lange, gar breite Strafsen, wo alle Häuser grofs wie 
Paläste, aber äufserlich nichts weniger als ausgezeichnet 
sind, aufser dafs man hier, wie an allen nicht ganz 
ordinären Wohnhäusern Londons, die Fenster der ersten 

30 Etage mit eiseng^tmgenjÖalkonen veraert sieht und auch 
au rez de chaussü ein schwarzes Gitterj^efEcEndet, wodurch 
eine in die Erde ^^KSeneKeiferwohnung geschützt wird 
Auch findet man in diesem Teile der Stadt grofse 
Squares: R^^^^^oXSLiSälSä? gleich den obenbeschrie" 

35benen, die ein Vrei^cKDilaen, in dessen Mitte ein von 

schwarzem Eisengitferumschlossener Garten mit irgend 

einer Statue befindlich ist. Auf allen diesen Plätzen undj^^>^ 

.• Strafsen wird das Auge des Fremden nirgends beleiJugt 

^^^^^f^'^^jJnlSa^ällme^^ Reich- 

30 tum und yoiS^lm^^^v^J^^S^^'kx^ in ai^eJege^^"^*"^^ 
Gäfschen und dunkle feuctte Gänge wohnt die Armut U^^^^ 
mit ihren Limipen und ihren Thränen. -"-*€- 

Der Fremde, der die grofsen Strafsen Londons durch- 
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wandert und nicht just in die eigentnchen Pöbelquartiere 
^^""^^^h.^ sieht daher nichts_odef sehr wenig von dem vielen 

Elend, das in London vomanäen ist. L 

Die Armut in Gesellschaft des Lasters und des Ver- 
brechens schleichrerst des Abends aus ihren Schlupf- 5 
wSiKeln. Sie scheut das Tageslicht um so ängstlicher, 
je grauenh9,fter ihr Elend kontrastiert, mit dem Übermutc!''^^^^ 
des Reichtums, der überall hervOTprunktT'nur der Hunger 
treibt sie manchmal um Mittagszeit aus dem dunkeln Gäfsr 
chen, und da steht sie mit stummen, sprechenden Au^en lo 
und starrt flehend, enipy ^u dem reichen Kaufmann ^^er 
geschäftig-geldkiimff^gj^rlbereilt, oder zu dem müfsigen^GL^ 
Lord, der wie ein satter Gott auf hohem Rofs einherreitet / 

und auf das Menschengewühl unter ihm dann und wann 
einen gleichgW.tig vornehmen Blick wirft, als wären es 15 

'^^^^wmzigeVtmeisen, oder doch nur ein Haufen niedriger Ge- 
schöpfe, deren Lust und Schmerz mit seinen GefüMen 
nichts gemein hat— ^enn über dem Menschengesmdel, das 
am Erdboden festSeovschwebt Englands Nobility wie 
W^en b^ierer Art, die das kleine England nur als ihr ao 

^'^"^'^^LDstSgeqSirtiS^, Italien als ihren Sommergarten, Paris 
* D alj^ihren Geseilscßaftsaaal, ja die ganze Welt als ihr 

^^^^Eij^nttSoDetrachten. Ohne Sorgen und ohne Schranken 
schweben sie dahin, und ihr Gold ist, ein Talisman, der ihre 
tollsten Wünsche m Ermlmng^u^jt. 25 

Arme Armut ! wie penwend^m^ Hunger sein, .^uu%>^*^ 

dort wo andere im honnSndSruba^nifisefs^ I ' 

Und hat man dir auch mit gleichgültiger Hand eine 
Brotkruste in den Schofs geworfen,^ wie bitter müssen die 
Thränen sein, womit du sie erweicfisuT)u vergmesTdrch 30 
mit deinen eigenen Thränen. 
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3 

DIEEN^ ^^^t^^^^^^^^^,^^ 

Unter den Bogenffängeft der Londoner Börse hat jede 

Nation ihren angewiesenen Platz, und auf hochgesteckten 

Täfelchen liest man die Namen: Russen, Spanier, 

Schweden, Deutsche, Malteser, Juden, Hanseaten, Tür- 

5 ken, u. s. w. Vormals stand jeder Kaufmann unter dem 

Täfelchen, worauf der Name seiner Nation geschrieben. 

Jetzt aber würde\man ihn vergebens dort suchen; die 

Menschen sind fört^rucKt; wo einst Spanier standen, 

stehen jetzt Holländer, die Öanseaten traten an die Stelle 

10 der Juden ; wo man Türken sucht, findet man jetzt Russen, 
die Italiener stehen, wo einst die Franzosen gestanden, 
sogar die Deutschen sind weiter gekommen. 

Wie auf der Londoner Börse, so auch in der übrigen 
Welt sind die alten Täfelchen stehen geblieben, während 

15 die Menschen darunter weggeschoben worden und andere 
an ihre Stelle gekommen sind, deren neue Köpfe sehr 
schlecht passen zu der alten Aufschrift. Die alten stereo- 
typen Charakteristiken derVc^ker, wie wir solche in gelehr- 
ten Kompendien und BierscIienBen finden, können uns 

30 nichts mehr nutzen und nur zu frosucSSTlrnümern ver- 
leiten. Wie wir unter unsern Augen in den letzten 
Jahrzehnten den Charakter unserer westlichen Nachbaren 
sich allmählich um^&^mlt^nsahen, so können wiragtAufj^j^^ 
hebung der Kontinentalsperre eine ähnliche Umwandlung^ 

35 jenseits desK^nales ^wahmi^m^n. Steife, schweigsame 
Engländer Wallfahren "scharenweis nach Frankreich, um 
dort sprechen und sich bewegen zu lernen, und bei ihrer 
Rückkehr sieht man mit Erstaunen, dafs ihnen die Zunge 
gelöst ist, dafs sie nicht mehr wie sonst zwei linke Hände 

30 haben, und nicht mehr mit Beefsteak und Plumpudding 
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zufrieden sind. Ich selbst habe einen solchen Engländer 
gesehen, der in Tavistock-Tavern etwas Zucker zu seinem 
Blumenkohl verfangt hat, eine K^tzereigegen die strenae-r- ^^ 
anglikanische Küche, worüber der Kellner fast rticklmgsfc* fr«^ 
fiel, indem gewifs seit der römischen Invasion der Blu-5 
menkohl in England nie anders als in Wasser abgekocht 
und ohne süfse Zuthat verzehrt worden. Es war derselbe 
Engländer, der, obgleich ich ihn vorher nie gesehen, sich 
zu mir setzte und einen so zuvorkommend französischen 
Diskurs anfing, dafs ich nicht umhin konnte, ihm zu ge- 10 
stehen, wie sehr es mich freue, einmal einen Engländer ^ 
zu finden, der nicht gegen den Fremden^urilAh^^^ 
sei, worauf er ohne Lächeln eben so freimütig entgegnete, 
dafs er mit mir spräche, um sich in der französischen 
Sprache zu üben. 15 

Es ist auflfallend, wie die Franzosen täglich nachdenk- 
licher, tiefer und ernster werden, in eben dem'Mafse, wie 
die Engländer dahin streben^ sich ein legfejes, oberfläCh- iJC^tlp 
liches und heiteres Wesen anzueignenTwie im Leben 
selbst, so auch in der Litteratur. Die Londoner Pressen 20 
sind vollauf beschäftigt mit fashionablen Schriften, mit 
Romanen, die sich in der glänzenden Sphäre des high life 
bewegen oder dasselbe abspiegeln, wie z. B. Almacksy 
Vivian Grey, Tremaine, Thj^Suards^ Fltriaiion, welcher 
letztere Roman die beste Befzäclmung wäre für die ganze 25 
^^öäirang, für jene Koketterie mit ausländischen Aj^nieren . » ' 
und Redensarten, j^gg ijp^pgj^^fa^t^c^ 
Leichtigkeit, saure SußelE,^ gezierte RonhStTKurzftir das 
ganze unerquickliche Treiben jener hölzernen Schmetter-'^^'^^i^^^^ir 
linge, die in den Sälen West-Londons herumflattem. 30 p^ 

Habe ich aber oben angedeutet, wie heut zu Tage die 
Engländer leicht und frivol zu werden suchen, und in 
jene Affenhaut hineinkriechen, die jetzt die Franzosen von 



Ii6 HEINESPROSA. 

sich abstreifen, so mufs ich nachträglich bemerken, dafs 
ein solches Streben mehr aus der Nobility und Gentry, 
der vornehmen Welt, als ausdem Bürgerstande hervor- 
geht. Im Gegenteil, der gew^btreifeenSe Teil der Nation, 

5 besonders die^aufleute in den Fabrikstädten und fast 
alle Scnotten^tra.gen das äufsere Ge^i^feaes Pietismus, 
ja, ich möchte sagen Puritanismus, so dafs^esgijßottselige 
Teil des Volkes mit den weltlich gesmnten Vornehmen 
auf j^jselbe Weise kontrastiert wie die Kavaliere und 
^iLo^S^tzköpieTdie Walter Scott in seinen Romanen so 
wahrhaft schildert. 

Trotz diesen entgegengesetzten Geistes- und Lebens- 
richtungen, findet man doch wieder im englischen Volke 
eine Einheit der Gesinnung, die eben darin besteht, dafs 

15 es sich als ein Volk fühlt; die neueren -Stutzköpfe und 
Kavaliere mögen sich immerhin wecföeiseitig lassen und 
verachten, dennoch hören sie nicht auf, Engländer zu 
sein ; als solche sind sie einig und zusammengehörig, wie 
Pflanzen, die aus demselben Boden hervorgeblüht und mit 

20 diesem Boden wunderbar verwebt sind. Daher die geheime 
Übereinstimmung des ganzen Lebens und Webens in^^JL^J^A' 
England, das uns beim ersten Anblick nur ein Schaupktz^^,^^^^^ 
der Verwirrung und WIdersprtiche dünken will. Über- juk^SIH^ 
reichtum und Misfere, Orthodoxie und Unglauben, 

asFrdheit und Knechtschafi, GraS^Bmkeit und Milde, 
EhthSßfieit und Gaunerei, diese Gegensätze in ihren 
toUsfei^ Extremen, darüber der graue Nebelhimmel, von 
allen Seiten summende Masclungg, Zahlen, XjaslichteTj^JjM^ 
Schornsteine, Zeitungen, Porterkrüge, gescmossene MäulST^ 

30 alles dieses hängt so zusammen, dafs wir unsi keip^ ohne 
das andere denken können, und was veremzSPunser 
Erstaunen oder Lachen erregen würde, erscheint uns als 
ganz gewöhnlich und ernsthaft in seiner Vereinigung. 
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SHAKSPEARE. 

Es ist ein Glück, dafs Shakspeare eben noch zur rechten 
Zeit kam, däfs er ein Zeitgenosse Elisabeths und Jakobs 

• war, als freilich der Protestantismus sich bereits in der 
^*'*^^^^^*"'ungezugelten Denkfreiheit, aber keineswegs in der Lebens- 
art und Gefühlsweise äufserte, und das Königtum, be-5 
leuchtet von den letzten Strahlen des untergehenden 
Ritterwesens, noch in aller Glorie der Poesie blühte und 
glänzte. Ja, der Volksglaube des Mittelalters, der Katho- 
licismus, war erst in der Theorie zerstört ; aber er lebte 
noch mit seinem vollen Zauber im Gemüte der Menschen, 10 

. und erhielt sich noch in ihren Sitten, Gebräuchen und An- 
'^'^schaüungen. Erst später, Blume nach Blume, gelang es 
den Puritanern, die Religion der Vergangenheit gründlich 
zu entwurzeln, und überdas ganze Land, wie eine graue 
f^ebeldecke, jenen öden Inibsumausz^ 15 

'^^Z efttgeistet und entkräftet, zu einem laywarmen, greinenden, 9^"^**-»,^^ 
dümJscnlämgeH Pietismus sictt ver^ SserteT"" Wie die Re- ^ 

ligion, so hatte auch das IConjgtumi^inffland zu Shak- . 
speares Zeit noch nicht jene nnatteUmwan^^ 
die sich dort heutigen Tags unter dem Namen konsti- 20 
tutioneller Regierungsform, wenn auch zum besten der 
europäischen Freiheit, doch keineswegs zum Heile der 
Kunst geltend macht. Mit dem Blute Karls des Ersten, 
des grofsen, wahren, letzten Königs, flofs auch alle Poesie 
aus den Adern Englands ; und dreimal glücklich war der 25 
Dichter, der dieses kummervolle Ereignis, das er vielleicht 
im Geiste ahnete, nimmermehr als Zeitgenosse erlebt hat. 
Shakspeare ward in unsren Tagen sehr oft ein Aristokrat 
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genannt. Ich möchte dieser Anklage keine^e^wider- 
sprechen, und seine politischen Neigui^en *vielnielir^ent- ^ 
schuldigen, wenn ich bedenke, dafs sein zul^unftschau^oei^ 
Dicl^terauge aus bedeutenden Wahrzeicleiischon jene 
S^ivelHerende Puritanerzeit voraussah, die mit dem König- 
tum so auch aller Lebenslust, aller Poesie und aller heitern 
Kunst ein Ende machen würde. 

^^^ImStoidel der angedeuteten kirchlichen und politischen 
'^ Umv^Izimgen verlor sich auf lange Zeit der Name Shak- 

10 speares, und es dauerte fast ein ganzes Jahrhundert, ehe 
er wieder zu Ruhm und Ehre gelangte. Seitdem aber stieg 
sein Ansehen von Tag zu Tag, und gleichsam eine geistige 
Sonne ward er für jenes Land, welches der wirklichen 
Sonne fast während zwölf Monate im Jahre entbehrt. . . . 

15 Ja, dieser ist die geistige Sonne, die jenes Land ver- 
herrlicht mit ihrem holdesten Lichte, mit ihren gnaden- 
reichen Strahlen. Alles mahntunsdort an Shakspeare, 
und wie verklärt erscheinen uns dadurch die gewöhn- 
lichstoi Gegenstände. Überall umrauscht uns dort der 

20 rittich seines Genius, aus jeder bedeutenden Erscheinung 
grüfst uns sein klares Auge, und bei grofsartigen Vor- 
fällen glauben wir ihn manchmal nick^zu sehen, leise 
nicken, leise und lächelnd. 

Diese unaufhörliche Erinnerung an Shakspeare und 

25 durch Shakspeare ward mir recht deutlich während meines 
Aufenthalts in London, während ich, ein neugieriger Reisen- 
der, dort von morgens bis in die späte Nacht nach den 
sogenannten Merkwürdigkeiten 4ierumlief. Jeder lion 
mahnte an den gröfsern hon, an Shakspeare. Alle jene 

30 Orte, die ich besuchte, leben in seinen historischen 
Dramen ihr unsterbliches Leben, und waren mir eben 
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dadurch von frühester Jugend bekannt. Diese Dramen 
kennt aber dort zu Lande nicht blofs der Gebildete, 
sondern auch jeder im Volke, und sogar der dicke Beef- 
eaier, der mit seinem roten Rock und roten Gesicht im 
ToweralsWegweiser dient, und dir hinter dem Mittelthor 5 
das V erUeS zeigt, wo Richard seine Neffen, die jungen 
Prinzen, ermorden -lassen, verweist dich an Shakspeare, 
welcher die nähern UmstanSeoiesef^ Geschichte 

beschrieben habe. Auch der K^t^^äer dich in der 
Westminsterabtei herumführt, spricht immer von Shak- 10 
speare, in dessen Tragödien jene toteii K^iige und 
Königinnen, die hier in steinernem Konterfeiaufinren 
Sarkophagen ausgestreckt liegen, und für einen Shilling 
sechs Pence gezeigt werden, eine so wilde oder klägliche 
Rolle spielen. Er selber, die Bildsäule des grofsen Dich- 15 
ters, steht dort in Lebensgröfse, eine erhabene Qßstdtmit 
sinnigem Haupt, in den Händen eine PergSmentroUeTTT 
Es stehen vielleicht Zauberworte darauf, und wenn er um 
Mittemacht die weifsen Lippen bewegt und die Toten 
beschwört, die dort in den Grabmälern ruhen, so steigen 20 
sie hervor mit ihren verrosteten Harnischen und vers^iol* I 
lenen. Hofgewanden, die Ritter der weifsen und der roten 
Rose, und auch die Damen heben sich seufzend aus ihren 
Ruhestätten, und ein Schwertergeklirr und ein Lachen und 
Fluchen erschallt . . . Ganz wie zu Drurylane, woiph die 25 
Shakspeareschen Geschichtsdramen so oft tragieren sah, 
und wo Kean mir so gewaltig die Seele bewegte, wenn er 
verzweifelnd über die Bühne rann : 

A horsCi Ä horse, my kingdom for a hörst l 
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(Der Kaufmann von Venedig.) 

Als ich dieses Stück in Dnirylane aufFühren sah, stand 
hinter mir in der Loge eine schöne blasse brittin, welche 
am Ende des vierten Aktes heftig weinte und mehrmals 
ausrief: The poor man is wrongedl (dem armen Mann 
5 geschieht Unrecht!) Es war ein Gesicht vom edelsten 
griechischen Schnitt, und die Augen waren grofs und 
schwarz. Ich habe sie nie vergessen können, diese gro- 
fsen und schwarzen Augen, welche um Shylock geweint 
haben! 

10 Wenn ich aber an jene Thränen denke, so mufs ich 
den * Kaufmanrivon Venedig ' zu den Tragödien rechnen, 
obgleich der ^ffl^i des Stückes, von den heitersten 
Masken, SatyrDuaiSSund Amoreft^[^rziert ist, und auch 
der Dichter eigentlich ein Lustspiel geben wdlte.- ^ak- 

i5speare hegte vieTIercht die Absicht, zurgSotzuftgdes 
grofsen Haufens einen g^ntftenW ährwolT darzustellen, 
ein verhafstes Fabelgeschöpf, das nach Blu t^'ebtTzt , ihid 

^ dabei seine Tochter und seine Dukaten einbmsrund 
"^^^ oben&reilPverspottet wird. Aber der Genius des Dichters, 

20 der Weltgeist, der in ihm waltet, steht immer höher als 
sein Privat\yille, imd so gesAipi--^s, dafs er in Shylock, 
trotz der ^^ill^npratzeitnaftigkeit, die Justifikation einer 'j 
unglücklichen Sekte aussprach, welche von der VorsefiuSg'^^'^"^*^^ ' 
aus geheimnisvollen Gründen mit dem Hafs des nieÄem 

25 und vornehmen Pöbels belastet worden, und diesen Hafs 
nicht immer mit Liebe vergelten wolUe. 
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Aber was sag* ich ? der Qenius dps Shakso^gre erhebt 
sich noch über den Kfctn^ader 'zwejer Glaubensparteien, 
und sein Drama zeigt uns eigentlich weder Juden noch 
Christen, sondern Unterdrücker upd l/nterdrückte und 
das wahnsumig schmerzliche Aufjauchzen dieser LdtztQii, 5 . 
* wenn sie ihren •übermütigen Quäiem "(ifi^ ^ zugefüftfen 
^Ajankungen mit ^mseSTCTirückzahlen können. Von 
Religionsverschiedenheit ist in diesem Stücke nicht die 
geringste Spur, und Shakspeare zeigt in Shylock nur 
einen Menschen, dem die Natur gebietet seinen Feind 10 
zu hassen, wie er in Antonio und dessen Freunden keines- 
wegs die Jünger jener göttlichen Lehre schildert, die uns 
befiehlt unsere Feinde zu lieben. Wenn Shylock dem 
Manne, der von ihm Geld borgen will, folgende Worte 
sagt:— 15 

Signor Antonio, viel und oftermals Jxtu^-yJU^ 
Habt Ihr auf dem Rialto mich geschmäht 
Um meine Gelder, und um mieine Zinsen; 1 ^ ^ 

Stets trag ich*s mit geduld'gem Achselzucken, ' ^ 
Denn dulden ist das Erbtei) unsers Stamms. 20 

Ihr scheltet mich abtrünnig, einen Bluthund, 
Und speit auf meinen jüdischen Rocklor, 
Und alles, weil ich nutz', was mir gehört. 
Gut denn, nun zeigt sich*s, Ihr braucht meine Hülfe; 
Ei freilich, ja, Ihr kommt zu mir, Ihr sprecht: 25 

'Shylock, wir i^xschten Gelder.* So sprecht Ihr, 
Der mir den Auswun auf den Bart geleert, 
Und mich getreten, wie Ihr von der Schwelle 
Den fremden Hund stofst; Geld ist Eu'r Begehren. 
Wie sollt' ich sprechen nun ? Sollt' ich nicht sprechen : 30 
* Hat ein Hund Geld ? Ist's möglich, dafs ein Spitz 
Dreitausend Dukaten leihn kann?' Oder soll ich 
Mich bücken, und in eines S chuldner s Ton, 
•^*>^^'*"*'^i Demütig wispernd^ mit verhaltnem Odem, 

So sprechen: 'Schöner Herr, am letzten Mittwoch 35 

Spiet Ihr mich an; Ihr tratet mich den Tag; 
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mal hieCsl Ihi mich einen Hund — 
Hö35icCSltStt"wiIl ich Euch 



Ein andermal 

Für diese 

Die und die Gelder leihn. 



Da antwortet Antonio : — 



^ 



Ich könnte leichtlich wieder dich so nennen, 
Dich wieder anspein, ja, mit Füfsen treten. 



Wo Steckt da die christliche Liebe ? Wahrlich, Shak- 
speare würde eine Satire auf das Christentum gemacht 
haben, wenn er es von jenen Personen repräsentieren 

10 liefse, die dem Shylock feindlich gegenüber stehen, ^^er i^^ 
dennoch kaum wert sind, demselben die Schuhrie^nen JUai^^^ 
zu lösen. Der bankrotte Antonio ist ein weichliches Ge- 
müt ohne Energie, ohne Stärke des Hasses und also 
auch ohne Stärke der Liebe, ein trübes Wurmherz, dessen 

iK Fleisch wirklich zu nichts Besserm taugt^als 'Fische 
^^'^famit zu angeln.* Die abgeborg|erf^ dreitausend Dukaten 

^^"stattet er übrigens dem geprellten Juden keineswegs 

zurück. Auch Bassanio giebt ihm das Geld nicht wieder, 

. und dieser ist ein echter foriune-hunier, nach dem Aus- 

20 druck eines englischen I^ikeigj er borgt Geld, um sich 
etwas prächtig herauszusfeffieren und eine reiche Heirat, 
einen fetten Brautschatz zu erbeuten; denn, sagt er zu 
seinem Freimde : — 

Euch ist nicht unhekannt, Antonio, J^t^^"^^^^^ 

«5 Wie sehr ich meinen Glücksstand hah* erschöpft i' 

Indem ich glänzender mich eingerichtet, 
Als meine schwachen Mittel tragen konnten. 



Auch jammF ich jetzt nicht, dafs die grofse Art ^J^ 

Mir untersagt ist; meine Sorg* ist blofs, .-^>mx/ '^(\ 

30 Mit Ehren von den Schulden loszukommen, ^^ ^rtv 

"Worin mein Leben, etwas zu verschwendrisch, ^ v 

Mich hat verstrickt. 4A,/wv^^^^/ 

Was gar d^n Lorenzo betrifft, so ist er der Mitschuldige 
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eines der infamsten HausdiAstählp, und nach dem preufsi- 
schen Landrecht würde er zu fünfzehn Ja-hrglZuchthaus^^ 
verurteilt und gebrandmarkt und an den iTSgerg^ellt 
werden; obgleich er nicht blofs für gestohlene Dukaten 
und Juwelen, sondern auch für Naturschönheiten^L^d»^^» 
Schäften im Mondlicht und für Musik sehr eri^tanglicn • 
ist. Was die andern edlen^eneuaner betrifft, die wir 
als Gefährten des Antonio auftreten sehen, so scheinen 
sie ebenfalls das Geld nicht sehr zu hassen, und für ihren 
armen Freund, wenn er ins Unfflijck geraten, habep sieip 
.nichts als Worte, g^tiii^te'^tM.I J^T^Vr^^^V^^^ 
Franz Hom macht hierüber folgende sehr wässn^, aber 
ganz richtige Bemerkung : * Hier ist nun billig die Frage 
aufzuwerfen: wie war es möglich, dafs es mit Antonios 
Unglück so weit kam?' Ganz Venedig kannte und 15 
schätzte ihn, seine gutenBekannten wufsten genau um 
die furchtbare VerscnreiDung, und dafs der Jude auch 
nicht einen Punkt derselben würde auslöschen lassen. 
Dennoch lassen sie einen Tag nach dem andern ver- 
streichen, bis endlich die drei Monate vorüber sind, und ao 
mit denselben jede Hoffnung auf Rettung. Es würde 
jenen guten Freunden, deren der königliche Kaufmann ja 
ganze Scharen mn sich zu haben scheint, doch wohl ziem- 
lich leicht geworden sein, die Summe von dreitausend 
Dukaten zusammen zu bringen, um d^ Megschenlebenz-- ax-« * 
und welch eines ? — zu retten ; aber dSrgletehenIsr'defei ^^ 1 
doch immer ein wenig unbequem, und so thun die lieben 
guten Freunde, eben weil es nur sogenannte Freunde 
oder, wenn man will, halbe oder dreiviertel Freunde sin^ — 
nichts und wieder nichts und gar nichts. Sie bedäueifn 30 
den vortrefflichen Kaufmann^ der (hnen früher so schöne 
Feste veranstaltet hat, ungem*einy'M>er mit gehöriger Be-*^*^^ ' 
quemlichkeit, schelten, was nur das Herz und die Zunge 
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vermag, auf Shylock, was gleichfallsLolme alle Gefahr 
geschehen kann, und meinen dann vermütEcIiÄlle, ihre 
Freundschaftspflicht erfüllt zu haben. So sehr wir Shy- 
lock hassen müssen, so würden wir doch selbst ihm nicht 

5 verdenken können, wenn er diese Leute ein wenig verach- \ 

tele, was er denn auch wohl thun mag. Ja, er scheint 
zulelzt auch den Graziano, den Abwesen heit ents chuldigt, 
mit jenen zu verwechseln undin eme Klasse zu werfen, 
wenn er die frühere Thatlosigkeit und jetzige Wortfülle j 

10 mit der schneidenden Antwort abfertigt : — '^^^^'^''^^^^^^qJv^ 

Bis du von meinem Sdiein das Siegel wegschiltst, p^^J^^^^^^^^T^ 
. .Thust du mit Schrein nur deiner Lunge weh. ^Jv 

-'^'^r^^ötell deinen Witzhetguter junger Mensch, 
6^^^ öonst fällt er rettu^slos m Trümmemdir. 

15 Ich stehe hier um Recht. -^-^luuS' 

Oder sollte etwa garl^inzelot Gobbo als Repräsentant 
des Christentums'gdteii? Sonderbar genug, hat sich ,-^^ 
Shakspeare über letzteres nirgends so bestinjmt^geäufsert'^f^^^ 
wie ia. einem Gespräche, das dieser Schalk'mit^einer 
20 Geßietennführt. Auf Jessikas Äufserung : — \jJXm.j*^xx.^*<^^-»-^ 

Ich werde durch meinen Mann selig werden, er hat mich zu einer 
Christin gemacht 

antwortet Lanzelot Gobbo : — 

Wahrhaftig, da ist er sehr zu tadeln. Es gab unser vorher schon 
25 Christen genug, grade so viele als neben einander gut bestehen konn- « 

ten. Dies Christenmachen wird den Preis der Schweine»steigem ; A«^-^**-' 
wenn wir alle Schweinefleischesser werden, so ist in kurzem kein 
Schnittchen Speck in der Pfanne für Geld mehr zu haben. 

Wahrlich, mit Ausnahme Porzias ist Shylock die re- 

30 spektabelstePerjgn im ganzen Stück. E^ liebt j3as Geld, 

er verecnw^igt nicht diese Liebe, er scKmtsieausauf 

öffentlichem Markte. . . . Aber es giebt etwas, was er 
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dennoch höher schätzt als^Geld, nämlich die Genug- 
thuung für sein b^oäigt^^ierz, ^ gerechte Wieder-^^*'V»*-c4^ 
Vergeltung unsäglicher SclSSnungenfunJobgleich man 
ihm die erborgte Summe zehnfach anbietet, er schlägt sie 
aus, und die dreitausend, die zehnmal dreitausend Dukaten 5 
gereuen ihn nicht, wenn er ein Pfund Herzfleisch seines 
Feindes damit erkaufen kann. ' Was willst du mit diesem 
Fleische ? ' fragt ihn Salarino. Und er antwortet : — 

Fisch' mit zu angeln. Sattigt es sonst niemanden^ so sättigt es 
doch meine Rache. Er hat mich beschimpft, mir eine halbe Million 10 
gehindert, meinen Verlust belacht, meinenGewinn bespottet, mein 
Volk geschmäht, meinen Handel geCreuzt, meine Freunde verleitet,*^ *^ 
meine Feinde gehetzt. Und was hat er für Grund? Ich bin ein 
. Tud^* Hat nicht ein Jude Augen? Hat nicht ein Jude Hände, 
^^UedmalsenT^erkzeuge, Sinne, Neigungen, Leidenschaften? Mit 15 
derselben Speise genährt, mit denselben Waffen verletzt, denselben 
Krankheiten imterworfen, mit denselben Mitteln geheilt, gewärmt 
und gekältet von eben dem Winter und Sommer, als ein Christ? 
Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht ? Wenn ihr uns kitzelt, lachen 
wir nicht? Wenn ihr uns vergiftet, sterben wir nicht? Und wenn 20 
ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen? Sind wir euch in 
allen Dingen ähnlich, so wollen wir's euch auch darin gleich thun. 
Wenn ein Jude einen Christen oeleiaigtjwas ist seine Demut? 
Rache. Wenn ein Christ einen Juden beleidigt, was mufs seine 
Geduld sein nach christlichem Vorbild? Nu, Rache. Die Bosheit, 25 
die ihr mich lehrt, die will ich ausüben, und es mufs schlimm her- 
gehn, oder ich will es meinen Meistern zuvorthun. ^JiLuc. , 

Nein, Shylock liebt zwar das Geld, aber es giebt Dinge, 
die er noch weit mehr liebt, unter andern auch seine 
Tochter, * Jessika, mein Kind.' Obgleich er in der hoch- 30 
sten Leidenschaft des Zorns sie verwünscht und tot zu 
seinen Ftifsen liegen sehen mö chte^mit den Juwelen in 
den Ohren, mit den Dukaten im Sar§,^so liebt er sie doch 
mehr als alle Dukaten und Juwelen. Aus dem öffent- 
lichen Leben, aus der christlichen Sozietät zurück ge-35 
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drängt in die enge Umfriedung häuslichen Glückes, blieben 
ja dem armen Juden nur die Familiengefühle, und diese 

j^trete^ei ihm hervor mit der rührendsten Inrn^Seu; Den 
Türkis, den Ring, den ihm einst seine Gattin, seine Lea, 

5 geschenkt, er hätte ihn nicht *für einen Wald von Affen ''>»^'^'^*^*^ 
hingegeben. Wenn in der Gerichtsscene Bassanio fol- 
gende Worte zum Antonio spricht : — 

Ich hab* ein Weib zur Ehe, und sie ist 
So lieb mir als mein Leben selbst, doch gilt 
10 Sie höher als dein Leben nicht bei mir. 

Ich gäbe alles hin, ja opfert' alles, 
Das Leben selbst, mein Weib und alle Welt, 
Dem Teufel da, um dich nur zu befrein — 

wenn Graziano ebenfalls hinzusetzt : — 

15 Ich hab* ein Weib, die ich, auf Ehrel liebe; 

Doch wünscht' ich sie im Himmel, könnt' sie Mächte 
Dort flehn, den hündischen Juden zu erweichen — 

dann regt sich in Shylock die Angst ob dem Schicksal 
seiner Tochter, die unter Menschen, welche ihre Weiber 
ao aufopfern könnten für ihre Freunde, sich verheiratet hat, 
und nicht laut, sondern 'bei Seite' sagt er zu sich 
selber : — 

So sind die Christenmänner! Ich hab' *ne Tochter; 
War* irgend wer vom Stanmi des Barrabas 
35 Ihr Mann geworden, lieber als ein Christi 

Diese Stelle, dieses leise Wort begründet das Verdam- 
mungsurteil, welches wir über die schöne Jessika aus- 
sprechen müssen. Es war kein liebloser Vater, den sie 
verliefs, den sie beraubte, den sie verriet. . . . Schänd- 
30 lieber Verrat 1 Sie macht sogar gemeinschaftliche Sache Ö4»A^^^^ 
mit den Feinden Shylocks, und wenn diese zu Belmon't • 
allerlei Mifsreden über ihn führen, schlägt Jessika nicht 
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die Augen nieder, erbleichen nicht die Lippen Jessikas, 
sondern Jessika spricht von ihrem Vater das Schlimmste. 
. . . Entsetzlicher Kevert 'Äe hat kein Gemüt, sondern 
abenteuerlichen Sinn^ Sie langweilte sich in dem streng 
verschlossenen *enrMTen' Hause des bittermütigen 5 
Juden, das ihr endlich eine Hölle dünkte. Das leicht- 
fertige Herz ward allzusehr angezogen von denoheiteren 
Tönen der Trommel und der querg8ialsten PföfeT Hat 
Shakspeare hier eine Jüdin schildern wollen ? Wahrlich, 
nein; er schildert nur eine Jgcht^-^vas, einen jener 10 
schönen Vögel, die wenn sie nügg? geworden, aus dem 
väterlichen Neste fortflattem zu den geliebten Männchen. 
So folgte Desdemona dem Mohren, so Imogen dem 
Postumus. Das ist weibliche Sitte. • BeT Jessika ist be- 
sonders bemerkbar eine gewisse zagencl? Scham, die sie 15 
nicht tiberwinden kann, wenn sie Knabentracht anlegen 
soll. VielleicMin diesem Zuge möchte man jene sonder- 
bare Keuscnfieir erkennen, die ihrem Stamme eigen ist, 
imd den Töchtern desselben einen so wunderbaren Lieb- 
reiz verleiht. Die Keuschheit der Juden ist vielleicht die 20 
Folge einer Opposition, MÜe sievonjeher gegen jenen 
orientalischen Sinnen- und SiimüchkeiSHienst bildeten, 
der einst bei ihren Nachbaren, den Egyptem, Phöniziern, 
Assyrem und Babyloniem in üpp^ter Blüte stand, und 
sich in beständiger Transformation bis auf heutigen Tag 25 
erhalten hat. Die Juden sind ein keusches, enthaltsames, 
ich möchte fast sagen : abstraktes Volk, und in der Sitten- 
reinheit stehen sie am nächsten den germanischen Stäm- 
men. Die Züchtigkeit, der Frauen bei Juden und Ger- 
manen ist vielleicht* von keinem absoluten Werte, aber 30 
in ihrer Erscheinung macht sie den lieblichsten, anmutig- 
sten und rührendsten Eindruck. Rührend bis zum 
Weinen ist es, wenn z. B. nach der Niederlage der Cim- 
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bern und Teutonen die Frauen derselben den Marius 
anflehen, sie nicht seinen Soldaten, sondern den Prieste- 
rinnen der Vesta als Sklavinnen zu übergeben^^ji^jj.;^!,^^^^^^^^^^^^ 
Es ist in der That aufl'allend, welche innige Wahlver- 
5 wandtschaft zwischen den beiden Völkern der Sittlichkeit, 
den Juden und Germanen, herrscht. Diese Wahlverwandt- 
schaft entstand nicht auf historischem Wege, weil etwa die 
grofse Familien-Chronik der Juden, die Bibel, der ganzen 
germanischen Welt als Erziehungsbuch diente, auch niqht^ 
lo weil Juden und Germanen von früh an die unerbittlichsten 
Feinde der Römer, und also natürliche Bundesgenossen 
waren ; sie hat einen tiefern Grund, und beide Völker sind 
sich ursprünglich so ähnlich, dafs man das elfimaligePalä- 
stina für ein orientalisches Deutschland ansJUentcönnte, wie 
V iE man das heutige Deutschland fiir die ftj51|tdes heiligen 
\A^^ Wortes, für den Mutterboden des Prophetehtuäis, für die 
Burg der reinen Geistheit halteji sollte. 
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DER RABBI VON BACH AR ACH 
NOVELLISTISCHES FRAGMENT. 

Unterhalb des Rheingaus, wo die Ufer des Stromes 
ihre lachende Miene verKeren, Berg und Felsen mit ihren 
abenteuerlichen Burgruinen sich trotziger gebärden, und 
eine wildere, ernstere Herrlichkeit emporsteigt, dort liegt, 
wie eine schaurige Sage der Vorzeit, die finstre, uraltes 
Stadt Bacharach. Nicht immer waren so morsch und 
verfallen diese Mauern mit ihren zahnlosen Zinnen und 
blinden Wartttirmchen, in deren Luken der Wind pfeift 
und die Spatzen nisten; in diesen armselig häfslichen 
Lehmgassen, die man durch das zerrissene Thor erblickt, lo 
herrschte nicht immer jene öde Stille, die nur dann und 
wann unterbrochen wird von schreienden Kindern, keifen- 
den Weibern und brüllenden Kühen. Diese Mauern waren 
einst stolz und stark, und in diesen Gassen bewegte sich 
frisches, freies Leben, Macht und Pracht, Lust und Leid, 15 
viel Liebe und viel Hafs. Bacharach gehörte einst zu 
jenen Münicipien, welche von den Römern während ihrer 
Herrschaft am Rhein gegründet worden, und die Ein* 
wohner, obgleich die folgenden Zeiten sehr stürmisch und 
Obgleich sie späterhin unter Hohenstaufische und zuletzt ao 
unter Witteisbacher Oberherrschaft gerieten, wufsten den- 
noch, nach dem Beispiel andrer rheinischen Städte, ein 
ziemlich freies Gemeinwesen zu erhalten. Dieses bestand 
aus einer Verbindung einzelner Körperschaften, wovon 

K 
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die der patricischen Altbürger und die der Zünfte, welche 
sich wieder nach ihren verschiedenen Gewerken unterabr. 
teilten, beiderseitig nach der Älleinmacht rangen, so dafs 
sie sämmtlich nach aufsen zu Schutz und Trutz gegen 

5 den nachbarlichen Raubadel fest verbunden standen, nach 
innen aber wegen streitender Interessen in beständiger 
Spaltung verharrten ; und daher unter ihnen wenig Zusam- 
menleben, viel Mifstrauen, oft sogar thätliche Ausbrüche 
der Leidenschaft. Der herrschaftliche Vogt safs auf der 

10 hohen Burg Sareck, und wie sein Falke schofs er herab, 
wenn man ihn rief, und auch manchmal ungerufen. Die 
Geistlichkeit herrschte im Dunkeln durch die Verdimkelung 
des Geistes, Eine am meisten vereinzelte, ohnmächtige 
und vom Bürgerrechte allmählich verdrängte Körperschaft 

15 war die kleine Judengemeinde, die schon zur Römerzeit in 
Bacharach sich niedergelassen, und späterhin während der 
grofsen Judenverfolgung ganze Scharen flüchtiger Gläu- 
bensbrüder in sich aufgenommen hatte. 

Die grofse Judenverfolgung begann mit den Kreuzzügen 

20 und wütete am grimmigsten um die Mitte des vierzehnten 
Jahrhunderts, am Ende der grofsen Pest, die, wie jedes 
andre öffentliche Unglück, durch die Juden entstanden 
sein sollte, indem man behauptete, sie hätten den Zorn 
Gottes herabgeflucht und mit Hilfe der Aussätzigen die 

35 Brunnen vergiftet. Der gereizte Pöbel, besonders die 
Horden der Flagellanten, halbnackte Männer und Weiber, 
die, zur Bufse sich selbst geifselnd und ein tolles Marien« 
Ked singend, die Rheingegend und das übrige Süd» 

, deutschländ durchzogen, ermordeten damals viele tausend 

30 Juden, oder marterten sie, oder lauften sie gewaltsam. 
Eine andere Beschuldigtmg, die ihnen schon in früherer 
Zeit, das ganze Mittelalter hindurch bis Anfang des vorigen 
Jahrhunderts, viel Blut und Angst kostete, das war das 
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läppische, in Chroniken und Legenden bis zum Ekel oft 
wiederholte Märchen, dafs die Juden geweihte Hostien 
stählen, die sie mit Messern durchstächen, bis das Blut 
herausfliefse, und dafs sie an ihrem Paschafeste Christen^ 
kinder schlachteten, um das Blut derselben bei ihrem 5 
nächtlichen Gottesdienste zu gebrauchen. Die Juden, 
hinlänglich verhafst wegen ihres Glaubens, ihres Reich-» 
tums und ihrer Schuldbücher, waren an jenem Festtage 
ganz in den Händen ihrer Feinde, die ihr Verderben nur 
gar zu leicht bewirken konnten, wenn sie das Gerücht 10 
eines solchen Kindermords verbreiteten, vielleicht gar 
einen blutigen Kinderleichnam in das verfehmte Haus 
eines Juden heimlich hineinschwärzten und dort nacht« 
lieh die betende Judenfamilie überfielen, wo alsdann 
gemordet, geplündert und getauft wurde, und grofsei^ 
Wunder geschahen durch das vorgefimdene todte Kind, 
welches die Kirche am Ende gar kanonisierte, Sankt 
Werner ist ein solcher Heiliger, und ihm zu Ehren ward 
zu Oberwesel jene prächtige Abtei gestiftet, die jetzt am 
Rhein eine der schönsten Ruinen bildet, und mit der 30 
gotischen Herrlichkeit ihrer langen spitzbögigen Fenster, 
stolz emporschiefsenden Pfeiler und Steinschnitzeleien uns 
so sehr entzückt, wenn wir an einem heitergrünen Som-» 
mertage vorbeifahren und ihren Ursprung nicht kennen. 
Zu Ehren dieses Heiligen wurden am Rhein noch drei 35 
andre grofse Kirchen errichtet, und unzählige Juden ge-^ 
tötet oder mifshandelt. Dies geschah im Jahre 1287, und 
auch zu Bacharach, wo eine von diesen Sankt*Wemers- 
kircben gebaut wurde, erging damals über die Juden viel 
Drangsal und Elend. Doch zwei Jahrhunderte seitdem 30 
blieben sie verschont von solchen AnßUlen der Volkswut, 
obgleich sie noch immer hinlänglich angefeindet und 
bedroht wurden. 

K 2 
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Je mehr aber der Hafs sie von aufsen bedrängte, desto 
inniger und traulicher wurde das häusliche Zusammen- 
kben, desto tiefer wurzelte die Frömmigkeit und Gottes- 
furcht der Juden von Bacharach. Ein Muster gottgefäl- 

5 Ugen Wandds war der dortige Rabbiner, genannt Rabbi 
Abraham, ein noch jugendlicher Mann, der aber weit und 
breit wegen seiner Gelahrtheit berühmt war. Er war 
geboren in dieser Stadt, und sein Vater, der dort ebenfalls 
Rabbiner gewesen, hatte ihm in seinem letzten Willen 

lo befohlen, sich demselben Amt zu widmen und Bacharach 
nie zu verlassen, es sei denn wegen Lebensgefi^ihr. Dieser 
Befehl und ein Schrank mit seltenen Büchern war alles, 
was sein Vater, der blofs in Armut und Schriftgelahrtheit 
lebte, ihm hinterliefs. Dennoch war Rabbi Abraham ein 

15 sehr reicher Mann ; verheiratet mit der einzigen Tochter 
seines verstorbenen Vaterbruders, welcher den Juwelen- 
handel getrieben, erbte er dessen grofse Reichtümer. 
Einige Fuchsbärte in der Gemeinde deuteten darauf hin, 
als wenn der Rabbi eben des Geldes wegen seine Frau 

ao geheiratet habe. Aber sämmtlicbe Weiber widersprachen 
und wufsten alte Geschichten zu erzählen, wie der Rabbi 
schon Vor seiner Reise nach Spanien verliebt gewesen in 
Sara — ^man hiefs sie eigentlich die schöne Sara — ^und wie 
Sara sieben Jahre warten mufste, bis der Rabbi aus 

»5 Spanien zurückkehrte, indem er sie gegen den Willen 
ihres Vaters und selbst gegen ihre eigne Zustimmung 
durch den Trauring geheiratet hatte. Jedweder Jude 
nämlich kann ein jüdisches Mädchen zu seinem recht* 
mäfsigen Eheweibe machen, wenn es ihm gelang, ihr 

meinen Ring an den Finger zu stecken und dabei die 
Worte zu sprechen : * Ich nehme dich zu meinem Weibe 
ijtacfa den Sitten von Mosed und Israeli' Bei der Er* 
wähnung Spaniens pflegten die Fuchsbärte auf eine ganz 
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eigne Weise zu lächeln; und das geschah wohl wegen 
eines dunkeln Gerüchts, dafs Rabbi Abraham auf der 
hohen Schule eu Toledo zwar emsig genug das Studium 
des göttlichen Gesetzes getrieben, aber auch christliche 
Gebräuche nachgeahmt und freigeistige Denkungsart5 
eingesogen habe, gleich jenen spanischen Juden, die 
damals auf einer aufserordentlichen Höhe der Bildung 
standen. Im Innern ihrer Seele aber glaubten jene 
Fuchsbärte sehr wenig an die Wahrheit des angedeuteten 
Gerüchts. Denn überaus rein, fromm und ernst war 10 
seit seiner Rückkehr aus Spanien die Lebensweise des 
Rabbi, die kleinlichsten Glaubensgebräuche übte er mit 
ängstlicher Gewissenhaftigkeit, alle Montag und Donners^ 
tag pflegte er zu fasten, nur am Sabbat oder anderen 
Feiertagen genofs er Fleisch und Wein, sein Tag verflofs 15 
in Gebet und Studium, des Tages erklärte er das göttliche 
Gesetz im Kreise der Schüler, die der Ruhm seines 
Namens nach Bacharach gezogen, und des Nachts be- 
trachtete er die Sterne des Himmels oder die Augen der 
schönen Sara. Kinderlos war die Ehe des Rabbi ; den- ao 
noch fehlte es nicht um ihn her an Leben und Bewegung. 
Der grofse Saal seines Hauses, welches neben der Syna- 
goge lag, stand offen zum Gebrauche der ganzen Ge- 
meinde; hier ging man aus und ein ohne Umstände, 
verrichtete schleunige Gebete, oder holte Neuigkeiten, oder 25 
hielt Beratung in allgemeiner Not ; hier spielten die Kinder 
am Sabbatmorgen, während in der Synagoge der wöchent- 
liche Abschnitt verlesen wurde; hier versammelte man 
sich bei Hochzeit- und Leichenzügen, und zankte sich und 
versöhnte sich; hier fand der Frierende einen warmen 30 
Ofen und der Hungrige einen gedeckten Tisch. Aufser- 
dem bewegten sich um den Rabbi noch eine Menge Ver- 
wandte, Brüder und Schwestern mit ihren Weibern und 
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Kindern, so wie auch seine und seiner Frau gemeinschaft- 
liche Ohme und Muhmen, eine weitläuftige Sippschaft, die 
alle den Rabbi als Familienhaupt betrachfeten, im Hause 
desselben früh und spät verkehrten, und an hohen Fest- 

5 tagen sämmtlich dort zu speisen pflegten. Solche gemein- 
schaftliche Familienmahle im Rabbinerhause fanden ganz 
besonders statt bei der jährlichen Feier des Pascha, eines 
uralten, wunderbaren Festes, das noch jetzt die Juden in 
der ganzen Welt am Vorabend des vierzehnten Tages im 

lo Monat Nissen, zum ewigen Gedächtnisse ihrer Befreiung 
aus eg3rptischer Knechtschaft, folgendermafsen begehen. 

Sobald es Nacht ist, zündet die Hausfrau die Lichter 
an, spreitet das Tafeltuch über den Tisch, legt in die 
Mitte desselben drei von den platten ungesäuerten Broten, 

15 verdeckt sie mit einer Serviette, und stellt auf diesen 
erhöhten Platz sechs kleine Schüsseln, worin s3rmbolische 
Speisen enthalten, nämlich ein Ei, Lattich, Mairettig- 
wurzel, ein Lammktiochen, und eine braune Mischung 
von Rosinen, Zimmet und Nüssen. An diesen Tisch 

ao setzt sich der Hausvater mit allen Verwandten und Ge- 
nossen und liest ihnen vor aus einem abenteuerlichen 
Buche, das die Agade heifst, und dessen Inhalt eine 
seltsame Mischung ist von Sagen der Vorfahren, Wunder- 
geschichten aus Egypten, kuriosen Erzählungen, Streit- 

as fragen. Gebeten und Festliedem. Eine grofse Abend- 
mahlzeit wird in die Mitte dieser Feier eingeschoben, und 
sogar während des Vorlesens wird zu bestimmten Zeiten 
etwas von den symbolischen Gerichten gekostet, so wne 
alsdann auch Stückchen von dem ungesäuerten Brote 

30 gegessen und vier Becher roten Weines getrunken wer- 
den. Wehmütig heiter, ernsthaft spielend und märchen- 
haft geheimnisvoll ist der Charakter dieser Abendfeier, 
und der herkömmlich singende Ton, womit die Agadt 
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von dem Hausvater vorgelesen und zuweilen chorartig 
von den Zuhörern nachgesprochen wird, klingt so schauer- 
voll innig, so mütterlich einlullend, und zugleich so 
hastig aufweckend, dafs selbst diejenigen Juden, die 
längst von dem Glauben ihrer Väter abgefallen und 5 
fremden Freuden und Ehren nachgejagt sind, im tiefsten 
Herzen erschüttert werden, wenn ihnen die alten wohlbe- 
kannten Paschaklänge zufällig ins Ohr dringen. 

Im grofsen Saale seines Hauses safs einst Rabbi Abra-^ 
ham, und mit seinen Anverwandten, Schülern und übrigen 10 
Gästen beging er die Abendfeier des Paschafestes. Im 
Saale war alles mehr als gewöhnlich blank; über den 
Tisch zog sich die buntgestickte Seidendecke, deren Gold- 
franzen bis auf die Erde hingen; traulich schimmerten 
die Tellerchen mit den symbolischen Speisen, sowie 15 
auch die hohen weingeftillten Becher, woran als Zierat 
lauter heilige Geschichten von getriebener Arbeit; die 
Männer safsen in ihren Schwarzmänteln und schwarzen 
Platthüten und weifsen Halsbergen ; die Frauen, in ihren 
wunderlich glitzernden Kleidern von lombardischen Stof- ao 
fen, trugen um Haupt und Hals ihr Gold- und Perlenge-^ 
schmeide; und die silberne Sabbatlampe gofs ihr fest- 
liches Licht über die andächtig vergnügten Gesichter der 
Alten und Jungen. Auf den purpurnen Sammetkissen 
eines mehr als die übrigen erhabenen Sessels und an- 25 
gelehnt, wie es der Gebrauch heischt, safs Rabbi Abra- 
ham und las und sang die Agade, und der bunte Chor 
stimmte ein oder antwortete bei den vorgeschriebenen 
Stellen. Der Rabbi trug ebenfalls sein schwarzes Fest- 
kleid, seine edelgeformten, etwas strengen Züge waren 30 
milder denn gewöhnlich, die Lippen lächelten hervor aus 
dem braunen Barte, als wenn sie viel Holdes erzählen 
wollten, und in seinen Augen schwanmi es wie selige • 
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Erinnerung und Ahnung. Die schöne Sara, die auf 
einem ebenfalls erhabenen Sammetsessel an seiner Seite 
safs, trug als Wirtin nichts von ihrem Geschmeide, nur 
weifses Linnen umschlofs ihren schlanken Leib und ihr 

5 frommes Antlitz. Dieses Antlitz war rührend schön, wie 
denn überhaupt die Schönheit der Jüdinnen voii eigen- 
tümlich rührender Art ist; das Bewufstsein des tiefen 
Elends, der bittem Schmach imd der schlimmen Fahr- 
nisse, worinnen ihre Verwandte und Freunde leben, ver- 

10 breitet über ihre holden Gesichtszüge eine gewisse lei- 
dende Innigkeit und beobachtende Liebesangst, die un- 
sere Herzen sonderbar bezaubern. So safs heute die 
schöne Sara und sah beständig nach den Augen ihres 
Mannes ; dann und wann schaute sie auch nach der vor 

15 ihr liegenden Agade, dem hübschen, in Gold und Sam- 
met gebundenen Pergamentbuche, einem alten Erbstück 
mit verjährten Weinflecken aus den Zeiten ihres Grofs- 
vaters, und worin so viele keck und bunt gemalte Bilder, 
die sie schon als kleines Mädchen am Pascha-Abend so 

ae gerne betrachtete, und die allerlei biblische Geschichten 
darstellten, als da sind: wie Abraham die steinernen 
Götzen seines Vaters mit dem Hammer entzwei klopft, 
wie die Engel zu ihm kommen, wie Moses den Mizri 
totschlägt, wie Pharao prächtig auf dem Throne sitzt, 

35 wie ihm die Frösche sogar bei Tische keine Ruhe lassen, 
wie er, Gott sei Dank I versäuft, wie die Kinder Israel 
vorsichtig durch das rote Meer gehen, wie sie offnen 
Maules mit ihren Schafen, Kühen und Ochsen vor dem 
Berge Sinai stehen, dann auch wie der fromme König 

30 David die Harfe spielt, und endlich wie Jerusalem mit 
den Türmen und Zinnen seines Tempels bestrahlt wird 
vom Glänze der Sonne ! 
Der i5weite Becher war schon eingeschenkt, die Ge- 
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sichter und Stimmen wurden immer heller, und der 
Rabbi, indem er eins der ungesäuerten Osterbröte ergriff 
und heiter gf üfsend empor hielt, las er folgende Worte 
aus der Agade : ' Siehe ! Das ist die Kost, die unsere 
Väter in Egypten genossen I Jeglicher, den es hungert, 5 
er komme und geniefsel Jeglicher, der da traurig, er 
komme und teile unsere Paschafreude I Gegenwärtigen 
Jahres feiern wir hier das Fest, aber zum kommenden 
Jahre im Lande Israels! Gegenwärtigen Jahres feiern 
wir es noch als Knechte, aber zum kommenden Jahre 10 
als Söhne der Freiheit !' 

Da öffnete sich die Saalthüre, und herein traten zwei 
grofse blasse Männer, in sehr weite Mäntel gehüllt, und 
der eine sprach : ' Friede sei mit Euch, wir sind reisende 
Glaubensgenossen und wünschen das Paschafest mit Euch 15 
zu feiern/ Und der Rabbi antwortete rasch und freund- 
lich : * Mit Euch sei Frieden, setzt Euch nieder in meiner 
Nähe!* Die beiden Fremdlinge setzten sich alsbald zu 
Tische, und der Rabbi fuhr fort im Vorlesen. Manchmal 
während die Übrigen noch im Zuge des Nachsprechens 20 
waren, warf er kosende Worte nach seinem Weibe, und 
anspielend auf den alten Scherz, dafs ein jüdischer Haus- 
vater sich an diesem Abend ftir einen König hält, sagte 
er zu ihr : ' Freue dich, meine Königin !' Sie aber antwor* 
tete, wehmütig lächelnd : ' Es fehlt uns ja der Prinz !' und 25 
damit meinte sie den Sohn des Hauses, der, wie eine Stelle 
in der Agad$ es verlangt, mit vorgeschriebenen Worten 
seinen Vater um die Bedeutung des Festes befragen soll. 
Der Rabbi erwiderte nichts and zeigte blofs mit dem 
Finger nach einem eben aufgeschlagenen Bilde in der 50 
Agadcy wo überaus anmutig zu schauen war, wie die 
drei Engel zu Abraham kommen, um ihm zu verkünden, 
dafs ihm ein Sohn geboren werde von seiner Gattin Sara, 
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weiche unterdessen weiblich pfiffig hinter der Zeltthtire 
steht, um die Unterredung zu belauschen. Dieser leise 
Wink gofs dreifaches Rot über die Wangen der schönen 
Frau, sie schlug die Augen nieder, und Sah dann wieder 

5 freundlich empor nach ihrem Manne, der singend fort- 
fuhr im Vorlesen der wunderbaren Geschichte, wie Rabbi 
Jesua, Rabbi Elieser, Rabbi Asaria, Rabbi Akiba und 
Rabbi Tarphen in Bona-Brak angelehnt safsen und sich 
die ganze Nacht vom Auszuge der Kinder Israel aus 

loEgypten unterhielten, bis ihre Schüler kamen und ihnen 
zuriefen, es sei Tag und in der Synagoge verlese man 
schon das grofse Morgengebet. 

Derweilen nun die schöne Sara andächtig zuhörte und 
ihren Mann beständig ansah, bemerkte sie, wie plötzlich 

15 sein Antlitz in grausiger Verzerrung erstarrte, das Blut 
aus seinen Wangen und Lippen verschwand, und seine 
Augen wie Eiszapfen hervorglotzten ; — aber fast im selben 
Augenblicke sah sie, wie seine Züge wieder die vorige 
Ruhe und Heiterkeit annahmen, wie seine Lippen und 

30 Wangen sich wieder röteten, seine Augen munter um-* 
herkreisten, ja, wie sogar eine ihm sonst ganz fremde 
tolle Laune sein ganzes Wesen ergriff. Die schöne Sara 
erschrak wie sie noch nie in ihrem Leben erschrocken 
war, und ein inneres Grauen stieg kältend in ihr auf, 

25 weniger wegen der Zeichen von starrem Entsetzen, die 
sie einen Moment lang im Gesichte ihres Mannes erblickt 
hatte, als wegen seiner jetzigen Fröhlichkeit, die allmählich 
in jauchzende Ausgelassenheit überging. Der Rabbi 
schob sein Barett spielend von einem Ohre nach dem 

30 andern, zupfte und kräuselte possierlich seine Bartlocken, 
sang den Agadeiexi nach der Weise eines Gassenhauers, 
und bei der Aufzählung der egyptischen Plagen, wo man 
mehrmals den Zeigefinger in den vollen Becher eintunkt 
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und den anhängenden Weintropfen zur Rde wirft, be- 
spritzte der Rabbi die Jüngern Mädchen mit Rotwein, 
und es gab grofses Klagen über verdorbene Halskrausen, 
und schallendes Gelächter. Immer unheimlicher ward 
es der schönen Sara bei dieser krampfhaft sprudelnden 5 
Lustigkeit ihres Mannes, und beklommen von namenloser 
Bangigkeit schaute sie in das summende Gewimmel der 
buntbeleuchteten Menschen, die sich behaglich breit hin 
und her schaukelten, an den dünnen Paschabröten kno- 
perten, oder Wein schlürften, oder mit einander schwatzten, 10 
oder laut sangen, überaus vergnügt. 

Da kam die Zeit, wo.die Abendmahlzeit gehalten wird; 
alle standen auf, um sich zu waschen, und die schöne 
Sara holte das große silberne, mit getriebenen Gold- 
figuren* reichverzierte Waschbecken, das sie jedem der 15 
Gäste vorhielt, während ihm Wasser über die Hände 
gegossen wurde. Als sie auch dem Rabbi diesen Dienst 
erwies, blinzelte ihr dieser bedeutsam mit den Augen, und 
schlich sich zur Thüre hinaus. Die schöne Sara folgte 
ihm auf dem Fufse ; hastig ergriff der Rabbi die Hand 20 
seines Weibes, eilig zog er sie fort durch die dunkeln 
Gassen Bacharachs, eilig zum Thor hinaus auf die 
Landstrafse, die den Rhein entlang nach Bingen führt. 

Es war eine jener Frühlingsnächte, die zwar lau genug 
und hell gestirnt sind, aber doch die Seele mit seltsamen 25 
Schauem erfüllen. Leichenhaft dufteten die Blumen; 
schadenfroh und zugleich selbstbeängstigt zwitscherten 
die Vögel; der Mond warf heimttickish gfelbe Streif- 
lichter über den dunkel hinmurmelnden Strom; die hohen 
Felsenmassen des Ufers schienen bedrohlich wackelnde 30 
Riesenhäupter; der Turmwächter auf Burg Strahleck 
blies eine melancholische Weise ; und dazwischen läutete 
eifrig gellend das Sterbeglökchen der Sankt Werners- 
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kirche. Die schöne Sara trug in der rechten Hand das 
silberne Waschbecken, ihre linke hielt der Rabbi noch 
immer gefafst, und sie fühlte, wie seine Finger eiskalt 
waren, und wie sein Arm zitterte ; aber sie folgte schwei- 
5 gend, vielleicht weil sie von jeher gewohnt, ihrem Manne 
blindlings und fragenlos zu gehorchen, vielleicht auch weil 
ihre Lippen vor innerer Angst verschlossen waren. 

Unterhalb der Burg Sonneck, Lorch gegenüber, unge- 
fähr wo jetzt das Dörfchen Niederrheinbach liegt, erhebt 

10 sich eine Felsenplatte, die bogenartig über das Rheinufer 
hinaushängt Diese erstieg Rabbi Abraham mit seinem 
Weibe, schaute sich um nach allen Seiten und starrte 
hinauf nach den Sternen. Zitternd und von Todesängsten 
durchfröstek stand neben ihm die schöne Sara und be- 

15 trachtete sein blasses Gesicht, das der Mond gespenstisch 
beleuchtete, und worauf es hin und her zuckte wie 
Schmerz, Furcht, Andacht und Wut. Als aber der Rabbi 
plötzlich das siberne Waschbecken ihr aus der Hand rifs 
und es schoUemd hinabwarf in den Rhein, da konnte sie 

30 das grausenhafte Angstgefühl nicht länger ertragen, und 

mit dem Ausrufe : ' Schadai voller Genade I' stürzte sie zu 

den Füfsen des Mannes und beschwor ihn, das dunkle 

Rätsel endlich zu enthüllen. 

Der Rabbi, des Sprechens ohnmächtig, bewegte mehr- 

asmals lautlos die Lippen, und endlich rief er: 'Siehst du 
den Engel des Todes? Dort unten schwebt er über 
Bacharach! Wir aber sind seinem Schwerte entronnen. 
Gelobt sei der Herr!' Und mit einer Stinune, die noch 
vor innerem Entsetzen bebte, erzählte er : wie er wohlge- 

3omut die Agade hinsingend und angelehnt safs, und 
zufällig unter den Tisch schaute, habe er dort zu seinen 
Füfsen den blutigen Leichnam eines Kindes erblickt. 
'Da merkte ich' — setzte der Rabbi hinzu — 'dafs unsre 
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zwei späte Gäste nicht von der Gemeinde Israels wareti, 
sondern von der Versammlung der Gottlosen, die sich 
beraten hatten, jenen Leichnam heimlich in unser Haus 
zu schaffen, um uns des Kindermordes zu beschuldigen 
und das Volk aufzureizen, uns zu plündern und zu ermor* 5 
den. Ich durfte nicht merken lassen, dafs ich das Werk 
der Finsternis durchschaut; ich hätte dadurch nur mein 
Verderben beschleunigt, und nur die List hat uns beide 
gerettet. Gelobt sei der HerrI Ängstige dich nicht, 
schöne Sara; auch unsre Freunde und Verwandte werden 10 
gerettet sein. Nur nach meinem Blute lechzten die Ruch- 
losen; ich bin ihnen entronnen, und sie begnügen sich 
mit meinem Silber und Golde. Komm mit mir schöne 
Sara, nach einem anderen Lande, wir wollen das Unglück 
hinter uns lassen, und damit uns das Unglück nicht ver- 15 
folge, habe ich ihm das letzte meiner Habe, das silberne 
Becken, zur Versöhnung hingeworfen. Der Gott unserer 
Väter wird uns nicht verlassen. — Komm herab, du bist 
müde ; dort unten steht bei seinem Kahne der stille Wil- 
helm; er fährt uns den Rhein hinauf/ ao 

Lautlos und wie mit gebrochenen Gliedern war die 
schöne Sara in die Arme des Rabbi hingesunken, und 
langsam trug er sie hinab nach dem Ufer. Hier stand der 
stille Wilhelm, ein taubstummer, aber biklschöner Knabe, 
der zum Unterhalt seiner alten Pflegemutter, einer Nach« 35 
barin des Rabbi, den Fischfang trieb und hier seinen 
Kahn angelegt hatte. Es war aber, als erriete er schon 
gleich die Absicht des Rabbi, ja es schien, als habe er 
eben auf ihn gewartet ; um seine geschlossenen Lippen 
zog sich das lieblichste Mitleid, bedeutungstief ruhten bq 
seine groisen blauen Augen auf der schönen Sara, und 
sorgsam trug er sie in den Kahn. 

D^ Blick des stummen Knaben weckte die schöne Sara 
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aus ihrei^ Betäubung, sie fühlte auf einmal, dafs alles, was 
ihr Mann ihr erzählt, kein blöfser Traum sei, und Ströme 
bitterer Thränen ergossen sich über ihre Wangen, die 
jetzt so weifs wie ihr Gewand. Da safs sie nun in der 

5 Mitte des Kahns, ein weinendes Marmorbild ; neben ihr 
safsen ihr Mann tmd der stille Wilhelm, welche emsig 
ruderten. 

Sei es nun durch den einförmigen Ruderschlag, oder 
durch das Schaukeln deS Fahrzeugs, oder durch den Duft 

10 jener Bergesufer, worauf die Freude wächst, immer 
geschieht es, dafs auch der Betrübteste seltsam beruhigt 
wird, wenn er in der Frühlingsnacht in einem leichten 
Kahne leicht dahinfährt auf dem lieben, klaren Rhein^r 
Strom. Wahrlich, der alte, gutherzige Vater Rhein kann's 

15 nicht leiden, wenn seine Kinder weinen; thränenstillend 
wiegt er sie auf seinen treuen Armen, und erzählt ihnen 
seine schönsten Märchen, und verspricht ihnen seine 
goldigsten Schätze, vielleicht gar den uralt versunkenen 
Niblungshort» Auch die Thränen der schönen Sara 

30 flössen immer milder Und milder, ihre gewaltigsten 
Schmerzen würden fortgespült von den flüsternden 
Wellen, die Nacht verlor ihr finstres Grauen, und die 
heimatlichen Berge grüfsten wie zum zärtlischsten Lebe-* 
wohl. Vor allen aber grüfste traulich ihr Lieblingsberg, 

25 der Kedrich, und in seiner seltsamen Mondbeleuchtung 
schien es, als stände wieder oben ein Fräulein mit angst-* 
lieh ausgestreckten Armen, als kröchen die flinken Zwerg« 
lein wimmehid aus ihren Felsenspalten, und als käme ein 
Reiter den Berg hinaufgesprengt in vollem Galopp; und 

so der schönen Sara war zu Mute, als sei sie wieder ein 
kleines Mädchen und säfse wieder auf dem Schofse ihrer 
Muhme aus Lorch, und diese erzähle ihr die hübsche 
Geschichte von dem kecken Reiter, der das arme, von den 
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Zwergen geraubte Fräulein befreite, und noch andre wahre 
Geschichten, vom wunderlichen Wisperthale drüben, wo 
die Vögel ganz vernünftig sprechen, iind vom PfefFer- 
kuchenland, wohin die folgsamen Kinder konimen, und 
von verwünschten Prinzessinnen, singenden Bäumen, 5 
gläsernen Schlössern, goldenen Brücken, lachenden 
Nixen . . . Aber zwischen all* diesen hübschen Märchen, 
die klingend und leuchtend zu leben begannen, hörte die 
schöne Sara die Stimme Ihres Vaters, der ärgerlich die 
arme Muhme ausschalt, dafs sie dem Kinde so viel' 10 
Thorheiten in den Kopf schwatze 1 Alsbald kam's ihr vor, 
als setzte man sie auf das kleine Bänkchen vor (lern 
Sammetsessel ihres Vaters, der mit weicher Hand ihr 
langes Haar streichelte, gar vergnügt mit den Augen 
lachte, und sich behaglich hin und her wiegte in seinem 15 
weiten, blauseidenen Sabbatschlafrock • . • Es mufste 
wohl Sabbat sein, denn die geblümte Decke war über den 
Tisch gespreitet, alle Geräte im Zimmer leuchteten, 
spiegelblank gescheuert, der weifsbärtige Gemeindediener 
safs an der Seite des Vaters und kaute Rosinen und sprach 20 
Hebräisch, auch der kleine Abraham kam herein mit einem 
allmächtig grofsen Buche, und bat bescheidentlich seinen 
Oheim um die Erlaubnis, einen Abschnitt der heiligen 
Schrift erklären zu dürfen, damit der Oheim sich selber 
überzeuge, dafs er in der verflossenen Woche viel gelernt 25 
habe und viel Lob und Kuchen verdiene . . . Nun legte 
der kleine Bursche das Buch auf die breite Armlehne des 
Sessels, und erklärte die Geschichte von Jakob und Rahel, 
wie Jakob seine Stimme erhoben und laut geweint, als er 
sein Mühmchen Rahel zuerst erblickte, wie er so traulich 30 
am Brunnen mit ihr gesprochen, wie er sieben Jahr' um 
Rahel dienen mufste, und wie sie ihm so schnell ver* 
flössen, und wie er die Rahel geheiratet und immer und 
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imtner geliebt hat . . ; Auf einmal erinnerte sich auch die 
schöne Sara, dafs ihr Vater damals mit lustigem Tone 
ausrief: ^Willst du nicht eben so dein Mühmchen Sara 
heiraten?' worauf der kleine Abraham ernsthaft ant- 

5Wortete : 'Das will ich, und sie soll sieben Jahr' warten/ 
Dämmernd zogen diese Bilder durch die Seele der 
schönen Frau, sie sah, wie sie und ihr kleiner Vetter, 
der jetz so grofs und ihr Mann geworden, kindisch mit 
einander in der Lauberhütte spielten, wie sie sich dort 

loergözten an den bunten Tapeten, Blumen, Spiegeln und 
vergoldeten Äpfeln, wie der kleine Abraham immer zärt- 
licher mit ihr koste, bis er allmählich gröfser und mürrischer 
wurde, und endlich ganz grofs und ganz mürrisch • . . Und 
endlich sitzt sie zu Hause allein in ihrer Kammer eines 

15 Samstagabends, der Mond scheint hell durchs Fenster, und 
die Thür fliegt ^uf, und hastig stürmt herein ihr Vetter 
Abraham, in Reisekleidem und blafs wie der Tod, und 
ergreift ihre Hand, steckt einen goldnen Ring an ihren 
Finger uud spricht feierlich : * Ich nehme dich hiermit zu 

30 meinem Weibe, nach den Gesetzen von Moses und Israel 1' 
'Jetzt aber' — setzt er bebend hinzu — 'jetzt mufs ich fort 
nach Spanien. Lebewohl, sieben Jahre sollst du auf mich 
warten!' Und er stürzt fort, und weinend erzählt die 
schöne Sara das alles ihrem Vater . • . Der tobt und 

35 wütet : * Schneid ab dein Haar, denn du bist ein ver- 
heiratetes Weib 1 ' — ^und er will dem Abraham nachreiten, 
um einen Scheidebrief von ihm zu erzwingen ; — aber der 
ist schon über alle Berge, der Vater kehrt schweigend 
nach Haus zurück, und wie die schöne Sara ihm die Reit« 

30 stiefeln ausziehen hilft und besänftigend äufsert, dafs der 
Abraham nach sieben Jahren zurückkehre, da flucht der 
Vater: 'Sieben Jahr* sollt ihr betteln gehnl' und bald 
stirbt er. 
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So zogen der schönen Sara die alten Geschichten durch 
den Sinn, wie ein hastiges Schattenspiel; die Bilder ver- 
mischten sich auch wunderlich, und zwischendurch schau- 
ten halb bekannte, halb fremde bärtige Gesichter und 
grofse Blumen mit fabelhaft breitem Blattwerk. Es war 5 
auch, als murmelte der Rhein die Melodien der Agadt 
und die Bilder derselben stiegen daraus hervor, lebens- 
grofs und verzerrt, tolle Bilder: der Erzvater Abraham 
zerschlägt ängstlich die Götzengestalten, die sich immer 
hastig wieder von selbst zusammensetzen ; der Mizri 10 
wehrt sich furchtbar gegen den ergrimmten Moses; der 
Berg Sinai blitzt und flammt ; der König Pharao schwimmt 
im roten Meere, mit den Zähnen im Maule die zackige 
Goldkrone festhaltend; Frösche mit Menschenantlitz 
schwimmen hintendrein, und die Wellen schäumen und 15 
brausen und eine dunkle Riesenhand taucht drohend 
daraus hervor. 

Das war Hattos Mäuseturm, und der Kahn schofs 
eben durch den Binger Strudel. Die schöne Sara ward 
dadurch etwas aus ihren Träumereien gerüttelt, und 20 
sch?iute nach den Bergen des Ufers, auf deren Spitzen die 
Schlofslichter flimmerten, und an deren Fufs die mond- 
beleuchteten Nachtnebel sich hinzogen. Plötzlich aber 
glaubte sie dort ihre Freunde und Verwandte zu sehen, wie 
sie mit Leichengesichtern und in weifswallenden Totea-25 
hemden schreckenhaftig vorüberliefen, den Rhein ent- 
lang ... es ward ihr schwarz vor den Augen, ein Eis- 
strom ergofs sich in ihre Seele, und wie im Schlafe hörte 
sie nur noch, dafs ihr der Rabbi das Nachtgebet vor- 
betete, langsam ängstlich, wie es bei totkranken Leuten 30 
geschieht, und träumerisch stammelte sie noch die Worte ; 
* Zehntausend zur Rechten, zehntausend zur Linken ; den 
König zu schützen vor nächtlichem Grauen . . .' 

L 
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Da verzog sich plötzlich all das eindringende Dunkel 
und Grausen, der düstre Vorhang ward vom Himmel 
fortgerissen, es zeigte sich oben die heilige Stadt Jeru- 
salem mit ihren Türmen und Thoren; in goldener 

5 Pracht leuchtete der Tempel ; auf dem Vorhofe desselben 
erblickte die schöne Sara ihren Vater in seinem gelben 
Sabbatschlafrocke und vergnügt mit den Augen lachend ; 
aus den runden Tempelfenstern grüfsten fröhlich alle 
ihre Freunde und Verwandte; im Allerheiligsten kniete 

10 der fromme König David mit Purpurmantel und funkeln- 
der Krone, und lieblich ertönte sein Gesang und Saiten- 
spiel — und selig lächehid entschlief die schöne Sara. 



Als die schöne Sara die Augen aufschlug, ward sie 
fast geblendet von den Strahlen der Sonne. Die hohen 

15 Türme einer grofsen Stadt erhoben sich^ und der 
stumme Wilhehn stand mit der Hakenstange aufrecht im 
Kahne und leitete denselben durch das lustige Gewühl 
vieler buntbewimpelten Schiffe, deren Mannschaft ent- 
weder müfsig hinabschaute auf die Vorbeifahrenden, oder 

30 vielhändig beschäftigt war mit dem Ausladen von Kisten, 
Ballen und Fässern, die auf kleineren Fahrzeugen ans 
Land gebracht wurden, wobei ein betäubender Lärm, das 
beständige Hallorufen der Barkenfahrer, das Geschrei 
der Kaufleute vom Ufer her und das Keifen der ZöUner, 

25 die in ihren roten Röcken mit weifsen Stäbchen und 
weifsen Gesichtern von Schiff zu Schiff hüpften. 

*Ja, schöne Sara' — sagte der Rabbi zu seiner Frau, 
heiter lächelnd — *Das ist hier die weltberühmte freie 
Reichs- und Handelsstadt Frankfurt am Main, und das 

30 ist eben der Mainflufs, worauf wir jetzt fahren. Da 
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drüben die lachenden Häuser, umgeben von grünen 
Hügeln, das ist das Sachsenhausen, woher uns der lahme 
Gimipertz zur Zeit des Lauberhüttenfestes die schönen 
Myrrhen holt. Hier siehst du auch die starke Main- 
brücke mit ihren dreizehn Bögen, und gär viel Volk, 5 
Wagen und Pferde, geht sicher darüberhin, und in der 
Mitte steht das Häuschen, wovon die Mühmele Täub- 
chen erzählt hat, dafs ein getaufter Jude darin wohnt, 
der jedem, der ihm eine tote Ratte bringt, sechs Heller 
auszahlt fUr Rechnung der jüdischen Gemeinde, die dem 10 
Stadtrate jährlich fünftausend Rattenschwänze abliefern 
solll' • 

Über diesen Krieg, den die Frankfurter Juden mit den 
Ratten zu führen haben, mufste die schöne Sara laut 
lachen : das klare Sonnenlicht und die neue bunte Welt, 15 
die vor ihr auftauchte, hatte alles Grauen und Entsetzen 
der vorigen Nacht aus ihrer Seele verscheucht, und als 
sie aus dem landenden Kahne von ihrem Manne und dem 
stummen Wilhelm aufs Ufer gehoben worden, fühlte sie 
sich wie durchdrungen von freudiger Sicherheit. Der 20 
stumme Wilhelm aber mit seinen schönen, tiefblauen 
Augen sah ihr lange ins Gesicht, halb schmerzlich, halb 
heiter, dann warf er noch einen bedeutenden Blick nach 
dem Rabbi, sprang zurück in seinen Kahn, und bald war 
er damit verschwunden. 35 



L 9 
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ÜBER DEUTSCHLAND. 

!• 

LUTHER, 

Martin Luther gab uns nicht blofs die Freiheit der 
Bewegung, sondern auch das Mittel der Bewegung, dem 
Geist gab er nämlich einen Leib. £r gab dem Gedanken 
auch das Wort. Er schuf die deutsche Sprache. 

5 Dieses geschah, indem er die Bibel übersetzte. 

In der Tbat, der göttliche Verfasser dieses Buchs 
scheint es eben so gut ^e ynr andere gewufst zu haben, 
dafs es gar nicht gleic^gühilf isti durch. wen man über- 
setzt wird, und er wählte. selber seinen tfbersetzer, und 

10 verlieh ihm die wundersame Kraft, aus einer toten 
Sprache, die gleichsam schon begraben war, in eine 
andere Sprache zu übersetzen, die noch gar nicht lebte. 

Wie aber Luther zu der Sprache gelangt ist, worin er 
seine Bibel übersetzte, ist mir bis auf diese Stunde unbe« 

15 greifiich. Der altschwäbische Dialekt war mit der Ritter- 
poesie der Hohenstaufenschen Kaiserzeit gänzlich unter- 
gegangen. Der altsächsische Dialekt, das sogenannte 
Plattdeutsche, herrschte nur in einem Teile des nörd- 
lichen Deutschlands, und hat sich trotz aller Versuche, die 

aoman gemacht, nie zu literarischen Zwecken eignen 
wollen. Nahm Luther zu seiner Bibelübersetzung die 
Sprache, die man im heutigen Sachsen sprach, so hätte 
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Adelung recht gehabt zu behaupten, dafs der sächsische, 
namentlich der Meifsensche Dialekt, unser eigentliches 
Hochdeutsch, d. h. unsere Schriftsprache, sei. Aber 
dieses ist längst widerlegt yprden, ^nd ich ijaufa dieses 
hier um so schärfer erwähnen,"" da solclier Irrtum ins 
Frankreich noch immer gärig^nJfg^pe ist. Das heutige 
Sächsische war nie ein Dialekt des deutschen Volks, eben 
so weniff wie etwa das Schlesische; denn so wie dieses 
encs?£ma es durch slavische Färbung, Ich bekenne daher 
offenherzig, ich weifs nicht wie die Sprache, die wir in 10 
der lutherischen Bibel finden, entstanden ist. Aber ich 
weifs, dafs durch diese Bibel, wovon die junge Presse, 
die schwarze Kunst, tausende von Exemplaren ins Volk 
schleuderte, die lutherische Sprache in wenigen Jahren 
über ganz Deutschland verbreitet und zur allgemeinen 15 
Schriftsprache^ erhoben wurde. Diese Schriftsprache 
herrscht noch immer in Deutschland, und giebt diesem 
politisch und religiös zerstückelten Lande eine literarische 
Einheit. Ein solches unschätzbares AJjerdienst mag uns 
bei dieser Sprache dafür ent^Mäigeri,* dafs^ sie in ihrer 2c 
heutigen Ausbildung etwas von jener Innigkeit entbehrt, 
welche wir bef Sprachen, die sich aus einem einzigen 
Dialekt gebildet, au finden pflegen. Die Sprache in 
Luthers Bibel ^firo^tt jedoch durchaus nicht einer 
solchen l4nig^eit, und dieses alte Buch ist eine ewige 25 
Quelle der Verjüngung flir unsere Sprache. Alle Ausr 
drücke und Wendungen, die in der lutherischen Bibel 
stehn, sind deutsch, der Schriftsteller darf sie inmierhin 
noch gebrauchen; und da dieses Buch in dea Händen 
der ärmsten Leute^»t,^Q .bedürfen diese keiner beson-30 
deren gelehrten Anfeitung/uhi ^ich literarisch aussprechen 
zu können. Dieser ünistand wi^d, wenn bei uns die poli- 
tische Revolution ausbricht, gar merkwürdige Erscheinun- 
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gen zur Folge haben. Die Freiheit wird überall sprechen 
können, und ihre Sprache wird biblisch sein. 

Luthers Originalschriften haben ebenfalls dazu beige- 
tragen, die deutsche ^Sprache' zu^ fixieren. Durch ihre 

5 polemische IjiidenschähÄchteÄ^ lirangen sie tief in 
das Herz der Zeit. Ihr Ton ist nicht immer sauber. 
Aber man macht auch keine, religiöse Revolution mit 
Orangenblüte. Zu djm ^Witöft Klöta gehörte manch- 
mal ein grober Keif. In der Bibel ist Luthers Sprache 

lo aus Ehrfurcht vor dem gegenwärtigen Geist Gottes immer 
in eine gewisse Würde gebannt. In seinen Streitschriften 
hingegen überläfst er sich einer plebejischen Roheit, die 
oft eben so widerwärtig wie grandios ' ist. Seine Aus- 
drücke und Bilder gleichen dann jenen riesenhaflen Stein- 

i5figuren, die wir in indischen oder egyptischen Tempel- 
grotten fip^^n, und deren grelles Kolorit und abenteuer- 
liche Häfälichkeir' uns zugleich abstöfst und anzieht. 

*^ Durch diesen raffoS^j^S^elsensti l erscheint uns der kühne 
Mönch manchmal wie ein religiöser Danton, ein Prediger 

ao des Berges, der von der > Höhe desselben die bunten 
Wortblöcke hinabschmettert auf die Häupter seiner 
Gegner. ^ ^J -^-r 

Merkwürdiger und bedeutender als diese prosaischen 
Schriften sind Luthers Gedichte, die Lieder, die in Kampf 

95 und Not aus seinem Gemüte entsprossen. Sie gleichen 
manchmal einer Blume, die auf einem Felsen wächst, 
manchmal einem Mondstrahl, der über ein bewegtes Meer 
hinzittert. Luther liebte di^ Musik, er hat sogar einen 
Traktat über diese Kunst geschrieben, und seine Lieder 

30 sind daher aufserordentlich melodisch. Auch in dieser 
Hinsicht gebührt ihm der Name : Schwan von Eisleben. 
Aber er war nichts weniger- als ein milder Schwan in 
manchen Gesängen, wo er den Mut der seinigen an- 
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feuert und sich selber zur wildfisleuiKampflust begeistert. 
Ein Schlachtlied war jener wÄiige Gesang, womit er und 
seine Begleiter in Worms einzogen. Der alte Dom zit- 
terte bei diesen neuen Klängen, lind die Raben erschra- 
ken in ihren obskuren Turmnestem. Jenes Lied, dies 
Marseiller Hymne der Reformation, hat bis auf unsere 
Tage seine begeisternde Kraft bewahrt, und vielleicht zu 
ähnlichen Kämpfen gebrauchen wir nächstens die alten 
gehamischten Worte : — 

Ein' feste Burg ist unser Gott, lo 

Ein' gute Wehr ui^d Waffen. 

Er hilft uns frei aAs aUer Kot, 

Die uns jetet hat b^ofejli ^-'j'^ 

Der alt böse Feind 

Mit Ernst er's jetzt meint: . _ 15 

Grofs Macht und viel List 

Sein' grausam Rüstung ist. 

Auf Erd' is nicht seins gleichen. 

Mit unsrer Macht ist nichts gethan. 

Wir sind gar bald verloren : 20 

Es streit't für uns der rechte Mamii 

Den Gott selbst hat erkoren. 

Fragst du, wer der ist? 

Er heifst Jesus Christ, 

Der Herr Zebaoth, 25 

Und ist kein andrer Gott, 

Das Feld mufs er behalten. . 

Und wenn die Welt voll Teufel war* ^ . 

Und woUt'n uns gar verschlingen,^*^ 

So fürchten wir uns nicht so sehr, 30 

Es soll uns doch gelingen. 

Der Fürst dieser Welt, 

Wie sauer er sich stellt, 

Thut er uns doch nicht, 

Das macht, er ist gericht't, 55 

Ein Wörtlein kann ihn fällen. 
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Das Wort sie sollen lassen stahn. 
Und kein'n Dank dazu haben, 
Er ist bei uns wohl auf dem Plan 
Mit seinem Geist nnd Gaben. 
; Nehmen sie uns den Leib, 

Gut, Ehr», Khid und Weib, 
Lafs fahren dahin, 
Sie haben*s kein Gewinn, 
Das Reich mufs uns doch bleiben. 



2. 

LESSING. 

lo Seit Luther hat Deutschland keinen gröfseren und bes- 
seren Mann hervorgebracht, als Gotthold Ephraim Les- 
sing. Die^e beiden sind unser Stolz und unsere Wonne. 
In der TrüSSs der Gegenwart schauen wir hinauf nach^ 
ihren tröstenden^^dbildern, und sie nicken eine glän- 

i5zende Vemeil&ing^ kommen wird auch der dritte 

Mann, der da vollbringt, was Luther begonnen, was 
Lessing fortgesetzt, und dgsen da^deutsche Vaterland so 
sehr bedarf, — der dritte Bäreiei^— 5ch sehe schon seine 
goldne Rüstung, die aus dem purpurnen Kaisermantel 

ao hervorstrahlt, * wie die Sonne aus dem Morgenrot ! ' 

Gleich de^ Luther wirkte Lessing nicht nur, indem er 
etwas ^esömmte'ö \fiav^ndern indem er das deutsche 
Volk bis in seine Tiefen aufregte, und indem er eine heil- 
same Geisterbewegung hervorbrachte, durch seine Kritik, 

35 durch seine Polemik. Er war die lebendige Kritik 
sdner Zeit, und sein ganzes Leben war Polemik. Jßif se 
Kritik machte sich geltend im weitesten ß^reicnenfes 
Gedankens und des Gefühls, in der Religion, in der Wis- 
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senschaft, in der Kunst. Diese Polemik überwand jeden 
Gegner und eigtaAte nach jedem Siege. Lessing, wie er 
selbst emgeHancir* bedurfte eben des Kampfes zu der 
eignen Geistesentwickelung. £r glich ganz jenem fabel- 
haften Normann, der die Talente, Kenntnisse und Kräfte 5 
derjenigen Männer erbte, die er im Zweikampf erschlug, -| 
und in dieser ^Weisa „endlich mit flUen möglichen V^6(^^^^^ 
Zügen und Vorfremicnkeiten Deg^rof war. Begreiflich ist 
es, dafs solch ein streitlustiger Kämpe nicht geringen 
Lärm in Deutschland verursachte, in dem stillen Deutsch- 10 
. land, (la^damals noch sabbatlich stiller war als heute. 
^^^Terblüfft wurden die meisten ob seiner literaij^schen* 1 

Kühnheit. Aber eben diese kam ihm hülfreich zu statten ;^ 4^ » 
denn oser! ist das Geheimnis des Gelingens in der Lite- ' * * 
ratur, eben so wie in der Revolution. 15 

Vor dem Lessingschen Schwerte zitterten alle. Kein 
Kopf war vor ihm sicher. Ja, manchen Scfeaoel nat er 
sogar aus Ü^nnutlSunte^eschlagen, und dann war 
er dabei noch so boshaft, ihn vom Boden aufzuheben, 
und dem Publikum zu zeigen, dafs er inwendig hohl ao'*"*^*^ 
war. Wen sein Schwert nicht erreichen konnte, den 
tötete er mit den Pfeilen seines Witzes. Die Freunde 
bewunderten die bunten Schwungfedern dieser Pfeile; 
die Feinde fühlten die Spitzen in ihren Herzen. Der 
Lessingsche Witz gleicht nicht jenem enjouement, jener 25 
gaiU, jenen springenden saiUies^ wie man hier zu Land 
dergleichen ^p nt.^^ S ein Witz war kein kleines fran- 
zösisches Wi^munacBen^'äas seinem eigenen Schatten 
nachläuft ; sein Witz war vielmehr ein grofser deutscher 
Kater^ der mit der Maus spielt, ehe er sie würgt. 30 

y Tf^, Polemik war die Lust unseres Lessings, und dahec 
überlegte er~^nie lange, ob auch der Gegner seiner würdig 
war. So hat er eben durch seine Polemik manchen 
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Verfifess 



Namen ^dcr^johlverdientesten Vergessenheit entrissen. 
Mehre wmzigeSchriftstelleriein hat er mit dem geistreich- 
sten Spott, mit dem köstlichsten Humor gleichsam um- 
sponnen, und in den Lessingschen Werken erhalten sie 

5 sich nun ^^15^^ Zeiten, wie Insekten, die sich in einem 
Stück Bemstem verfangen. Indem ef seine Oegner 
tötete, machte er sie zugleich jmsterbHch. Wer von uns 
hätte jemals etwas von jenem KloBenaliren, an welchen 
Lessing so viel Hohn und Scharfsinn veßchwenSetl Die ^ 

lo Felsenblöcke, die er auf diesen armen Antiquar geschleu-*^**"'^"*^ 

dert und womit er ihn zerschmettert, sind jetzt dessen 
*^mivSrwHSlidiesDenkmal. 

Merkwürdig ist es, dafs jener witzigste Mensch in 
Deutschland auch zugleich der ehrlichste war. Nichts 

15 gleicht seiner Wahrheitsliebe. Lessing machte der Lüge 
nicht die mindeste Koncession, selbst wenn er dadurch in 
der gewöhnlichen Weise der Weltklugen den Sieg der 
Wahrheit befördern konnte. Er konnte alles für die 
Wahrheit thun, nur nicht lügen. Wer darauf d^kt, 

aofiaig^ er einst, die Wahrheit unter allerlei Öffven und 
^^'^^^Scraninken an den Mann zu bringen, der möchte wohl 
gern ihr Kup^er^in, aber ihr Liebhaber ist er nie ge- 
wesen. 0^ tkXxAiAv-.^ 

Das schöne Wort Büffons 'der Stil ist der Mensch 
95 selber I ' ist auf niemand anwendbarer als auf Lessing. 
Seine Schreibart ist ganz wie sein Charakter, wahr, fest, 
schmucklos, schön und imposant durch die inwohnende 
Stärke. Sein Stil ist ganz der Stil der römischen Bau- 
werke: höchste Soli^^tätbei der hödisten Einfachheit; 
sogleich QuacKSemeh nlnSi die ^ßeaS^^nander, und 
wie l)ei jenen das Gesetz der Scnwerj^^'soist bei diesen 
die logische ScmuJsfölgecuw unsichtbare Bin4emittel. 
Daher in der Lessingschen Prosa so wenig von jenen 
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^Fj^^Örtera und Wendungskünsten^d^^r bei unserem 
'«reno^nbau gleichsam als MörtelgdSrauchen. Noch 
viel weniger finden wir da jene Gedankenkaryatiden, 
welche ihr ia belle phtase nennt. ^— *— • 

Dafs ein Mann wie Lessing niemals glücklich sein 5 
konnte, werdet ihr leicht begreifen. Und wenn er auch 
nicht die Wahrheit geliebt hätte, und wenn er sie auch 
nicht selbstwillig überall verfochten hätte, so mufste er 
doch unglücklich sein; denn er war ein Genie. Alles 
wird man dir verzeihen, sagte jüngst ein seufzender 10 
Dichter, man verzeiht dir deinen Reichtum, man ver- 
zeiht dir die hohe Geburt, man verzeiht dir deine Wohl- 
gestalt, man läfst dir sogar Talent hingehen, aber man 
ist unerbittlich gegen das Genie. Ach 1 und begegnet ihm 
auch nicht der böse Wille von aufsen, so fände das Genie 15 
doch schon in sich selber den Feind, der ihm Elend be- 
reitet. Deshalb ist die Geschichte der grofsen Männer 
immer eine Märtyrerlegende; wenn sie auch nicht litten 
für die grofse Menschheit, so litten sie doch für ihre > 
'eiffene Gröfse, für die grofse Art ihres Seins, das Un-20 ^ 
yi»£^^miisterliche, für ihr Mifsbehagen an der prunkenden ^^'^^ 
Gemeinheit, der lächelnden Schlechtigkeit ihrer Umge- /Xua^ 7 
bung, ein Mifsbehagen, welches sie natürlich zu Extrava- '^^ "^ 
. ganzen bringt, z. B. zum Schauspielhaus oder gar zum 
|[*''****^pi8liaus— wie es dem armen Lessinc^ ^®,SSS£Si& Mehr 25 

als dieses hat ihm aber der böse lJumunanicht nacL- aXj^.^^. 
sagen können. »/ 

Es ist herzzerreifsend, wenn wir in dieser Biographie 
lesen, wie das Schicksal auch jede Freude diesem Manne 
versagt hat^nd wie es ihm nicht einmal vergönnte, in 30 
der Umme3ung der Familie sich von seinen täglichen 
Kämpfen zu erholen. Einmal nur schien Fortima ihn 
begünstigen zu wollen, sie gab ihm ein geliebtes Weib, 
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ein Kindsr^berdiescs G^ä^^^LT^® ^^^ Sonnenstrahl, - 
der den fittigemes vorffiSS^genäen Vogels vergoldet, ^'^^"^ 
es schwand eben so schneU, das Weib starb*-das Kind 
schon bald nach der Geburt. 
5 Ein Unglück gab es, worüber sich Lessmg nie gegen 
._^seine Freunde ausgesprochen ; dieses war seine schaurige 
{^/y^^ Ji Snsamkeit, sein geistiges Äileirtötefin r'^Snige seiner 
Zeitgenossen liebten ihn, keiner verstand ihn. 



3. 
DIE ROMANTISCHE SCHULE. 

Indem ich diese Blätter gleichsam als eine Fortsetzung 

10 des Frau von Statischen De rAllemagne ankündige, mufs 
ich, die Belehrung rühmend, die man aus diesem Werke 
schöpfen kann, dennoch eine gewisse Vorsicht beim 
Gebrauche desselben anempfehlen und es durchaus als 
Koteriebuch bezeichnen. Frau von Sta6l, glorreichen 

15 Andenkens, hat hier in der Form eines Buches gleichsam 
einen Salon eröffiiet, worin sie deutsche Schriftsteller em- 
pfing und ihnen Gelegenheit gab, sich der französischen 
civilisierten Welt bekaimt zu machen; aber in dem Getöse 
der verschiedensten Stimmen, die aus diesem Buche her- 

ao vorschreien, hört man doch immer am vernehmlichsten 
den feinen Diskant des Herrn A. W. Schlegel. Wo sie 
ganz selbst ist, wo die grofsfühlende Frau sich unmittel- 
bar ausspricht mit ihrem ganzen strahlenden Herzen, mit 
dem ganzen Feuerwerk ihrer Geistesraketen und brillanten 

25 Tollheiten, da ist das Buch gut und vortrefflich. Sobald 
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sie aber fremden Einflüsterungen gehorcht, sobald sie 
einer Schule huldigt, deren Wesen ihr ganz fremd und 
unbegreifbar ist, sobald sie durch die Anpreisung dieser 
Schule gewisse ultramontane Tendenzen befördert, die 
mit ihrer protestantischen Klarheit in direktem Wider- 5 
Spruche sind, da ist ihr Buch kläglich und ungeniefsbar. 
Dazu kömmt noch, dafs sie, aufser den unbewufsten, auch 
noch bewufste Parteilichkeiten ausübt, dafs sie durch die 
Lobpreisung des geistigen Lebens, des Idealismus in 
Deutschland, eigentlich den damaligen Realismus der 10 
Franzosen, die materielle Herrlichkeit der Kaiserperiode, 
frondieren will. Ihr Buch de V AlUmagne gleicht in dieser 
Hinsicht der Germania des Tacitus, der vielleicht eben- 
falls durch seine Apologie der Deutschen eine indirekte 
Satire gegen seine Landsleute schreiben wollte. 15 

Wenn ich oben einer Schule erwähnte, welcher Frau 
von Stad huldigte und deren Tendenzen sie beförderte, 
so meinte ich die romantische Schule. Dafs diese in 
Deutschland ganz etwas anders war, als was man in 
Frankreich mit diesem Namen bezeichnet, dafs ihreao 
Tendenzen ganz verschieden waren von denen der fran- 
zösischen Romantiker, das wird in den folgenden Blättern 
klar werden. 

Was war aber die romantische Schule in Deutschland ? 

Sie war nichts anders als die Wiedererweckung der 35 
Poesie des Mittelalters, wie sie sich in dessen Liedern, 
Bild- und Bauwerken, in Kunst und Leben, manifestiert 
hatte. Diese Poesie aber war aus dem Christentume her- 
vorgegangen, sie war eine Passionsblume, die dem Blute 
Christi entsprossen. Ich weifs nicht, ob die melancho- 30 
lische Blume, die wir in Deutschland Passionsblume be- 
namsen, auch in Frankreich diese Benennung führt, und 
ob ihr von der Volkssage ebenfalls jener mystische ür- 
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Sprung zugeschrieben wird. Es ist jene sonderbar mifs- 
farbige Blume, in deren Kelch man die Marterwerkzeuge, 
die bei der Kreuzigung Christi gebraucht worden, nämlich 
Hammer, Zange, Nägel, u. s. w. abkonterfeit sieht, eine 

5 Blume, die durchaus nicht häfslich, sondern nur gespen- 
stisch ist, ja deren Anblick sogar ein grauenhaftes Ver- 
gnügen in unserer Seele erregt, gleich den krampfhaft 
«üfsen Empfindungen, die aus dem Schmerze selbst her- 
vorgehen. 

/o Obgleich die epische Poesie des Mittelalters in heilige 
und profane geschieden war, so waren doch beide Gat- 
tungen ihrem Wesen nach ganz christlich; denn, wenn 
die heilige Poesie auch ausschliefslich das jüdische Volk, 
welches für das allein heilige galt, und dessen (Seschichte, 

15 welche allein die heilige hiefs, die Helden des alten und 
neuen Testamentes, die Legende, kurz die Kirche besang, 
so spiegelte sich doch in der profanen Poesie das ganze 
damalige Leben mit allen seinen christlichen Anschau- 
ungen und Bestrebungen. 

20 In der profanen Poesie finden wir, nach obiger An- 
deutung, zuerst den Sagenkreis der Nibelungen und des 
Heldenbuchs; da herrscht noch die ganze vorchristliche 
Denk- und GefUhlsweise, da ist die rohe Kraft noch nicht 
zum Rittertum herabgemildert, da stehen noch wie Stein- 

25 bilder die starren Kämpen des Nordens, und das »anfte 
Licht und der sittige Atem des Christentums dringt noch 
nicht durch die eisernen Rüstungen. Aber es däm- 
mert allmählich in den altgermanischen Wäldern, die 
alten Götzeneichen werden gefällt, und es entsteht ein 

50 lichter Kampfplatz, wo der Christ mit dem Heiden 
kämpft; und dieses sehen wir im Sagenkreis Karls des 
Grofsen, worin sich eigentlich die Kreuzzüge mit ihren 
heiligen Tendenzen abspiegeln. Nun aber, aus der 
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christlich spiritualisierten Kraft, entfaltet sich die eigen- 
tümlichste Erscheinung des Mittelalters, das Rittertum, 
das sich endlich noch sublimiert als ein geistliches Ritter- 
tum. Jenes, das weltliche Rittertum, sehen wir am 
anmutigsten verherrlicht in dem Sagenkreis des Königs 
Arthurs, worin die süfseste Galanterie, die ausgebildetste 
Courtoisie und die abenteuerlichste Kampflust herrscht. 
Aus den süfs närrischen Arabesken und phantastischen 
Blumengebilden dieser Gedichte grüfsen uns der köstliche 
Iwain, der vortreffliche Lanzelot vom See, imd der tap- 10 
fere, galante, honette, aber etwas langweilige Wigalois. 
Neben diesem Sagenkreis sehen wir den damit verwand- 
ten und verwebten Sagenkreis vom 'heiligen Gral,* 
worin das geistliche Rittertum verherrlicht wird, imd da 
treten uns entgegen drei der grandiosesten Gedichte des 15 
Mittelalters, der Titurel, der Parcival und der Lohengrin; 
hier stehen wir der romantischen Poesie gleichsam per- 
sönlich gegenüber, wir schauen ihr tief hinein in die 
grofsen leidenden Augen, und sie umstrickt uns unver- 
sehens mit ihrem scholastischen Netzwerk und zieht uns 30 
hinab in die wahnwitzige Tiefe der mittelalterlichen Mys- 
tik. Endlich sehen wir aber auch Gedichte in jener Zeit, 
die dem christlichen Spiritualismus nicht unbedingt hul- 
digen, ja worin dieser sogar frondiert wird, wo der Dich- 
ter sich den Ketten der abstrakten christlichen Tugenden 25 
entwindet und wohlgefällig sich hinabtaucht in die Genufs- 
welt der verherrlichten Sinnlichkeit ; und es ist eben nicht 
der schlechteste Dichter, der uns das Hauptwerk dieser 
Richtimg, * Tristan und Isolde,' hinterlassen hat. Ja, ich 
mufs gestehen, Gottfried von Strafsburg, der Verfassers© 
dieses schönsten Gedichts des Mittelalters, ist vielleicht auch 
dessen gröfster Dichter, und er überragt noch alle Herr- 
lichkeit des Wolfram von Eschilbach, den wir im Parcival 
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und in den Fragmenten des Titurel so sehr bewundern. 
Es ist vielleicht jetzt erlaubt, den Meister Gottfried un- 
bedingt zu rühmen und zu preisen. Zu seiner Zeit hat 
man sein Buch gewifs für gottlos und ähnliche Dichtun- 

5 gen, wozu schon der Lancelot gehörte, für gefährlich 
gehalten. 

Die Poesie in allen diesen Gedichten des Mittelalters 
trägt einen bestimmten Charakter, wodurch sie sich von 
der Poesie der Griechen und Römer unterscheidet. In 

£0 Betreff dieses Unterschieds nennen wir erstere die roman- 
tische und letztere die klassische Poesie. Diese Benen- 
nungen aber sind nur unsichere Rubriken und führten 
bisher zu den unerquicklichsten Verwirmissen, die noch 
gesteigert wurden, wenn man die antike Poesie statt klas- 

igsisch auch plastisch nannte. Hier lag besonders der 
Grund zu Mifsverständnissen. Nämlich, die Künstler 
sollen ihren Stoff inmier plastisch bearbeiten, er mag 
christlich oder heidnisch sein, sie sollen ihn in klaren 
Umrissen darstellen, kurz: plastische Gestaltung soll in 

20 der romantisch modernen Kunst, ebenso wie in der 
antiken Kunst, die Hauptsache sein. Und in der That, 
sind nicht die Figuren in der göttlichen Komödie des Dante 
oder auf den Gemälden des Raphael eben so plastisch 
wie die im Virgil oder auf den Wänden von Herkulanum ? 

25 Der Unterschied besteht darin, dafs die plastischen Ge- 
stalten in der antiken Kunst ganz identisch sind mit dem 
Darzustellenden, mit der Idee, die der Künstler darstellen 
wollte, z. B. dafs die Irrfahrten des Odysseus gar nichts 
anders bedeuten als die Irrfahrten des Mannes, der ein 

30 Sohn des Laertes und Gemahl der Penelopeia war und 
Odysseus hiefs; dafs ferner der Bacchus, den wir im 
Louvre sehen, nichts anders ist als der anmutige Sohn 
der Semele mit der kühnen Wehmut in den Augen und 
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der heiligen Wollust in den gewölbt weichen Lippen. 
Anders ist es in der romantischen Kunst ; da haben die 
Irrfahrten eines Ritters noch eine esoterische Bedeutung, 
sie deuten vielleicht auf die Irrfahrten des Lebens über- 
haupt ; der Drache, der überwunden wird, ist die Sünde ; 5 
der Mandelbaum, der dem Helden aus der Ferne so 
tröstlich zuduftet, das ist die Dreieinigkeit: Gott Vater 
und Gott Sohn vind Gott Heiliger Geist, die zugleich 
Eins ausmachen, wie Nufs, Faser und Kern dieselbe 
Mandel sind. Wenn Homer die Rüstung eines Helden 10 
schildert, so ist es eben nichts anders als eine gute Rüs- 
tung, die so und so viel Ochsen wert ist; wenn aber 
ein Mönch des Mittelalters in seinem Gedichte die Röcke 
der Mutter-Gottes beschreibt, so kann man sich darauf ver- 
lassen, dafs er ßich unter diesen Röcken eben so viele ver- 15 
schiedene Tugenden'denkt. Das ist nun der Charakter der 
mittelalterlichen Poesie, die wir die romantische nennen. 



Wie sich in Frankreich unter Ludwig XIV, das moderne 
Leben am vollendetsten ausgebildet, so gewann hier jene 
neuklassische Poesie ebenfalls eine ausgebildete Vollen- 20 
düng, ja gewissermafsen eine selbständige Originalität. 
Durch den politischen Einflufs des grofsen Königs ver- 
breitete sich diese neuklassische Poesie im übrigen Europa ; 
in Italien, wo sie schon einheimisch geworden war, erhielt 
sie ein französisches Kolorit ; mit den Anjous kamen auch 25 
die Helden der französischen Tragödie nach Spanien ; sie 
gingen nach England mit Madame Henriette; und wir 
Deutschen, wie sich von selbst versteht, wir bauten dem 
gepuderten Olymp von Versailles unsere tölpisdben Tiempel. 
Der berühmteste Oberpriester derselben war Gottsched, 30 
jene grofse Allongeperücke, die unser theurer Goethe in 
seinen Memoiren so trefflich beschrieben hat, 
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Lessing war der literarische Arminius, der unser Theater 
von jener Fremdherrschaft befreite. Er zeigte uns die 
Nichtigkeit, die Lächerlichkeit, die Abgeschmacktheit 
jener Nachahmungen des französischen Theaters, das 

5 selbst wieder dem Griechischen nachgeahmt schien. Aber 
nicht blofs durch seine Kritik, sondern auch durch seine 
eignen Kunstwerke ward er der Stifter der neuem deutschen 
Originalliteratur. Alle Richtungen des Geistes, alle Seiten 
des Lebens verfolgte dieser Mann mit Enthusiasmus u^^i^..*^-^ 

10 Uneigennützigkeit. Kunst, Theologie, AltertumswissenTvKj 
Schaft, Dichtkunst, Theaterkritik, Geschichte, alles trieb er 
mit demselben Eifer und zu demselben Zwecke. In allen 
seinen Werken lebt dieselbe grofse sociale Idee, dieselbe 
fortschreitende Humanität, dieselbe Vernunftreligion, deren 

15 Johannes er war und deren Messias wir noch ei*warten. . 

Diese Religion pr^Pje^gr immer, aber leider oft ganz I 

allein und in der WüsteTUnd dann fehlte ihm auch die 
Kunst, den Stein in Brot zu verwandeln; er ver^^chlenT^ 
den gröfsten Teil seines Lebens in Armut und Drangsal; 

20 das ist ein Fluch, der fast auf allen grofsen Geistern der 
Deutschen lastet, und vielleicht erst durch die politische 
Befreiung ^fiigtwlrd. Mehr als man ahnte, war Lessing 
auch politisch bewegt, eine Ei^nschaft, .die wir bei seinen 
Zeitgenossen gar nichL finden; wir merken jetzt erst, was 

25 er mit der Scmfäerung SesDuodezdespotismus in ' Emilia 
Galotti' gemeint hat. Man hielt ihn damals nur für einen 
Champion der Geistesfreiheit und Bekämpfer der kleri- 
kalen Intoleranz ; denn seine theologischen Schriften ver- 
stand man schon besser. Die Fragmente : * Über Erziehung 

30 des Menschengeschlechts,' welche Eugene Rodrigue ins 
Französische übersetzt hat, können vielleicht den Franzosen 
von der umfassenden Weite des Lessingschen Geistes 
einen Begriff geben. Die beiden kritischen Schriften, 
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welche den meisten Einflufs auf die Kunst ausgeübt, sind 
seine * Hamburgische Dramaturgie ' und sein * Laokoon, 
oder über die Grenzen der Malerei und Poesie.' Seine 
ausgezeichnetsten Theaterstücke sind : Emilia Galotti, 
Minna von Barnhelm und Nathan der Weise. yf 5 

Gotthold Ephraim Lessing ward geboren zu Camenz in 
der Lausitz den 22. Januar 1729, und starb zu Braun- 
Bchweig den 15. Februar 1781. Er war ein ganzer Mann, 
der, wenn er mit seiner Polemik das Alte zerstörend be- 
kämpfte, auch zu gleicher Zeit selber etwas Neues und 10 
Besseres schuf; er glich, sagt ein deutscher Autor, jenen 
frommen Juden, die beim zweiten Tempelbau von den An- 
griffen der Feinde oft gestört wurden, und dann mit der einen 
Hand gegen diese kämpften, und mit der anderen Hand 
am Gotteshause weiter bauten. Es ist hier nicht die Stelle, 15 
wo kh mein* von I^icssing sagen dürfte; aber ich kann nicht 
-''*'*'^*1uiQnin zu^emerEeS, dafs er in der ganzen Literaturge- 
schichte derjenige Schriftsteller ist, den ich am meisten liebe. 

Noch eines andern Schriftstellers, der in demselben 
Geiste und zu demselben Zwecke wirkte und Lessingsao 
nächster Nachfolger genannt werden kann, will ich hier 
erwähnen; seme Würdigung gehört freilich ebenfalls nicht 
hierher; wie er denn überhaupt in der Literaturge- 
schichte emen ganz einsamen Platz einnimmt, und sein 
Verhältnis zu Zeit und Zeitgenossen noch immer nicht 35 
bestinunt ausgesprochen werden kann. Es ist Johann Gott- 
fried Herder, geboren 1744 zu Morungen in Ostpreufsen 
und gestorben zu Weimar in Sachsen im Jahre 1803. 

Die Literaturgeschichte ist die grofse Morgue, wo jeder 
seine Toten aufsucht, die er liebt oder womit er verwandt 30 
ist. Wenn ich da unter so vielen unbedeutenden Leichen 
den Lessing oder den Herder sehe mit ihren erhabenen 
Menschengesichtem, dann pocht mir das Herz. Wie 
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dürfte ich vorübergehen, ohne euch flüchtig die blassen 
Lippen zu küssen ! 

Wenn aber Lessing die Nachahmerei des französischen 
Aftergriechentums gar mächtig zerstörte, so hat er doch 

5 selbst, eben durch seine Hinweisung auf die wirklichen 
Kunstwerke des griechischen Altertums, gev/issermafsen 
einer neuen Art thörichter Nachahmungen Vorschub ge- 
leistet. Durch seine Bekämpfung des religiösen Aber- 
glaubens beförderte er sogar die nüchterne Aufklärungs- 

lo sucht, die sich zu Berlin breit machte, und im seligen 
Nicolai ihr Hauptorgan, und in der allgemeinen deutschen 
Bibliothek ihr Arsenal besafs. Die kläglichste Mittel- 
mäfsigkeit begann damals, widerwärtiger als je, ihr Wesen 
zu treiben, und das Läppische und Leere blies sich auf, 

15 wie der Frosch in der Fabel. 

Diese Literatur war es, wogegen sich während den letzten 
Jahren des vorigen Jahrhunderts eine Schule in Deutsch- 
land erhob, die wir die romantische genannt, und als deren 
G^rants sich uns die Herren August Wilhelm und Friedrich 

2c Schlegel präsentiert haben. Jena, wo sich diese beiden 
Brüder nebst vielen gleichgestimmten Geistern auf und zu 
befanden, war der Mittelpunkt, von wo aus die neue ästhe- 
tische Doktrin sich verbreitete. Ich sage : Doktrin, deim 
diese Schule begann mit Beurteilung der Kunstwerke der 

25 Vergangenheit und mit dem Recept zu den Kunstwerken 
der Zukunft. In diesen beiden Richtungen hat die Schle- 
gelsche Schule grofse Verdienste um die ästhetische Kritik. 
Bei der Beurteilung der schon vorhandenen Kunstwerke 
wurden entweder ihre Mängel und Gebrechen nachge- 

50 wiesen, oder ihre Vorzüge and Schönheiten beleuchtet. In 
der Polemik, in jenem Aufdecken der artistischen Mängel 
und Gebrechen, waren die Herren Schlegel durchaus die 
Nachahmer des alten Lessing, sie bemächtigten sich 

Digitized by VjOOQIC 



DIE BRÜDER SCHLEGEL. 165 

seines grofsen Schlachtschwerts; nur war der Arm des 
Herrn August Wilhelm Schlegel viel zu zart schwächlich, 
und das Auge seines Bruders Friedrich viel zu mystisch 
umwölkt, als dafs jener so stark und dieser so scharf- 
treffend zuschlagen konnte wie Lessing. y 5 

Wenn aber die Herren Schlegel für die Meisterwerke, 
die sie sich bei den Poeten ihrer Schule bestellten, keine 
feste Theorie angeben konnten, so ersetzten sie diesen 
Mangel dadurch, dafs sie die besten Kunstwerke der Ver- 
gangenheit als Muster anpriesen und ihren Schtilem zu- 10 
gänglich machten. Dieses waren nun hauptsächlich die 
Werke der christlich-katholischen Kunst des Mittelalters. 
Die Übersetzung des Shakspeare, der an der Grenze 
dieser Kunst steht und schon protestantisch klar in unsere 
moderne Zeit hereinlächelt, war nur zu polemischen Zwek- 15 
ken bestimmt, deren Besprechung hier zu weiUäufig wäre. 
Auch wurde diese Übersetzung von Herrn A. W. Schlegel 
unternommen zu einer Zeit, als man sich noch nicht ganz 
ins Mittelalter zurück enthusiasmiert hatte. Später, als 
dieses geschah, ward der Calderon übersetzt und weit über 20 
den Shakspeare angepriesen; denn bei jenem fand man 
die Poesie des Mittelalters am reinsten ausgeprägt, und 
zwar in ihren beiden Hauptmomenten: Rittertum und 
Mönchstum. Die f»-ommen Komödien des kastilianischen 
Priesterdichters, dessen poetische Blumen mit Weihwasser 35 
besprengt und kirchlich geräuchert sind, wurden jetzt 
nachgebildet mit all ihrer heiligen Grandezza, mit all ihrem 
sacerdotalen Luxus, mit all ihrer gebenedeiten Tollheit; und 
in Deutschland erblühten nun jene buntgläubigen, närrisch 
tiefsinnigen Dichtungen, in welchen man sich mystisch 30 
verliebte, wie in der ' Andacht zum Kreuz,' oder zur Ehre 
der Mutter-Gottes schlug, wie im * Standhaften Prinzen ; ' 
und Zacharias Werner trieb das Ding so weit, wie man es 
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nur treiben konnte, ohne von Obrigkeitswegen in ein Nar- 
renhaus eingesperrt zu werden. 

Unsere Poesie, sagten die Herren Schlegel, ist alt, unsere 
Muse ist ein altes Weib mit einem Spinnrocken, unser Amor 
5 ist kein blonder Knabe, sondern ein verschrumpfter Zwerg 
mit grauen Haaren, unsere Gefühle sind abgewelkt, imsere 
Phantasie ist vei;dorrt: wir müssen uns erfrischen, wir 
müssen die verschütteten Quellen der naiven, einfältigli- 
chen Poesie des Mittelalters wieder aufsuchen, da sprudelt 

lo uns entgegen der Trank der Verjüngung. Das liefs sich 
das trockne, dürre Volk nicht zweimal sagen ; besonders 
die armen Dursthälse, die im märkischen Saride safsen, 
wollten wieder blühend und jugendlich werden, und sie 
stürzten nach jenen Wunderquellen, und das soff und 

15 schlürfte und schlückerte mit übermäfsiger Gier. Aber es 
erging ihnen wie der alten Kammerjungfer, von welcher^ 
man folgendes erzählt. Sie hatte bemerkt, dafs ihre/ 
Dame ein Wunderelixir besafs, das die Jugend wieder her- 
stellt ; in Abwesenheit der Dame nahm sie nun aus deren 

30 Toilette das Fläschchen, welches jenes Elixir enthielt; 
statt aber nur einige Tropfen zu trinken, that sie einen so 
grofsen, langen Schluck, dafs sie durch die höchstgestei- 
gerte Wunderkraft des verjüngenden Tranks nicht blofs 
wieder jung, sondern gar zu einem ganz kleinen Kinde 

25 wurde. Wahrlich, so ging es namentlich unserem vor- 
trefflichen Herrn Tieck, einem der besten Dichter der 
Schule ; er hatte von den Volksbüchern und Gedichten 
des Mittelalters so viel eingeschluckt, dafs er fast wieder 
ein Kind wurde, und zu jener lallenden Einfalt herabblühte, 

30 die Frau von Stael so sehr viele Mühe halte zu bewundern 

.^[jcAÄ^ Späterhin spreche ich von den neuen Dichtern, die 

während der Goetheschen Kaiserzeit hervortraten. Das 

ist ein junger Wald, dessen Stämme erst jetzt Ihre Gröfse 
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zeigen, seitdem die hundertjährigeEiche gefallen ist, von 
deren Zweigen sie so weit überr^fmid überschattet^^^^^j 
wurden. Es fehlte nicht an einer Opposition, die gegen 
Goethe, diesen grofsen Baum, mit Erbitterung eiferte. 
Menschen von den entgegengesetztesten Meinungen ver- 5 
einigten sich zu solcher Opposition. 

Die Opposition gegen Goethe beginnt eigentlich mit 
dem Erscheinen der sogenannten falschen Wanderjahre, 
welche unter dem Titel * Wilhelm Meisters Wanderjahre ' 
im Jahre 1821, also bald nach dem Untergang der Schlegel, 10 
bei Gottfried Basse in Quedlinburg herauskamen. Es 
ward dem Goethe in jenem Buche vorgeworfen, dafs seine 
Dichtungen keinen moralischen Zweck hätten; dafs er keine 
edlen Gestalten, sondern nur vulgäre Figuren schaffen 
könne ; dafs hingegen Schiller die idealisch edelsten Cha- 15 
ractere aufgestellt und daher ein gröfserer Dichter sei. 

Letzteres, dafs nämlich Schiller gröfser sei als Goethe, 
war der besondere Streitpunkt, den jenes Buch hervor- 
gerufen. Man verfiel in die Manie, die Produkte beider 
Dichter zu vergleichen, und die Meinungen teilten sich. 20 
Die Goetheaner bemerkten lächelnd, dafs die Beförderung 
der Moral, die man von Goethes Dichtungen verlange, 
keineswegs der Zweck der Kunst sei, denn in der Kirnst 
gäbe es keine Zwecke, wie in dem Weltbau selbst, wo nur 
der Mensch die Begriffe 'Zweck und Mittel,' hineinge- 25 
grübelt ; die Kunst, wie die Welt, sei ihrer selbst willen da, 
und wie die Welt ewig dieselbe bleibt, wenn auch in ihrer 
Beurteilung die Ansichten der Menschen unaufhörlich 
wechseln, so müsse auch die Kirnst von den zeitlichen 
Ansichten der Menschen unabhängig bleiben. 30 

Indem die Goetheaner von solcher Ansicht ausgebpii^ 
betrachten sie die Kunst als eine unabhängige zweite Welt, 
die sie so hoch stellen, dafs alles Treiben der Menschen, 

Digitized by VjOOQIC 




i68 HEINES PROSA. 

ihre Religion und ihre Moral, wechselnd und wandelbar, 
unter ihr hin sich bewegt. Ich kann aber dieser Ansicht 
nicht unbedingt huldigen; die Goetheaner liefsen sich 
dadurch verleiten, die Kunst selbst als das Höchste zu 

5 proklamieren und von den Ansprüchen jener ersten wirk- 
lichen Welt, welcher doch der Vorrang gebührt, sich ab- 
zuwenden. 

Schiller hat sich jener ersten Welt viel bestimmter an- 
geschlossen als Goethe, imd wir müssen ihn in dieser 

lo Hinsicht loben. Ihn, den Friedrich Schiller, erfafste 
lebendig der Geist seiner Zeit, er rang mit ihm, er ward 
von ihm bezwungen, er folgte ihm zum Kampfe, er trug 
sein Banner, imd es war dasselbe Banner, worunter man 
auch jenseits des Rheines so enthusiastich stritt, und 

15 wofür wir noch immer bereit sind, unser bestes Blut zu 
vergiefsen. Schiller schrieb für die grofsen Ideen der 
Revolution, er zerstörte die geistigen Bastillen, er baute 
an dem Tempel der Freiheit, und zwar an jenem ganz 
grofsen Tempel, der alle Nationen gleich einer einzigen 

20 Brüdergemeinde mnschliefsen soll; er war Kosmopolit. 
Er begann mit jenem Hafs gegen die Vergangenheit, 
welchen wir in den ' Räubern ' sehen, wo er einem kleinen 
Titanen gleicht, der aus der Schule gelaufen ist und 
Schnaps getrunken hat imd dem Jupiter die Fenster ein- 

25 wirft; er endigte mit jener Liebe für die Zukunft, die 
schon im Don Karlos wie ein Blumenwald hervorblüht, 
und er selber ist jener Marquis Posa, der zugleich Prophet 
und Soldat ist, der auch für das kämpft, was er prophe- 
zeit, und unter dem spanischen Mantel das schönste Herz 

30 trägt, das jemals in Deutschland geliebt und gelitten hat. 
Der Poet, der kleine Nachschöpfer, gleicht dem lieben 
Gott auch darin, dafs er seine Menschen nach dem eigenen 
Bilde erschafft. Wenn daher Karl Moor und der Mar- 
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quis Posa ganz Schiller selbst sind, so gleicht Goethe 
seinem Werther, seinem Wilhelm Meister und seinem 
Faust, worin man die Phasen seines Geistes studieren 
kann. Wenn Schiller sich ganz in die Geschichte stürzt, 
sich für die gesellschaftlichen Fortschritte der Menschheit 5 
enthusiasmiert und die Weltgeschichte besingt, so versenkt 
sich Goethe mehr in die individuellen Gefühle oder in die 
Kunst oder in die Natur. 

Nichts ist thörichter als die Geringschätzung Goethes 
zu Gunsten des Schiller, mit welchem man es keineswegs 10 
ehrlich meinte, und. den man von jeher pries, um Goethe 
herabzusetzen. Oder wufste man wirklich nicht, dafs jene 
hochgerühmten, hochidealischen Gestalten, jene Altarbilder 
der Tugend und Sittlichkeit, die Schiller aufgestellt, weit 
leichter zu verfertigen waren als jene sündhaften, kleinwelt- 15 
liehen Wesen, die uns Goethe in seinen Werken erblicken 
läfst? Wissen sie denn nicht, dafs mittelmäfsige Maler 
meistens lebensgrofse Heiligenbilder auf die Leinwand pin- 
seln, dafs aber schon ein grofser Meister dazu gehört, um 
etwa einen spanischen Betteljungen, einen niederländischen 20 
Bauer, dem ein Zahn ausgezogen wird, und häfsliche alte 
Weiber, wie wir sie auf kleinen holländischen Kabinett- 
bildchen sehen, lebenswahr und technisch vollendet zu 
malen? Das Grofse und Furchtbare läflst sich in der 
Kunst weit leichter darstellen als das Kleine imd Putzige, 25 

Goethes gröfstes Verdienst ist eben die Vollendung 
alles dessen, was er darstellt ; da giebt es keine Partien, die 
stark sind, während andere schwach, da ist kein Teil 
ausgemalt, während der andere nur skizziert worden, da 
giebt es keine Verlegenheiten, kein herkömmliches Füll- 30 
werk, keine Vorliebe für Einzelheiten. Jede Person in 
seinen Romanen und Dramen behandelt er, wo sie vor- 
kömmt, als wäre sie die Hauptperson. So ist es auch bei 
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Homer, so bei Shakspeare. In den Werken aller grofsen 
Dichter gibt es eigentlich gar keine Nebenpersonen, jede 
Figur ist Hauptperson an ihrer Stelle. Solche Dichter 
gleichen den absoluten Fürsten, die den Menschen keinen 

5 selbständigen Wert beimessen, sondern ihnen selber nach 
eigenem Gutdünken ihre höchste Geltung zuerkennen. 
Als ein französischer Gesandter einst gegen den Kaiser 
Paul von Rufsland erwähnte, dafs ein wichtiger Mann 
seines Reiches sich für irgend eine Sache interessiere, da 

lo fiel ihm der Kaiser streng in die Rede, mit den merkwür- 
digen Worten : * Es giebt in diesem Reiche keinen wich- 
tigen Mann, aufser demjenigen, mit welchem Ich eben 
spreche, und nur so lange Ich mit ihm spreche, ist er 
wichtig.' Ein absoluter Dichter, der ebenfalls seine Macht 

15 von Gottes Gnade erhalten hat, betrachtet in gleicher Weise 
diejenige Person seines Geisterreichs als die wichtigste, die 
er eben sprechen läfst, die eben unter seine Feder geraten, 
und aus solchem Kunstdespotismus entsteht jene wunder- 
bare Vollendung der kleinsten Figuren in den Werken 

20 Homers, Shakspeares und Goethes. 

Auf verschiedenen deutschen Universitäten wurde ein 
Kollegiiun über Goethe gelesen, und von allen seinen 
Werken war es vorzüglich der 'Faust,' womit sich das 
Publikum beschäftigt. Er wurde vielfach fortgesetzt und 

25 kommentiert, er ward die weUliche Bibel der Deutschen. 
Ich wäre kein Deutscher, wenn ich bei Erwähnung des 

* Faustes* nicht einige erklärende Gedanken darüber aus- 
spräche. Denn vom gröfsten Denker bis ziun kleinsten 
IVIarkör, vom Philosophen bis herab zum Doktor der Philo- 

30 Sophie, übt jeder seinen Scharfsinn an diesem Buche. 
Der Stoff ist hier wieder der Hauptgrund, weshalb der 

* Faust ' so populär ist ; dafs er jedoch diesen Stoff heraus- 
gesucht aus den Volkssagen, das zeugt eben von Goethes 
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unbewufstem Tiefsinn, von seinem Genie, das immer das 
Nächste und Rechte zu ergreifen wufste. Ich darf den 
Inhalt des * Faust' als bekannt voraussetzen; denn das 
Buch ist in der letzten Zeit auch in Frankreich berühmt 
geworden. Aber ich weifs nicht, ob hier die alte Volkssage 5 
selbst bekannt ist, ob auch hier zu Land auf den Jahr- 
märkten ein graues, fliefspapiemes, schlechtgedrucktes und 
mit derben Holzschnitten verziertes Buch verkauft wird, 
worin umständlich zu lesen ist, wie der Erzzauberer Jo- 
hannes Faustus, ein gelehrter Doktor, der alle Wissen- 10 
schallen studiert hatte, am Ende seine Bücher wegwarf, und 
ein Bündnis mit dem Teufel schlofs, wodurch er alle sinn- 
lichen Freuden der Erde geniefsen konnte, aber auch seine 
Seele dem höllischen Verderben hingeben mufste. Das 
Volk im Mittelalter hat immer, wenn es irgendwo grofse 15 
Geistesmacht sah, dergleichen einem Teufelsbündnis zu- 
geschrieben, und der Albertus Magnus, Raimund Lullus, 
Theophrastus Paracelsus, Agrippa von Nettesheim, auch 
in England der Roger Bacon, galten für Zauberer, Schwarz- 
künstler, Teufelsbanner. Aber weit eigentümlichere Dinge 20 
singt und sagt man von dem Doktor Faustus, welcher 
nicht blofs die Erkenntnis der Dinge, sondern auch 
die reeisten Genüsse vom Teufel verlangt hat, und das 
ist eben der Faust, der die Buchdruckerei erfunden und 
zur Zeit lebte, wo man anfing, gegen die strenge Kir- 35 
chenautorität zu predigen und selbständig zu forschen, 
— so dafs mit Faust die mittelalterliche Glaubensperiode 
aufhört und die moderne kritische Wissenschaftsperiode 
anfängt. Es ist in der That sehr bedeutsam, dafs zur 
Zeit, wo nach der Volksmeinung der Faust gelebt hat, 30 
eben die Refonnation beginnt, und dafs er selber die 
Kunst erfunden haben soll, die dem Wissen einen Sieg 
über den Glauben verschafft, nämlich die Buchdruckerei, 
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eine Kunst, die uns aber auch die katholische Gemütsruhe 
geraubt und uns in Zweifel und Revolution gestürzt. 

Unter den Schriften, welche dieses Jahr über Goethe 
erschienen sind, verdient ein hinterlassenes Werk von 

5 Johannes Falk, * Goethe aus näherem persönM^hen Um- 
gange dargestellt,' die rühmlichste Ervv'ähnung. Der 
Verfasser hat uns in diesem Buche, aufser emer detail- 
lierten Abhandlung über den Faust (die nicht fehlen 
durfte 1) die vortrefflichsten Notizen über Goethe mit- 

lo geteilt, und er zeigte uns denselben in allen Beziehungen 
des Lebens ganz naturgetreu, ganz unparteiisch, mit allen 
seinen Tugenden und Fehlern. Hier sehen wir Goethe 
im Verhältnis zu seiner Mutter, deren Naturell sich so 
wunderbar im Sohne wieder abspiegelt; hier sehen wir 

15 ihn als Naturforscher, w\e er eine Raupe beobachtet, die 
sich eingesponnen und als Schmetterling entpuppen wird ; 
hier sehen wir ihn dem grofsen Herder gegenüber, der 
ihm ernsthaft zürnt ob dem IndifFerentismus, womit Goethe 
die Entpuppung der Menschheit selbst unbeachtet läfst; wir 

ao sehen ihn, wie er am Hofe des Grofsherzogs von Weimar, 
lustig improvisierend, unter blonden Hofdamen sitzt, gleich 
dem Apoll unter den Schafen des Königs Admetos ; — 
überall aber sehen wir ihn klug, schön, liebenswürdig, eine 
holdselig erquickende Gestalt, ähnlich den ewigen Göttern. 

35 In der That, die Übereinstimmung der Persönlichkeit 
mit dem Genius, wie man sie bei aufserordentlichen Men- 
schen verlangt, fand man ganz bei Goethe. Seine äufsere 
Erscheinung war eben so bedeutsam wie das Wort, das in 
seinen Schriften lebte ; auch seine Gestalt war harmonisch, 

30 klar, freudig, edel gemessen, und man konnte griechische 
Kunst an ihm studieren, wie an einer Antike. Die Züge 
dieses Antlitzes waren nicht verzerrt von christlicher Zer- 
knirschung ; diese Augen waren nicht scheu, nicht andäch- 
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telnd und himmelnd, nicht flimmernd bewegt ; — nein, seine 
Augen waren ruhig wie die eines Gottes. Es ist nämlich 
überhaupt das Kennzeichen der Götter, dafs ihr Blick 
fest ist und ihre Augen nicht unsicher hin und her zucken. 
Daher, wenn Agni, Varuna, Yama und Indra die Gestalt 5 
des Nala annehmen bei Damayantis Hochzeit, da erkennt 
diese ihren Geliebten an dem Zwinken seiner Augen, da, 
wie gesagt, die Augen der Götter immer unbewegt sind. 
Letztere Eigenschaft hatten auch die Augen des Napoleon. 
Daher bin ich tiberzeugt, dafs er ein Gott war. Goethes 10 
Auge blieb in semem hohen Alter eben so göttlich wie in 
seiner Jugend. Die Zeit hat auch sein Haupt zwar mit 
Schnee bedecken, aber nicht beugen können. Er trug es 
ebenfalls immer stolz und hoch, und wenn er sprach, 
wurde er immer gröfser, und wenn er die Hand ausstreckte, 15 
so war es, als ob er mit dem Finger den Sternen am Him- 
mel den Weg vorschreiben könne, den sie wandeln sollten. 
Um seinen Mund will man einen kalten Zug von Egoismus 
bemerkt haben; aber auch dieser Zug ist den ewigen 
Göttern eigen, und gar dem Vater der Götter, dem grofsen ao 
Jupiter, mit welchem ich Goethe schon oben verglichen. 
Wahrlich, als ich ihn in Weimar besuchte und ihm gegen- 
überstand, blickte ich unwillkürlich zur Seite, ob ich nicht 
auch neben ihm den Adler sähe mit den Blitzen im 
Schnabel Ich war nahe dran, ihn griechisch anzureden ; 25 
da ich aber merkte, dafs er Deutsch verstand, so erzählte 
ich ihm auf Deutsch, dafs die Pflaumen auf dem Wege 
zwischen Jena und Weimar sehr gut schmeckten. Ich 
hatte in so manchen langen Wintemächten darüber nach- 
gedacht, wie viel Erhabenes und Tiefsinniges ich dem 30 
Goethe sagen würde, wenn ich ihn mal sähe. Und als ich 
ihn endlich sah, sagte ich ihm, dafs die sächsischen Pflau- 
men sehr gut schmecktea Und Goethe lächelte. 
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LUDWIG TIECK. 

y Nach den Schlegeln war Herr Ludwig Tieck einer der 
/ thätigsten Schriftsteller der romantischen Schule. Für 
diese kämpfte und dichtete er. Er war Poet, ein Name, 
den keiner von den beiden Schlegeln verdient. Er war 
5 der wirkliche Sohn des Phöbus Apollo, und, wie sein ewig 
jugendlicher Vater, führte er nicht blofs die Leier, sondern 
auch den Bogen mit dem Köcher voll klingender Pfeile. 
Er war trunken von lyrischer Lust und kritischer Grau- 
samkeit wie der delphische Gott, Hatte er, gleich diesem, 

lo irgend einen literarischen Marsyas erbärmlichst geschun- 
den, dann griflf er mit den blutigen Fingern wieder lustig 
in die goldenen Saiten seiner Leier und sang ein freudiges 
Minnelied. 

Wie bei den Malern, kann man auch bei Herrn Tieck 

15 mehrere Manieren unterscheiden. Seine erste Manier 
gehört noch ganz der früheren alten Schule. Die Werke, 
die Herr Tieck in seiner ersten Manier schrieb, meistens 
Erzählungen und grofse lange Romane, worunter 'William 
Lovell ' der beste, sind sehr unbedeutend, ja sogar ohne 

20 Poesie. Es ist, als ob diese poetisch reiche Natur in der 
Jugend geizig gewesen sei, und alle ihre geistigen Reich- 
tümer für eine spätere Zeit aufbewahrt habe. Oder 
kannte Herr Tieck selber nicht die Reichtümer seiner 
eignen Brust, und die Schlegel mufsten diese erst mit der 

35 Wünschelrute entdecken? So wie Herr Tieck mit den 
Schlegeln in Berührung kam, erschlossen sich alle Schätze 
seiner Phantasie, seines Gemütes imd seines Witzes. 
Da leuchteten die Diamanten, da quollen die klarsten 
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Perlen, und vor allem blitzte da der Karfunkel, der fabel- 
hafte Edelstein, wovon die romantischen Poeten damals so 
viel gesagt und gesungen. Diese reiche Brust war die eigent- 
liche Schatzkammer, wo die Schlegel für ihre literarischen 
Feldzüge die Kriegskosten schöpften. Herr Tieck mufste 5 
für die Schule die satirischen Lustspiele schreiben, und 
zugleich nach den neuen ästhetischen Recepten eine 
Menge Poesien jeder Gattung verfertigen. Das is nun 
die zweite Manier des Herrn Ludwig Tieck. Seine 
empfehlenswertesten dramatischen Produkte sind * der 10 
Kaiser Octavian,' ^ die heilige Genofeva ' und ' der Fortu- 
nat,' drei Dramen, die den gleichnamigen Volksbüchern 
nachgebildet sind. Diese alten Sagen, die das deutsche 
Volk noch immer bewahrt, hat hier der Dichter in neuen 
kostbaren Gewanden gekleidet. Aber ehrlich gestanden, 15 
ich liebe sie mehr in der alten naiven, treuherzigen Form. 
Weit kostbarer noch als jene Dramen sind die No- 
vellen, die Herr Tieck in seiner zweiten Manier geschrie- 
ben. Auch diese sind meistens den alten Volkssagen 
nachgebildet. Die vorzüglichsten sind: *Der blonde 20 
Eckbert' und *Der Runenberg.' In diesen Dichtungen 
herrscht eine geheimnisvolle Innigkeit, ein sonderbares 
Einverständnis mit der Natur, besonders mit dem Pflan- 
zen- imd Steinreich. Der Leser fühlt sich da wie in 
einem verzauberten Walde; er hört die unterirdischen 25 
Quellen melodisch rauschen; er glaubt manchmal im 
Geflüster der Bäume seinen eigenen Namen zu ver- 
nehmen; die breitblättrigen Schlingpflanzen umstricken 
manchmal beängstigend seinen Fufs; wildfremde Wun- 
derblumen schauen ihn an mit ihren bunten sehnsüchtigen 30 
Augen; unsichtbare Lippen küssen seine Wangen mit 
neckender Zärtlichkeit; hohe Pilze, wie goldne Glocken, 
wachsen klingend empor am Fufse der Bäume; grofse 
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schweigende Vögel wiegen sich auf den Zweigen, und 
nicken herab mit ihren klugen, langen Schnäbeln; alles 
atmet, alles lauscht, alles ist schauernd erwartungsvoll ; — 
da ertönt plötzlich das weiche Waldhorn, und auf weifsem 

5 Zelter jagt vorüber ein schönes Frauenbild, mit wehenden 
Federn auf dem Barett, mit dem Falken auf der Faust. 
Und dieses schöne Fräulein ist so schön, so blond, so 
veilchenäugig, so lächelnd und zugleich so ernsthaft, so 
wahr und zugleich so ironisch, so keusch und zugleich 

10 so schmachtend wie die Phantasie unseres vortrefflichen 
Ludwig Tieck. Ja, seine Phantasie ist ein holdseliges 
Ritterfräulein, das im Zauberwalde nach fabelhaften 
Tieren jagt, vielleicht gar nach dem seltenen Einhorn, 
das sich nur von einer reinen Jungfrau fangen läfst. 

15 Eme merkwürdige Veränderung begiebt sich aber jetzt 
mit Herrn Tieck, und diese bekundet sich in seiner 
dritten Manier. Als er nach dem Sturze der Schlegel 
eine lange Zeit geschwiegen, trat er wieder öffentlich 
auf, und zwar in einer Weise, wie man sie von ihm am 

30 wenigsten erwartet hätte. Der ehemalige Enthusiast, 
welcher einst aus schwärmerischem Eifer sich in den 
Schofs der katholischen Kirche begeben, welcher Auf- 
klärung und Protestantismus so gewaltig bekämpft, 
welcher nur Mittelalter, nur feudalistisches Mittelalter 

25 atmete, welcher die Kunst nur in der naiven Herzens- 
ergiefsimg liebte, dieser trat jetzt auf als Gegner der 
Schwärmerei, als Darsteller des modernsten Bürgerlebens, 
als Künstler, der in der Kunst das klarste Selbstbewufst- 
sein verlangte, kurz als ein vernünftiger Mann. So sehen 

30 wir ihn in einer Reihe neuerer Novellen, wovon auch 
einige in Frankreich bekannt geworden. Das Studium 
Goethes ist darin sichtbar, sowie überhaupt Herr Tieck 
in seiner dritten Manier als ein wahrer Schüler Goethes 
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erscheint. Dieselbe artistische Klarheit, Heiterkeit, Ruhe 
und Ironie. War es früher der Schlegelschen Schule 
nicht gelungen, den Goethe zu sich heranzuziehen, so 
sehen wir jetzt, wie diese Schule, repräsentiert von Herrn 
Ludwig Tieck, zu Goethe tiberging. Dies mahnt an eine 5 
maliomedanische Sage. Der Prophet hatte zu dem Berge 
gesagt : Berg, komm zu mir ! Aber der Berg kam nicht 
Und siehe! das gröfsere Wunder geschah, der Prophet 
ging zu dem Berge. 

Ich habe nachträglich noch zwei Arbeiten des Herrn 10 
Tieck zu rühmen, wodurch er sich ganz besonders den 
Dank des deutschen Publikums erworben. Das sind seine 
Übersetzung einer Reihe englischer Dramen aus der vor- 
shakspeareschen Zeit und seine Übersetzung des *Don 
Quixote.' 15 

Die Übersetzung des 'Don Quixote' ist Herrn Tieck 
ganz besonders gelungen; keiner hat die närrische 
Grandezza des ingeniösen Hidalgo von La Mancha so 
gut begriffen und so treu wiedergegeben, wie unser 
vortrefflicher Tieck. Das Buch liest sich fast wie ein ao 
deutsches Original; und neben 'Hamlet' und 'Faust' 
bildet es vielleicht die Lieblingslectüre der Deutschen. 



HOFFMANN UND NOVALIS. 

Über das Verhältnis des Herrn Schelling zur roman- 
tischen Schule habe ich nur wenig' Andeutungen geben 
können. Sein Einflufs war meistens persönlicher Art. 25 
Dann ist auch, seit durch ihn die Naturphilosophie in 
Schwung gekommen, die Natur viel sinniger von den 

N 

Digitized by VjOOQIC 



178 HEINES PROSA. 

Dichtem aufgefafst worden. Die einen versenkten sich 
mit allen ihren menschlischen Gefühlen in die Natur 
hinein; die anderen hatten einige Zauberformeln sich 
gemerkt, womit man etwas Menschliches aus der Natur 

5 hervorschauen und hervorsprechen lassen konnte. Er- 
stere waren die eigentlichen Mystiker und glichen in 
vieler Hinsicht den indischen Religiösen, die in der Natur 
aufgehen, imd endlich mit der Natur in Gemeinschaft zu 
fühlen beginnen. Die anderen waren vielmehr Beschwö- 

lorer, sie riefen mit eigenem Willen sogar die feindlichen 
Geister aus der Natur hervor, sie glichen dem arabischen 
Zauberer, der nach Willkür jeden Stein zu beleben und 
jedes Leben zu versteinern weifs. Zu den ersteren ge- 
hörte zunächst Novalis, zu den anderen zunächst HofF- 

15 mann. Novalis sah überall nur Wunder und liebliche 
Wunder; er belauschte das Gespräch der Pflanzen, er 
wufste das Geheimnis jeder jungen Rose, er identificierte 
sich endlich mit der ganzen Natur, und als es Herbst 
wurde und die Blätter abfielen, da starb er. Hoffmann 

20 hingegen sah überall nur Gespenster; sie nickten ihYn 
entgegen aus jeder chinesischen Theekanne und jeder 
Berliner Perücke ; er war ein Zauberer, der die Menschen 
in Bestien verwandelte und diese sogar in königlich 
preufsische Hofräte; er konnte die Toten aus den 

35 Gräbern hervorrufen, aber das Leben selbst stiefs ihn 
von sich als einen trüben Spuk. Das fühlte er; er 
fühlte, dafs er selbst ein Gespenst geworden; die ganze 
Natur war ihm jetzt ein mifsgeschliffener Spiegel, worin 
er, tausendfältig verzerrt, nur seine eigne Totenlarve 

30 erblickte; und seine Werke sind nichts anders als ein 
entsetzlicher Angstschrei in zwanzig Bänden. 

Hoffmann gehört nicht zu der romantischen Schule. 
Er stand in keiner Berühnmg mit den Schlegeln, und noch 

Digitized by VjOOQIC 



HOFFMANN UND NOVALIS, 179 

viel weniger mit ihren Tendenzen. In seiner Periode 
wurde er viel gelesen, aber nur von Menschen deren 
Nerven zu stark oder zu schwach waren, als dafs sie von 
gelinden Akkorden aflSciert werden konnten. Die eigent- 
lichen Geistreichen und die poetischen Naturen wollten 5 
nichts von ihm wissen. Diesen war der Novalis viel lieber. 
Aber ehrlich gestanden, Hoffmann war als Dichter viel be- 
deutender als Novalis. Denn Letzterer mit seinen idea- 
lischen Gebilden schwebt immer in der blauen Luft, 
während Hoffmann mit allen seinen bizarren Fratzen sich 10 
doch immer an der irdischen Realität festklammert. Wie 
aber der Riese Antäus unbezwingbar stark blieb, wenn er 
mit dem Fufse die Mutter Erde bertihrte, und seine Kraft 
verlor, sobald ihn Herkules in die Höhe* hob, so ist auch 
der Dichter stark und gewaltig, so lange er den Boden der 15 
Wirklichkeit nicht verläfst, und er wird ohnmächtig, sobald 
er schwärmerisch in der blauen Luft umherschwebt. 

Novalis wiu-de geboren den 2. Mai 1772. Sein eigent- 
licher Name ist Hardenberg. Er liebte eine junge Dame, 
die an der Schwindsucht litt und an diesem Übel starb. 2c 
In allem, was er schrieb, weht diese trübe Geschichte, 
sein Leben war nur ein träumerisches Hinsterben, und 
er starb an der Schwindsucht im Jahr 1801, ehe er sein 
neunundzwanzigstes Lebensjahr und seinen Roman vol- 
lendet hatte. Dieser Roman ist in seiner jetzigen Gestalt 25 
nur das Fragment eines grofsen allegorischen Gedichtes, 
das, wie die göttliche Komödie des Dante, alle irdischen 
und himmlischen Dinge feiern sollte. Heinrich von Ofter- 
dingen, der bertihmte Dichter, ist der Held dieses 
Romans. Wir sehen ihn als Jüngling in Eisenach, dem 30 
lieblichen Städtchen, welches am Fufse jener alten Wart- 
burg liegt, wo schon das Gröfste, aber auch schon das 
Dümmste geschehen; wo nämlich Luther seine Bibel 
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übersetzt, und einige alberne Deutschtümler den Gen- 
darmeriekodex des Herrn Kamptz verbrannt haben. In 
dieser Burg ward auch einst jener Sängerkrieg geführt, 
wo unter andern Dichtem auch Heinrich von Ofterdingen 

5 mit Klingsohr von Ungerland den gefährlichen Wettstreit 
in der Dichtkunst gesungen, den uns die Manessische 
Sammlung aufbewahrt hat. Dem Scharfrichter sollte das 
Haupt des Unterliegenden verfallen sein, und der Land- 
graf von Thüringen war Schiedsrichter. Bedeutungsvoll 

lohebt sich nun die Wartburg, der Schauplatz seines spä- 
teren Ruhms, über die Wiege des Helden, und der Anfang 
des Roman? von Novalis zeigt ihn, wie gesagt, in dem 
väterlichen Hause zu Eisenach. * Die Eltern liegen schon 
und schlafen, die Wanduhr schlägt ihren einförmigen 

15 Takt, vor den klappernden Fenstern saust der Wind; 
abwechselnd wird die Stube hell von dem Schimmer des 
Mondes. 

'Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager, und 
gedachte des Fremden und seiner Erzählungen. Nicht 

ao die Schätze sind es, die ein so unaussprechliches Verlangen 
in mir geweckt haben, sagte er zu sich selbst, fernab 
liegt niir alle Habsucht ; aber die blaue Blume sehne ich 
mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im Sinne, 
und ich kann nichts anders dichten und denken. So 

25 ist mir noch nie zu Mute gewesen; es ist als hätte ich 
vorhin geträumt, oder ich wäre in eine andere Welt 
hinübergeschlummert ; denn in der Welt, in der ich sonst 
lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert? und 
gar von einer so seltsamen Leidenschaft für eine Bhime 

30 habe ich damals nie gehört.' 

Mit solchen Worten beginnt 'Heinrich von Ofter- 
dingen,' und überall in diesem Roman leuchtet und duftet 
die blaue Blume. Sonderbar und bedeutungsvoll ist es, 
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dafs selbst die fabelhaftesten Personen in diesem Buche 
uns so bekannt dünken, als hätten wir in früheren Zeiten 
schon recht traulich mit ihnen gelebt. Alte Erinnerungen 
erwachen, selbst Sophia trägt so wohlbekannte Gesichts- 
züge, und es treten uns ganze Buchenalleen ins Gedächt- 5 
nis, wo wir mit ihr auf und ab gegangen und heiter 
gekost. Aber das alles liegt so dämmernd hinter uns 
wie ein halbvergessener Traum. 



6. /JBwJ^ 

CLEMENS BRETANO. 

Herr Clemens Brentano mag wohl jetzt 50 Jahr' alt 
sein, und er lebt zu Frankfurt, einsiedlerisch zurückge- 10 
zogen, als ein korrespondierendes Mitglied der katholi- 
schen Propaganda. Sein Naine ist in der letzten Zeit 
fast verschollen, und nur wenn die Rede von den Volks- 
liedern, die er mit seinem verstorbenen Freunde Achim 
von Arnim herausgegeben, wird er noch zuweilen ge-15 
nannt. Er hat nämlich, in Gemeinschaft mit letzterem, 
imter dem Titel : * Des Knaben Wunderhorn,* eine 
Sammlung Lieder herausgegeben, die sie teils noch im 
Munde des Volkes, teils auch in fliegenden Blättern und 
seltenen Druckschriften gefunden haben. Dieses Buch 20 
kann ich nicht genug rühmen; es enthält die holdselig- 
sten Blüten des deutschen Geistes, und wer das deutsche 
Volk von einer liebenswürdigen Seite kennen lernen will, 
der lese diese Volkslieder. 

*Des Knaben Wunderhom' ist ein zu merkwürdiges 25 
Denkmal unserer Literatur und hat auf die Lyriker der 
romantischen Schule, namentlich auf unseren vortreffli- 
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chen Herrn Uhland, einen zu bedeutenden Einflufs geübt, 
als dafs ich es unbesprochen lassen durfte. Dieses Buch 
und das Nibelungenlied spielten eine Hauptrolle in jener 
Periode. Auch von letzterem mufs hier eine besondere 

5 Erwähnung geschehen. Es war lange Zeit von nichts 
anderem als vom Nibelungenlied bei uns die Rede, und 
die klassischen Philologen wurden nicht wenig geärgert, 
wenn man dieses Epos mit der Ilias verglich, oder wenn 
man gar darüber stritt, welches von beiden Gedichten 

10 das vorzüglichere sei ? Und das Publikum sah dabei aus 
wie ein Knabe, den man ernsthaft fragt : Hast du lieber 
ein Pferd oder einen Pfefferkuchen? Jedenfalls ist aber 
dieses Nibelungenlied von grofser, gewaltiger Kraft. Ein 
Franzose kann sich schwerlich einen Begriff davon 

1 5 machen. Und gar von der Sprache, worin es gedichtet 
ist. Es ist eine Sprache von Stein, und die Verse sind 
gleichsam gereimte Quadern. Hie und da aus den Spal- 
ten quellen rote Blumen hervor, wie Blutstropfen, oder 
zieht sich der lange Epheu herunter, wie grüne Thränen. 

20 Von den Riesenleidenschaften, die sich in diesem Ge- 
dichte bewegen, könnt ihr kleinen artigen Leutchen euch 
noch viel weniger einen Begriff machen. Denkt euch, 
es wäre eine helle Sommernacht, die Sterne, bleich wie 
Silber, aber grofs wie Sonnen, träten hervor am blauen 

25 Himmel, und alle gotischen Dome von Europa hätten 
sich ein Rendezvous gegeben auf einer ungeheuer weiten 
Ebene, und da kämen nun ruhig herangeschritten der 
Strafsburger Münster, der Kölner Dom, der Glocken- 
turm von Florenz, die Kathedrale von Ronen, u. s. w., 

30 und diese machten der schönen Notre-Dame-de-Paris 
ganz artig die Kour. Es ist wahr, dafs ihr Gang ein 
bischen unbeholfen ist, dafs einige darunter sich sehr 
linkisch benehmen, und dafs man über ihr verliebtes 
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Wackeln manchmal lachen könnte. Aber dieses Lachen 
hätte doch ein Ende, sobald man sähe, wie sie in Wut 
geraten, .wie sie sich untereinander würgen, wie Notre- 
Dame-de-Paris verzweiflungsvoll ihre beiden Steinarme 
gen Himmel erhebt, und plötzlich ein Schwert ergreift, 5 
und dem gröfsten aller Dome das Haupt vom Riunpfe 
herunterschlägt. Aber nein, ihr könnt euch auch dann 
von den Hauptpersonen des Nibelungenlieds keinen Be- 
griff machen ; kein Turm ist so hoch und kein Stein ist 
so hart wie der grimme Hagen und die rachgierige 10 
Chriemhilde. 

Wer hat aber dieses Lied verfafst? Eben so wenig 
wie von den Volksliedern weifs man den Namen des 
Dichters, der das Nibelungenlied geschrieben. Sonder- 
bar I von den vortrefflichsten Büchern, Gedichten, Bau- 15 
werken und sonstigen Denkmälern der Kunst weifs man 
selten den Urheber. Wie hiefs der Baumeister, der den 
Kölner Dom erdacht? Wer hat dort das Altarbild ge- 
malt, worauf die schöne Gottesmutter und die heiligen 
drei Könige so erquicklich abkonterfeit sind ? Wer hat ao 
das Buch Hiob gedichtet, das so viele leidende Menschen- 
geschlechter getröstet hat. Die Menschen vergessen nur 
zu leicht die Namen ihrer Wohlthäter; die Namen des 
Guten und Edlen, der für das Heil seiner Mitbürger 
gesorgt, finden wir selten im Munde der Völker, und ihr 25 
dickes Gedächtnis bewahrt nur die Namen ihrer Dränger 
und grausamen Kriegshelden. Der Baum der Mensch- 
heit vergifst des stillen Gärtners, der ihn gepflegt in der 
Kälte, getränkt in der Dürre und vor schädlichen Tieren 
geschützt hat; aber er bewahrt treulich die Namen, die 30 
man ihm in seine Rinde unbarmherzig eingeschnitten mit 
scharfem Stahl, und er überliefert sie in immer wach- 
sender Gröfse den spätesten Geschlechtern. 
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JEAN PAUL. 

Die Geschichte der Literatur ist eben so schwierig zu 
beschreiben wie die Naturgeschichte. Dort wie hier hält 
man sich an die besonders hervortretenden Erscheinungen. 
Aber wie in einem kleinen Wasserglas eine ganze Welt 

5 wunderlicher Tierchen enthalten ist, die eben so sehr 
von der Allmacht Gottes zeugen, wie die gröfsten Bestien, 
so enthält der kleinste Musenalmanach zuweilen eine 
Unzahl Dichterlinge, die dem stillen Forscher eben so 
interessant dünken, wie die gröfsten Elephanten der 

10 Literatur. Gott ist grofs ! 

In der Brust der Schriftsteller eines Volkes liegt schon 
das Abbild von dessen Zukunft, und ein Kritiker, der mit 
hinlänglich scharfem Messer einen neueren Dichter se- 
cierte, könnte, wie aus den Eingeweiden eines Opfertiers, 

15 sehr leicht prophezeien, wie sich Deutschland in der Folge 
gestalten wird. Ich würde herzlich gern als ein literari- 
scher Kalchas in dieser Absicht einige unserer jüngsten 
Poeten kritisch abschlachten, müfste ich nicht befürchten, 
in ihren Eingeweiden viele Dinge zu sehen, über die ich 

20 mich hier nicht aussprechen darf. Man kann nämlich 
unsere neueste deutsche Literatur nicht besprechen, ohne 
ins tiefste Qebfet xier Tolitik zu geraten. In Frankreich, 
wo sich die belletristischen Schriftsteller von der politischen 
Zeitbewegung zu entfernen suchen, sogar mehr als löb- 

25 lieh, da mag man jetzt die Schöngeister des Tages 
beurteilen und den Tag selbst unbesprochen lassen 
können. Aber jenseits des Rheines werfen sich jetzt die 
belletristischen Schriftsteller mit Eifer in die Tagesbewe- 
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gung, wovon sie sich so lange entfernt gehalten. Ihr 
Franzosen seid während fünfzig Jahren beständig auf den 
Beinen gewesen und seid jetzt müde ; wir Deutsche hin- 
gegen haben bis jetzt am Studiertische gesessen und haben 
alte Klassiker kommentiert, und möchten uns jetzt einige 5 
Bewegung machen. 

Derselbe Grund, den ich oben angedeutet, verhindert 
mich, mit gehöriger Würdigung einen Schriftsteller zu 
besprechen. Über welchen Frau von Sta6l nur flüchtige 
Andeutungen gegeben, und auf welchen seitdem durch die 10 
geistreichen Artikel von Philarfete Chasles das französische 
Publikum noch besonders aufmerksam geworden. Ich 
rede von Jean Paul Friedrich Richter. Man hat ihn den 
Einzigen genannt. Ein treffliches Urteil, das ich jetzt 
erst ganz begreife, nachdem ich vergeblich darüber nach- 15 
gesonnen, an welcher Stelle man in einer Literatur- 
geschichte von ihm reden müfste. Er ist fast gleich- 
zeitig mit der romantischen Schule aufgetreten, ohne im 
mindesten daran Teil zu nehmen, und eben so wenig 
hegte er später die mindeste Gemeinschaft mit der 20 
Goetheschen Kunstchule. Er steht ganz isoliert in 
seiner Zeit, eben weil er im Gegensatz zu den beiden 
Schulen sich ganz seiner Zeit hingegeben und sein Herz 
ganz davon erfüllt war; sein Herz und seine Schriften 
waren eins und dasselbe. 25 

Jean Pauls Periodenbau besteht aus lauter kleinen 
Stübchen, die manchmal so eng sind, dafs wenn eine 
Idee dort mit einer andern zusammentrifft, sie sich beide 
die Köpfe zerstofsen; oben an der Decke sind lauter 
Haken, woran Jean Paul allerlei Gedanken hängt, imd an 30 
den Wänden sind lauter geheime Schubladen, worin er 
Gefühle verbirgt. Kein deutscher Schriftsteller ist so 
reich wie er an Gedanken und Gefühlen, aber er läfst si'^ 
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nie zur Reife kommen, und mit dem Reichtum seines 
Geistes und seines Gemütes bereitet er uns mehr Er- 
staunen als Erquickung. Gedanken und Gefühle, die zu 
ungeheuren Bäumen auswachsen würden, wenn er sie 

5 ordentlich Wurzel fassen und mit allen ihren Zweigen, 
Blüten und Blättern sich ausbreiten liefse, diese rupft 
er aus, wenn sie kaum noch kleine Pflänzchen, oft sogar 
noch blofse Keime sind, und ganze Geisteswälder werden 
uns solchermafsen auf einer gewöhnlichen Schüssel als 

10 Gemüse vorgesetzt. Dieses ist mm eme wundersame, im- 
geniefsbare Kost; denn nicht jeder Magen kann junge 
Eichen, Zedern, Palmen und Bananen in solcher Menge 
vertragen. Jean Paul ist ein grofser Dichter und Philo- 
soph, aber man kann nicht unkünstlerischer sein als 

15 eben er im Schaffen und Denken. Statt Gedanken giebt 
er uns eigentlich sein Denken selbst, wir sehen die mate- 
rielle Thätigkeit seines Gehirns; er giebt uns, so zu 
sagen, mehr Gehirn als Gedanken. Er ist der lustigste 
Schriftsteller und zugleich der sentimentalste. Ja, die 

ao Sentimentalität überwindet ihn immer, und sein Lachen 
verwandelt sich jählings in Weinen. Er vermummt sich 
manchmal in einen bettelhaften pliunpen Gesellen, aber 
dann plötzlich, wie die Fürsten inkognito, die wir auf 
dem Theater sehen, knöpft er den groben Oberrock auf, 

25 und wir erblicken alsdann den strahlenden Stern. 

Hierin gleicht Jean Paul ganz dem grofsen Irländer, 
womit man ihn oft verglichen. Auch der Verfasser des 
* Tristram Shandy,' wenn er sich in den rohesten Tri- 
vialitäten verloren, weifs uns plötzlich durch erhabene 

30 Übergänge an seine fürstliche Würde, an seine Eben- 
bürtigkeit mit Shakspeare zu erinnern . . . 

Sterne fühlte vielleicht noch tiefer als Jean Paul, denn 
er is ein gröfserer Dichter. Er ist, wie ich schon erwähnt, 
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ebenbürtig mit William Shakespeare, und auch ihn, den 
Lorenz Sterne, haben die Musen erzogen auf dem Parnass. 



8. 
DE LA MOTTE FOUQUfi. 

Der vortreffliche Freiherr de la Motte Fouqu^ [wurde], 
geboren in der Mark Brandenburg im Jahr' 1787, und zum 
Professor ernannt an der Universität Halle im Jahr 1833.5 
Früher stand er als Major im königlich preufsischen 
Militärdienst, und gehört zu den Sangeshelden oder 
Heldensängern, deren Leier und Schwert während dem 
sogenannten Freiheitskriege am lautesten erklang. Sein 
Lorber ist von echter ArtA Er ist ein wahrer Dichter, 10 
und die \Veine ^der roesie ruht auf seinem Haupte. 
Wenigen Schriftstellern ward so allgemeine Huldigung 
zu Teil, wie einst unserem vortrefflichen Fouqu^. Jetzt 
hat er seine Leser nur noch unter dem Publikum der 
Leihbibliotheken. Aber dieses Publikum ist immer grofs 15 
genug, und Herr Fouqu^ kann sich rühmen, dafs er der 
Einzige von der romantischen Schule ist, an dessen 
Schriften auch die niederen Klassen Geschmack ge- 
funden. 

Der Genius der Poesie küfste den schlafenden Früh^ao 
ling, und dieser schlug lächelnd die Augen auf, und alle 
Rosen dufteten und alle Nachtigallen sangen, und was 
die Rosen dufteten und die Nachtigallen sangen, das hat 
unser vortrefflicher Fouqu^ in Worte gekleidet und er 
nannte es : * Undine.' 25 
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Diese Undine könnte man als die Muse der Fouqu^- 
schen Poesie betrachten. Obgleich sie unendlich schön 
ist, obgleich sie eben so leidet wie wir, und irdischer Kum- 
mer sie hinlänglich belastet, so ist sie doch kein eigent- 

5 lieh menschliches Wesen. Unsere Zeit aber stöfst alle 
solche Luft- imd Wassergebilde von sich, selbst die 
schönsten, sie verlangt wirkliche Gestalten des Lebens, 
imd am allerwenigsten verlangt sie Nixen, die in adUge* r^" 
Ritter verliebt sind. Das war es. Die retrograde Rr^ (* 

lotung, das beständige Loblied auf den Geburtsadel, die 
unaufhörliche Verherrlichung des alten Feudalwesens, 
die ewige Rittertümelei mifsbehagte am Ende den bür- 
gerlich Gebildelen im deutschen Publikum, und man 
wandte sich ab von dem unzeitgemäfsen Sänger. In der 

isThat, dieser beständige Singsang von Hamisphen, Tur- 
nierrossen, Burgfrauen, ehrsamen Zunftmeistern, Zwergen, 
Knappen, Schlofskapellen, Minne und Glaube, und wie 
der mittelalterliche Trödel sonst heifst, wurde uns endlich 
lästig; und als der ingeniöse Hidalgo Friedrich de la 

30 Motte Fouqu^ sich immer tiefer in seine Ritterbücher 
versenkte, und im Traume der Vergangenheit das Ver- 
ständnis der Gegenwart einbüfste, da mufsten sogar seine 
besten Freunde sich kopfschüttelnd von ihm abwenden. 
Die Zahl der Fouqudschen Romane ist Legion; er 

25 ist einer der fruchtbarsten Schriftsteller. 'Der Zauber- 
ring ' und ' Thiodolph der Isländer ' verdienen besonders 
rühmend angeführt zu werden. Seine metrischen Dramen, 
die nicht für die Bühne bestimmt sind, enthalten grofse 
Schönheiten. Besonders * Sigurd, der Schlangentöter ' 

30 ist ein kühnes Werk, worin die altskandinavische Helden- 
sage mit all ihrem Riesen- und Zauberwesen sich ab- 
spiegelt. Die Hauptperson des Dramas, der Sigiwd, ist 
eine ungeheure Gestalt. Er ist stark wie die Felsen von 
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Norw-eg und ungestüm wie das Meer, das sie umrauscht. 
Er hat so viel Mut wie hundert Löwen und so viel Ver- 
stand wie zwei Esel. 

Herr Fouqu^ hat auch Lieder gedichtet. Sie sind die 
Lieblichkeit selbst. Sie sind so leicht, so bunt, so glän- 5 
Äcnd, so heiter dahinflatternd: es sind stifse lyrische 

Der eigentliche Liederdichter aber ist Herr Ludwig 
Uhland, der, geboren zu Tübingen im Jahre 1787, jetzt 
als Advokat in Stuttgart lebt. Dieser Schriftsteller liptj[j 
einen Band Gedichte, zwei Tragödien und zwei Abhai 
lungen über Walter von der Vogelweide und über fran- 
zösische Troubadoure geschrieben. Es sind zwei kleine 
historische Untersucnur^^n^nd zeugen vori* fleifsigem 
Studium des Mittelalters. 15 



9- 
LUDWIG UHLAND. 

Ich bin in diesem Augenblick in einer sonderbaren 
Verlegenheit. Ich darf die Gedichtesammlung des Herrn 
Ludwig Uhland nicht unbesprochen lassen, und dennoch 
befinde ich mich in einer Stimmung, äie keinesweges 
solcher Besprechung günstig ist. Damals empfand ich 20 
seine Vortrefflichkeit vielleicht besser als jetzt ; er stand 
mir näher an Empfindung und Denkvermögen. Aber so 
vieles hat sich seitdem ereignet! Was mir so herrlich 
dünkte, jenes chevalereske und katholische Wesen, jene 
Ritter, die im adligen Turnei sich hauen und stechen, jene 25 
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sanften Knappen und sittigen Edelfrauen, jene Nordlands- 
helden und Minnesänger, jene Mönche und Nonnen, 
jene Vätergrüfte mit Ahnungsschauern, jene blassen Ent- 
sagungsgeftihle mit Glockengeläute, und das ewige Weh- 
5 mutgewimmer, wie bitter ward es mir seitdem verleidet! 
Ja, einst war es anders. 

Vielleicht erging es Herrn U bland selber nicht besser 
als uns. Auch seine Stimmung mufs sich seitdem etwas 
verändert haben. Mit geringen Ausnahmen hat er seit 

10 zwanzig Jahren keine neue Gedichte zu Markte gebracht. 
Ich glaube nicht, dafs dieses schöne Dichtergemüt so 
kärglich von der Natur begabt gewesen und nur einen 
einzigen Frühling in sich trug. Nein, ich erkläre mir das 
Verstumnftn Uhlands vielmehr aus dem Widerspruch, 

15 worin die Neigungen seiner Muse mit den Ansprüchen 
seiner politischen Stellung geraten sind. Der elegische 
Dichter, der die katholische-feudalistische Vergangenheit 
in so schönen Balladen und Romanzen zu besingen 
wufste, der Ossian des Mittelalters, wurde seitdem in der 

20 würtembergischen Ständeversammlung ein eifriger Ver- 
treter der Volksrechte, ein kühner Sprecher für Bürger- 
gleichheit und Geistesfreiheit. Dafs diese demokratische 
und protestantische Gesinnung bei ihm echt und lauter 
ist, bewies Herr Uhland durch die grofsen persönlichen 

25 Opfer, die er ihr brachte; hatte er einst den Dichter - 
lorber errungen, so erwarb er auch jetzt den Eichenkranz 
der Bürgertugend. Aber eben weil er es mit der neuen 
Zeit so ehrlich meinte, konnte er das alte Lied von der 
alten Zeit nicht mehr mit der vorigen Begeisterung 

30 weiter singen; und da sein Pegasus nur ein Ritterrofs 
war, das gern in die Vergangenheit zurücktrabte, aber 
gleich stetig wurde, wenn es vorwärts sollte in das mo- 
derne Leben, da ist der wackere Uhland lächelnd abge- 
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Stiegen, liefs ruhig absatteln und den unfügsamen Gaul 
nach dem Stall bringen. Dort befindet er sich noch bis 
auf heutigen Tag, und wie sein Kollege, das Rofs 
Bayards, hat er alle möglichen Tugenden und nur einen 
einzigen Fehler : er ist tot. 5 

Herr Uhland ist nicht der Vater einer Schule, wie 
Schiller oder Goethe oder sonst so einer, aus deren In- 
dividualität ein besonderer Ton hervordrang, der in den 
Dichtungen ihrer Zeitgenossen einen bestimmten Wieder- 
hall fand. Herr Uhland ist nicht der Vater, sondern er 10 
ist selbst nur das Kind einer Schule, die ihm einen Ton 
überliefert, der ihr ebenfalls nicht ursprünglich angehört, 
sondern den sie aus früheren Dichterwerken mühsam her- 
vorgequetscht hatte. Aber als Ersatz für diesen Mangel 
an Originalität, an eigentümlicher Neuheit bietet Herr 15 
Uhland eine Menge Vortrefflichkeiten, die eben so herr- 
lich wie selten sind. Er ist der Stolz des glücklichen 
Schwabenlandes, und alle Genossen deutscher Zunge 
erfreuen sich dieses edlen Sängergemütes. In ihm re- 
sümieren sich die meisten seiner lyrischen Gespielen von 20 
der romantischen Schule, die das Publikum jetzt in dem 
einzigen Manne liebt und verehrt. Und wir verehren und 
lieben ihn jetzt vielleicht um so inniger, da wir im Be- 
griffe sind, uns auf immer von ihm zu treimen. 
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AUS DEN 
FRANZÖSISCHEN ZUSTANDEN. 

I. 

LAFAYETTE UND NAPOLEON. 

Lafayette ist nächst Robespierre der reinste Charakter 
der französischen Revolution, und nächst Napoleon ist er 
ihr populärster Held. Napoleon und Lafayette sind die 
beiden Namen, die jetzt in Frankreich am schönsten 

5 bltihen. Freilich, ihr Ruhm ist verschiedener Art ; dieser 
kämpfte mehr für den Frieden als für den Sieg, und 
jener kämpfte mehr um den Lorber als van den Eichen- 
kranz. Freilich, es wäre lächerlich, wenn man die Gröfse 
beider Helden messen wollte mit demselben Mafsstabe, 

10 und den einen hinstellen wollte auf das Postament des 
andern. Es wäre lacnefficfipwenn man das Standbild 
des Lafayette auf die Vendomesäule setzen wollte, auf 
jene Säule, die aus den erbeuteten Kanonen so vieler 
Schlachten gegossen worden und deren Anblick, wie 

15 Barbier singt, keine französische Mutter ertragen kann. 
Auf diese eiserne Säule stellt den Napoleon, den eiser- 
nen Mann, hier wie im Leben fufsend auf seinem Kano- 
nenruhm, und schauerlich jsoli^temporragend in den 
Wolken, so dafs jedem eni^eiSgenSoldaten, wenn er 

30 ihn dort oben, den Unerreichbaren, erblickt, das gede- 
mütigte Herz geheilt wird von der eiteln Ruhmsucht, 

(flJHli solc^rmafsen diese kolossale Metallsäule, als ein 
"^f^Gewltterableiter tT^ erobernden Heldentums, den fried- 
lichsten Nutzen stifte in Europa. 

Digitized by VjOOQIC 



LAFAYETTE UND NAPOLEON. 193 

Lafayette gründete sich eine bessere Säule als die des 
Vendömeplatzes, und ein besseres Standbild als von 
Metall oder Marmor. Wo giebt es Marmor so rein wie 
das Herz, wo giebt es Metall so fest wie die Treue des 
alten Lafayette? Freilich, er war immer einseitig, aber 5 
einseitig wie die Magnetnadel, die inmier nach Norden 
zeigt, niemals zur Abwechslung einmal nach Süden oder 
Osten. So sagt Lafayette seit vierzig Jahren täglich 
dasselbe und zeigt beständig nach Nordamerika; er ist 
es, der die Revolution eröffnete mit der Erklärung deria 
Menschenrechte; noch zu dieser Stunde bSKam^r auf 
dieser Erklärung, ohne welche kein Heil zu erwarten sei — 
der einseitige Mann mit seiner einseitigen Himmelsge- 
gend der Freiheit ! Freilich ! er ist kein Genie, wie 
Napoleon war, in dessen Haupte die Adler der Begeiste- 15 
rung hojsteten, während in seinem Herzen die Schlangen 
oesKaltuIs sich ringelten ; aber er hat sich doch nie von 
Adlern einschüchtern oder von Schlangen verführen 
lassen. Als Jüngling weise wie ein Greis, als Greis feurig 
wie ein Jüngling, ein Schützer des Volks gegen die List 20 
der Grofsen, ein Schützer der Grofsen gegen die Wut 
des Volkes, mitleidend und mitkämpfend, nie übermütig 
und nie verzagend, ebenmäfsig streng und milde, so blieb 
Lafayette sich immer gleich; und so in seiner Einseitig- 
keit und Gleichmäfsigkeit blieb er auch immer stehen auf 25 
demselben Platze, seit den Tagen Maria Antoinettens bis 
auf heutige Stunde ; ein getreuer Eckart der Freiheit, 
steht er noch immer, auf seinem Schwerte gestützt unc^ 
warnend, vor dem Eingange der Tuilerien, dem verfüh- 
rerischen Venusberge, dessen Zaubertöne so veriockendso 
klingen, und aus dessen süfsen Netzen' die armen Ver- 
strickten sich niemals wieder losreifsen können. 

^ Es ist freilich wahr, dafs dennoch der tote Napoleon 
-^ftX*^ 
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noch mehr von den Franzosen geliebt wird, als der le- 
bende Lafayette. Vielleicht eben weil er tot ist, was 
wenigstens mir das Liebste an Napoleon ist ; denn lebte 
er noch, so müfste ich ihn ja bekämpfen helfen. Man 

5 hat aufser Frankreich keinen Begriff davon, wie sehr 
noch das französische Volk an Napoleon hängt. Des- 
halb werden auch die ÄR}svergnügten^*wenn sie einmal 
etwas Entscheidendes wagen, damit anfangen, dafs sie 
den jungen Napoleon proklamieren, um sich der Sym- 

10 pathie der Massen zu versichern. * Napoleon ' ist für die 

^Fnmzosen ein Zauberwort, das sie elektrisiert und be- 

^^^'viSÄt. Es schlafen tausend Kanonen in diesem Namen, 

eben so wie in der Säule des Vendomeplatzes, und die 

Tuilerien werden zittern, wenn einmal diese Kanonen 

15 erwachen. Wie die Juden den Namen ihres Gottes nicht 
eitel ausbrachen, so wird hier Napoleon selten bei seinem 
Namen genannt, und er heifst immer * derMann^>^ö»2»2£j^ -. 
Aber sein Bild sieht man überall, in KupfeKöchund Gips, 
in Metall und Holz, und in allen Situationen. Auf allen 

20 Boulevards und KJaireloursstehen Reon^Täie ihn preisen, 
den Mann, Volkssängei, die seine Thaten besingen. Als 
ich gestern Abend beim Nachhausegehen in ein einsam 
dunkles Gäfschen geriet, stand dort ein Kind von höch- 
stens drei Jahren vor einem Talglichtchen, das in die 

35 Erde gesteckt war, und lallte ein Lied zum Ruhme des 
grofsen Kaisers. Als ich ihm einen Sou auf das aus- 
gebreitete Taschentuch hinwarf, rutschte Etwas neben mir, 
welches ebenfalls um einen Sou bat. Es war ein alter 
Soldat, der ebenfalls von dem Ruhme des grofsen Kai- 

3osers ein Liedchen singen konnte, denn dieser Ruhm 
hatte ihm beide Beine gekostet. Der arme Krüppel bat 
mich nicht im Namen Gottes, sondern mit gläubigster 
Innigkeit flehte er : Au nom de NapoUm^ donnez^moi un 
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sou. So dient dieser Name auch als das höchste Bescnw*^^^^^'''''^^ 
rungswort des Volkes, Napoleon ist sein Gott, sein Kultus, 
seine Religion. Dagegen wird Lafayette mehr als Mensch 
verehrt, oder als Schutzengel. Auch er lebt in Bildern 
und Liedern, aber minder heroisch. Seine Bonhommie 5 
wirkt sogar auf Kinder, und diese verstehen seine Gröfse 
vielleicht noch besser als die Grofsen. Hierüber weifs 
ich wieder eine kleine Bettelgeschichte zu erzählen, die 
aber den Charakter des Lafayetteschen Ruhms, in seiner 
Unterscheidung von dem Napoleonschen, bezeichnet. Als 10 
ich nämlich jüngst an einer Strafsenecke vor dem Pan- 
theon stillstand und, wie gewöhnlich, dieses schöne Ge- 
bäude betrachtend, in Nachdenken versank, bat mich ein 
kleiner Auvergnate um einen Sou, und ich gab ihm ein 
Zehnsousstück, um seiner nur gleich los zu werden. Aber 15 
da näherte er sich mir desto zutraulicher mit den Worten : 
Est'ceque vous connaüsez k g/neral Lafayette? und als ich 
diese wunderliche Frage bejahte, malte sich das stolzeste 
Vergnügen auf dem naiv-schmutzigen Gesichte des hüb- 
schen Buben, und mit drolligem Ernste sagte er : // est de 20 
mon pays. Er glaubte gewifs, ein Mann, der ihm zehn 
Sous gegeben, müfse auch ein Verehrer von Lafayette 
sein, imd da hielt er mich zugleich für würdig, sich mir als 
Landsmann desselben zu präsentieren. 



o 2 
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DER FRÜHLING. 

Endlich, endlich erlaubte es die Witterung, Paris und 
den wannen Kamin zu verlassen, und die ersten Stunden, 
die ich auf dem Lande zubringe, sollen wieder dem ge- 
liebten Freunde gewidmet sein. Wie hübsch scheint mir 

5 die Sonne aufs Papier und vergoldet die Buchstaben, die 
Ihnen meine heitersten Grüfse überbringen! Ja, der 
Winter flüchtet sich über die Berge, und hinter ihm drein 
flattern die neckischen Frühlingslüfte . . . Die Veilchen 
schauen neugierig hervor, und mit ängstlicher Wonne 

10 betrachten sie die heitere Hetzjagd. Der Alte ist endlich 
ganz in die Flucht geschlagen, und die Nachtigallen 
singen ein Triumphlied. Sie singen so schön und so 
frisch I Endlich können wir die grofse Oper mitsammt 
Meyerbeer und Duprez entbehren. Nourrit entbehren 

15 wir schon längst. Jeder in dieser Welt ist am Ende ent- 
behrlich, ausgenommen etwa die Sonne und ich. Denn 
ohne diese beiden kann ich mir keinen Frühling denken, 
und auch keine Frühlingslüfte und keine deutsche Lite- 
ratur ! . . . Die ganze Welt wäre ein gähnendes Nichts, 

20 der Schatten einer Null, ein Gedicht von Karl Streckfiifs ! 
Ja, es ist Frühling imd ich kann endlich die Unterjacke 
ausziehn. Die kleinen Jungen haben sogar ihre Röck- 
chen ausgezogen und springen in Hemdärmeln um den 
grofsen Baum, der neben der kleinen Dorfkirche steht 

35 und als Glockenturm dient. Jetzt ist der Baum ganz 
mit Blüten bedeckt, und sieht aus wie ein alter gepu- 
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derter Grofsvater, der ruhig und lächelnd in der Mitte der 
blonden Enkel steht, die lustig um ihn herumtanzen. 
Manchmal überschüttet er sie neckend mit seinen weifsen 
Flocken. Aber dann jauchzen die Knaben um so brau- 
sender. Streng ist es untersagt, bei Prügelstrafe unter- 5 
sagt, an dem Glockenstrang zu ziehen. Doch der grofse 
Junge, der den übrigen ein gutes Beispiel geben sollte, 
kann dem Gelüste nicht widerstehen, er zieht heimlich an 
dem verbotenen Strang, und dann ertönt die Glocke wie 
grofsväterliches Mahnen. 10 

Späterhin, im Sommer, wenn der Baum in ganzer 
Grüne prangt und das Laubwerk die Glocke dicht umhüllt, 
hat ihr Ton etwas Geheimnisvolles, es sind wunderbar 
gedämpfte Laute, und sobald sie erklingen, verstummen 
plötzlich die geschwätzigen Vögel, die sich auf den Zwei- 15 
gen wiegten, und fliegen erschrocken davon. 

Im Herbste ist der Ton der Glocke noch viel ernster, 
noch viel schauerlicher, und man glaubt, eine Geister- 
stimme zu vernehmen. Besonders wenn jemand begraben 
wird, hat das Glockengeläute einen unaussprechlich weh- 20 
mutigen Nachhall ; bei jedem Glockenschlag fallen dann 
einige gelbe kränke Blätter vom Baume herab, und dieser 
tönende Blätterfall, dieses klingende Sinnbild des Sterbens, 
erfüllte mich einst mit so übermächtiger Trauer, dafs ich 
wie ein Kind weinte. 25 

Aber jetzt ist ein schönes Frühlingswetter, die Sonne 
lacht, die Kinder jauchzen, sogar lauter als eben nötig 
wäre, und hier in dem kleinen Dorf bauschen, wo ich 
schon vorig Jahr die schönsten Monate zubrachte, will 
ich Ihnen über das französische Theater eine Reihe 30 
Briefe schreiben, und dabei, Ihrem Wunsche gemäfs, 
auch die Bezüge auf die heimische Bühne nicht aufser 
Augen lassen. 
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Bei keinem Volke ist der Glaube an Unsterblichkeit 

stärker gewesen wie bei den Gelten ; man konnte Geld bei 

ihnen geliehen bekommen, um es in der andern Welt 

wieder zu geben. Fromme christliche Wucherer sollten 

5 sich daran spiegeln. 

Judentum — Aristokratie: Ein Gott hat die Welt er- 
schaffen imd regiert sie; alle Menschen sind seine Kin- 
der, aber die Juden sind seine Lieblinge und ihr Land 
ist sein auserwähltes Dominium. £r ist ein Monarch, die 

lo Juden sind der Adel, und Palästina ist das Exarchat 
Gottes. 

Christentum — Demokratie : Ein Gott, der alles er- 
schaffen und regiert, aber alle Menschen gleich liebt und 
alle Reiche gleich beschützt. Er ist kein Nationalgott 

15 mehr, sondern ein imiverseller. 



Die jüdische Geschichte ist schön; aber die jungen 
Juden schaden den alten, die man weit über die Griechen 
und Römer setzen würde. Ich glaube: gäbe es keine 
Juden mehr, und man wüfste, es befände sich irgendwo 
20 ein Exemplar von diesem Volk, man würde hundert Stun- 
den reisen, lun es zu sehen, und ihm die Hände zu 
drücken — und jetzt weicht man uns aus. 



Die Geschichte der neueren Juden ist tragisch, und 
schrieb' man über dieses Tragische, so wird man noch 
25 ausgelacht. Das ist das AUertragischste. 
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Ich liebe sie (die Juden) persönlich. 



Die Juden, wenn sie gut, sind sie besser, wenn sie 
schlecht, sind sie schlimmer als die Christen. 



Jede Religion gewährt auf ihre Art Trost im Unglück. 
Bei den Juden die Hoffnung : * Wir sind in der Gefan- 5 
genschaft, Jehovah zürnt uns, aber er schickt einen 
Retter/ Bei den Mohamedanem. Fatalismus: Keiner 
entgeht seinem Schicksal, es steht oben geschrieben auf 
Steintafehi, tragen wir das Verhängte mit Ergebung, 
Allah il Allah! Bei den Christen spiritualistische Ver-io 
achtung des Angenehmen und der Freude, schmerz- 
süchtiges Verlangen nach dem Himmel, auf Erden Ver- 
suchung deis Bösen, dort oben Belohnung.— Was bietet 
der neue Glauben? 



Heilige wie der Stylit sind jetzt unmöglich, da die 15 
Philanthropie sie gleich in einer Irrenanstalt unterbringen 
würde. ^ 

Wir haben das körperliche Indien gesucht, iind haben 
Amerika gefunden ; wir suchen jetzt das geistige Indien— 
was werden wir finden ? 20 



Es ist zu wünschen, dafs sich das Genie des Sanskrit- 
studiums bemächtige ; thut es der Notizengelehrte, so 
bekommen wir blofs ein gutes Kompendium. 



In der Zeit der Romantiker liebte man in der Blume 
nur den Duft — in unsrer Zeit liebt man in ihr die kei-25 
mende Frucht. Daher die Neigtmg zum Praktischen, zur 
Prosa, zum Hausbackenen. 
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In der Poetenwelt ist der iürs-Ziat nicht nützlich, son- 
dern schädlich, 

Junius ist der Ritter der Freiheit, der mit geschlossenem 
Visier gekämpft. 

5 Das Oel, das auf die Köpfe der Könige gegossen wird, 
stillt es die Gedankenstörme ? 



Bediente die keinen Herrn haben, sind darum doch 
keine freie Menschen — die Dienstbarkeit ist in ihrer Seele. 



Wie kommt es, dafs der Reichtum seinem Besitzer 
loeher Unglück bringt als Glück, wo nicht gar das furcht- 
barste Verderben? Die uralten Mythen vom goldnen 
Vlies and vom Niebelimghort sind sehr bedeutungsvoll. 
Das Gold ist ein Talisman worin Dämonen hausen, die 
alle unsre Wünsche erftillen, aber uns dennoch gram 
15 sind ob des knechtischen Gehorsams, womit sie uns die- 
nen müssen, und diesen Zwang tränken sie uns ein durch 
geheime Tücke, indem sie eben die Erfüllung unserer 
Wünsche zu unserem Unheil verkehren und uns daraus 
alle möglichen Nöten bereiten. 



20 Ich las das langweilige Buch, schlief darüber ein, im 
Schlafe träumte ich weiter zu lesen, erwachte vor Lange- 
weile, und das dreimal. 



Fräulein * * * bemerkt, dafs der Anfang der Bücher 

immer so langweilig, erst in der Mitte amüsiere man sich, 

35 man sollte jemand dafür haben, der für uns die Bücher 

zu lesen anfängt, wie man Stickerinnen dafür bezahlt, dafs 

sie die Teppiche anfangen zu brodieren. 
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BRIEFE AUS BERLIN. 

•Seltsam! — Wenn ich der Bei von Tunis wäre, 
Schlug' ich bei so zweideutigem Vorfall Lärm.' 

Kleists Prinz von Homburg. 

I. 

Berlin, den 26. Januar 1823. 

Ihr sehr lieber Brief vom 5. d. M. hat mich mit der 5 
gröfsten Freude erfiillt, da sich darin Ihr Wohlwollen 
gegen mich am imverkennbarsten aussprach. Es erquickt 
mir die Seele, wenn ich erfahre, dafs so viele gute und 
wackere Menschen mit Interesse und Liebe meiner ge- 
denken. Es wird mir gewifs recht viel Vergnügen machen, 10 
wenn ich, wie Sie mir schreiben, durch Mitteilungen aus 
der Residenz mir so viele liebe Menschen verpflichte. Ich 
habe mir gleich bei Empfang Ihres Briefes Papier und 
Feder zurechtgelegt, und bin schon jetzt — im Schreiben. 
Alle 4 oder 6 Wochen soll ein Brief folgen. Die zwei er- 15 
sten werden unverhältnismäfsig lang werden, da ich doch 
vorher das äufsere und das innere Leben Berlins andeuten 
mufs. Nur andeuten, nicht ausmalen. Aber womit fange 
ich an bei dieser Masse von Materialien ? Hier hilft eine 
französische Regel: Commencez par le commencemenL 20 

Ich fange also mit der Stadt an und denke mir, ich sei 
wieder so eben an der Post auf der Königstrafse abgestie- 
gen, und lasse mir den leichten Koffer nach dem * schwar- 
zen Adler' auf der Poststrafse tragen. Ich sehe Sie schon 
fragen : Warum ist denn die Post nicht auf der Poststrafse 
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und der ' schwarze Adler ' auf der Königstrafse ? Ein an- 
dermal beantworte ich diese Frage; aber jetzt will ich 
durch die Stadt laufen, und ich bitte Sie, mir Gesellschaft 
zu leisten. Folgen Sie mir nur ein paar Schritte, und wir 

5 sind schon auf einem sehr interessanten Platze. Wir 
stehen auf der langen Brücke. Sie wundern sich : — ' Die 
ist aber nicht sehr lang!' Es ist Ironie, mein Lieber. 
Lafst uns hier einen Augenblick stehen bleiben und die 
grofse Statue des grofsen Kurfürsten betrachten. Er sitzt 

10 stolz zu Pferde, und gefesselte Sklaven umgeben das Fufs- 
gestell. Es ist ein herrlicher Metallgufs, und unstreitig 
das gröfste Kunstwerk Berlins. Und ist ganz umsonst 
zu sehen, weil es mitten auf der Brücke steht. Aber ich 
sehe, Sie werden von allen Seiten gestofsen. Auf dieser 

15 Brücke ist ein ewiges Menschengedränge. Sehen Sie sich 
mal um. Welche grofse, herrliche Strafse I Das is ebeii 
die Königstrafse, wo ein Kaufmanrismagazin ans andre 
grenzt, imd die bunten, leuchtenden Warenausstellungen 
fast das Auge blenden. Lafst uns weiter gehen, wir ge- 

20 langen hier auf den Schlofsplatz. Rechts das Schlofs, ein 
hohes, grofsartiges Gebäude. Die Zeit hat es grau ge- 
färbt, und gab ihm ein düsteres, aber desto majestätischeres 
Ansehen. Links wieder zwei schöne Strafsen, die Brei- 
testrafse und die Brüderstrafse. Aber gerade vor uns ist 

25 die Stechbahn, eine Art Boulevard. Und hier wohnt 
Josty! — Ihr Götter des Olymps, wie würde ich euch eu'r 
Ambrosia verleiden, wenn ich die Süfsigkeiten beschriebe, 
die dort aufgeschichtet stehen. 

Wir können durch das Schlofs gehen, und sind augen- 

30 blicklich im Lustgarten. * Wo is aber der Garten ?' fragen 
Sie. Ach Gott! merken Sie denn nicht, das ist wieder 
die Ironie. Es ist ein viereckiger Platz, der von einer 
Doppelreihe Pappeln eingeschlossen ist. Wir stofsen hier 
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auf eine IVtarmorstatue, wobei eine Schildwache steht. Das 
ist der alte Dessauer. Er steht ganz in altpreufsischer 
Uniform, durchaus nicht idealisiert, wie die Helden auf 
dem Wilhelmsplatze. Diese will ich Ihnen nächstens zei- 
gen, es sind Keith, Ziethen, Seidlitz, Schwerin und Win- 5 
terfeld, beide letztere in römischem Kostüm mit einer 
Allongeperücke. Hier stehen wir just vor der Domkirche, 
die ganz kürzlich von aufsen neu verziert wurde und auf 
beiden Seiten des grofsen Turms zwei neue Türmchen 
erhielt. Der grofse, oben gerundete Turm ist nicht übel. 10 
Aber die beiden jungen Ttirmchen machen eine höchst 
lächerliche Figur. Sehen aus wie Vogelkörbe. Man er- 
zählt auch, der grofse Philolog W. sei vorigen Sommer 
mit dem hier durchreisenden Orientalisten H. spazieren 
gegangen, und als letzterer, nach dem Dome zeigend, 15 
fragte: *Was bedeuten denn die beiden Vogelkörbe da 
oben?' habe der gelehrte Witzbold geantwortet: * Hier 
werden Dompfaffen abgerichtet.' In zwei Nischen des 
Doms sollen die Statuen von Luther und Melanchthon 
aufgestellt werden. Betrachten Sie lieber gleich rechts 20 
neben dem Dom die vielbewegte Menschenmasse, die sich 
in einem viereckigen, eisenumgitterten Platz herumtreibt. 
Das ist die Börse. Dort schachern die Bekenner des alten 
und des neuen Testaments. Wir wollen ihnen nicht zu 
nahe kommen. O Gott, welche Gesichter I Habsucht in 25 
jeder Muskel. Wenn sie die Mäuler öffnen, glaub' ich 
mich angeschrieen: *Gieb mir all dein Geld!' Mögen 
schon viel zusammengescharrt haben. Die Reichsten 
sind gewifs die, auf deren fahlen Gesichtern die Unzu- 
friedenheit und der Mifsmuth am tiefsten eingeprägt liegt. 30 
Wie viel glücklicher ist doch mancher arme Teufel, der 
nicht weifs, ob ein Louisd'or rund oder eckig ist. Mit 
Recht ist hier der Kaufmann wenig geachtet. Desto mehr 
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sind es die Herren dort mit den grofsen Federhtiten und 
den rot ausgeschlagenen Röcken. Denn der Lustgarten 
ist auch der Platz, wo täglich die Parole ausgegeben und 
die Wachtparade gemustert wird. Ich bin zwar kein son- 

5 derlicher Freimd vom Militärwesen, doch mufs ich geste- 
hen, es ist mir immer ein freudiger Anblick, wenn ich im 
Lustgarten die preufsischen Offiziere zusammenstehen 
sehe. Schöne, kräftige, rüstige, lebenslustige Menschen. 
Zwar hier und da sieht man ein aufgeblasenes, dummstolzes 

10 Aristokratengesicht aus der Menge hervorglotzen. Doch 
findet man beim gröfsem Teile der hiesigen Offiziere, 
besonders bei den jungem, eine Bescheidenheit und An- 
spruchlosigkeit, die man um so mehr bewundern mufs, da, 
wie gesagt, der Militärstand der angesehenste in Berlin ist 

15 Freilich, der ehemalige schroffe Kastengeist desselben 
wurde schon dadurch sehr gemildert, dafs jeder Preufse 
wenigstens ein Jahr Soldat sein mufs, und vom Sohn des 
Königs bis zum Sohn des Schuhflickers keiner davon 
verschont bleibt. Letzteres ist gewifs sehr lästig und 

20 drückend, doch in mancher Hinsicht auch sehr heilsam. 
Unsere Jungend ist dadurch geschützt vor der Gefahr der 
Verweichlichung. 

Doch vorwärts! Wir müssen über die Brücke. Sie 
wundem sich über die vielen Baumaterialien, die hier 

35 hemmliegen, und die vielen Arbeiter, die hier sich herum- 
treiben und schwatzen und Branntewein trinken und wenig 
thun. Hier nebenbei war sonst die Huiidebrücke ; der 
König Hefs sie niederreifsen, und läfst an ihrer Stelle eine 
prächtige Eisenbrücke verfertigen. Schon diesen Sommer 

30 hat die Arbeit angefangen, wird sich noch lange hemm- 
ziehn, aber endlich wird ein prachtvolles Werk dastehen. 
Schauen Sie jetzt mal auf. In der Feme sehen Sie schon 
die Linden 1 
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Wirklich, ich kenne keinen imposantem Anblick, als, 
vor der Hundebrücke stehend, nach den Linden hinauf 
zu sehen. Rechts das hohe prächtige Zeughaus, das neue 
Wachthaus, die Universität und Akademie. Links das 
königliche Palais, das Opernhaus, die Bibliothek u. s. w. 5 
Hier drängt sich Prachtgebäude an Prachtgebäude. 
Überall verzierende Statuen; doch von schlechtem Stein 
und schlecht gemeifselt, aufser die auf dem Zeughause. 
Hier stehn wir auf dem Schlofsplatz, dem breitesten und 
gröfsten Platze in Berlin. Das königliche Palais ist das 10 
schlichteste und unbedeutendste von allen diesen Ge- 
bäuden. Unser König wohnt hier, einfach und bürgerlich, 
Hut ab I Da föhrt der König selbst vorbei. Es ist nicht 
der prächtige Sechsspänner ; der gehört einem Gesandten. 
Nein, er sitzt in dem schlechten Wagen mit zwei ordinären 15 
Pferden. Das Haupt bedeckt eine gewöhnliche Offiziers- 
mütze, und die Glieder umhüllt ein grauer Regenmantel. 
Aber das Auge des Eingeweihten sieht den Purpur unter 
diesem Mantel und das Diadem unter dieser Mütze. Sehen 
Sie, wie der König jeden freundlich wiedergrüfst. Höreii 20 
Sie 1 * Es ist ein schöner Mann,' flüstert dort die kleine 
Blondine. * Es war der beste Ehemann,' antwortet seufzend 
die ältere Freundin. ^MafoiT brüllt der Husarenoffizier, 
* es ist der beste Reiter in unserer Armee.' 

Sie wundem sich, dafs alle Männer hier plötzlich stehen 25 
bleiben, mit der Hand in die Hosentasche greifen und in 
die Höhe schauen ? Mein Lieber, wir stehen just vor der 
Akademieuhr, die am richtigsten geht von allen Uhren 
Berlins, und jeder Vorübergehende verfehlt nicht, die 
seinige darnach zu richten. Es ist ein possierlicher An- 30 
blick, wenn man nicht weifs, dafs dort eine Uhr steht. In 
diesem Gebäude ist auch die Singakademie. Welch eine 
Menge bestemter Herren! Welch eine Unzahl Orden! 
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Wenn man sich einen Rock anmessen lässt, fragt der 
Schneider; 'Mit oder ohne Einschnitt (fiir den Orden)?* 

IL 

Berlin, den i6. März 182a. 
Haben Sie noch nicht Maria von Webers 'Freischütz' 
gehört? Nein? Unglücklicher Mann! Aber haben Sie 
5 nicht wenigstens aus dieser Oper das ' Lied der Brautjung- 
fern ' oder kurzweg den ' Jungfemkranz ' gehört ? Nein ? 
Glücklicher Mann I 

Wenn Sie vom Hallischen nach dem Oranienburger 

Thore, und vom Brandenburger- nach dem Königsthore, 

10 ja selbst wenn Sie vom Unterbaimi nach dem Köpnicker 

Thore gehen, hören Sie jetzt immer und ewig dieselbe 

Melodie, das Lied aller Lieder : den * Jungfemkranz.' 

Wie man in den Goetheschen Elegien den armen 
Britten von dem * Marlhorotigh s'en va-Uen gturrt ' durch 
15 alle Länder verfolgt sieht, so werde auch ich von Morgens 
früh bis spät in die Nacht verfolgt durch das Lied : 

Wir winden dir den Jongfemkranz 
Mit veilchenblauer Seide ; 
ao Wir führen dich zu Spiel und Tanz, 

Zu Lust und Hochzeitfreude, 
Chor, 
Schöner, schöner, schöner gtüner Jungfemkranz, 
Mit veilchenblauer Seide, mit veilchenblauer Seidel 
35 Lavendel, Myrt' und Thymian, 

Das wächst in meinem Garten. 
Wie lange bleibt der Freiersmann? 
Ich kann ihn kaum erwarten I 
Chor, 
30 Schöner, schöner, schöner u. s. w. 

Bin ich mit noch so guter Laune des Morgens 
aufgestanden, so wird doch gleich alle meine Heiterkeit 
fortgeärgert, wenn schon früh die Schuljugend, den 
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* Jungfernkranz ' zwitschernd, bei meinem Fenster vorbei- 
zieht. 

Ich höre meinen Barbier den 'Jungfernkranz' die Treppe 
heraufsingen. Die kleine Wäscherin kommt *mit Lavendel, 
Myrt' und Thymian.* So gehts fort. Mein Kopf dröhnt. 5 
Ich kann*s nicht aushalten, eile aus dem Hause, und werfe 
mich mit meinem Ärger in eine Droschke, Gut, dafs ich 
durch das Rädergerassel nicht singen höre. 

Bei ***li steig' ich ab. Ist*s Fräulein zu sprechen? 
Der Diener läuft. ^Ja.' Die Thüre fliegt auf. Die 10 
Holde sitzt am Pianoforte, und empfängt mich mit einem 
sQfsen: 

Wo bleibt der schmucke Freiersmann? 
Ich kann ihn kaum erwarten.. 

Sie singen wie ein Engeil ruf ich mit krampfhafter 15 
Freundlichkeit. ' Ich will noch mal von vorne anfangen,' 
lispelt die Gütige, und sie windet wieder ihren * Jungfem- 
kranz,' und windet, und windet, bis ich selbst vor un- 
säglichen Qualen wie ein Wurm mich winde, bis ich 
vor Seelenangst ausrufe: 'Hilf, Samiell' 20 

Sie müssen wissen, so heifst der böse Feind im 'Frei- 
schützen ' ; der Jäger Kasper, der sich ihm ergeben hat, 
ruft in jeder Not : * Hilf, Samiel I' Es wurde hier Mode, 
in komischer Bedrängnis diesen Ausruf zu gebrauchen, 
und Boucher, der sich den Sokrates der Violinisten nennt, 25 
hat einst sogar im Konzerte, als ihm eine Violinseite 
sprang, laut ausgerufen : * Hilf, Samiel I* 

Und Samiel hilft. Die bestürzte Donna hält plötzlich 
ein mit dem rädernden Gesänge, imd lispelt ; * Was fehlt 
Ihnen ?* Es ist pures Entzücken, ächze ich mit forciertem 30 
Lächeln. *Sie sind krank,' lispelt sie, 'gehen Sie nach 
dem Tiergarten, geniefsen Sie das scheue Wetter und 
beschauen Sie die scheue Welt.' Ich greife nach Hut und 
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Stock, küsse der Gnädigen die gnädige Hand, stürze zur 
Thür hinaus, steige wieder in die erste, beste Droschke, 
und rolle nach dem Brandenburger Thore. Ich steige aus, 
und laufe hinein in den Tiergarten. 

5 Ich rate Ihnen, wenn Sie mal her kommen, so versäu- 
men Sie nicht, an solchen schönen Vorfrühlingstagen um 
diese Zeit, um halb Eins, in den Tiergarten zu gehen. 

Gehen Sie links hinein, und eilen Sie nach der Gegend, 
wo unserer seligen Luise von den Einwohnerinnen des 

lo Tiergartens ein kleines, einfaches Monument gesetzt ist. 
Dort pflegt imser König oft spazieren zu gehen. Es ist 
eine schöne, edle, ehrfurchtgebietende Gestalt, die allen 
äufsem Prunk verschmäht. Er trägt fast immer einen 
scheinlos grauen Mantel. Die schönen Königskinder 

15 sieht man ebenfalls zu dieser Zeit im Tiergarten, so 
wie auch den ganzen Hof und die allemobelste Noblesse. 
Die fremdartigen Gesichter sind Familien auswärtiger 
Gesandten. Ein oder zwei Livr^ebedienle folgen den 
edlen Damen in einiger Entfernung, Ofiiziere auf den 

20 schönsten Pferden galoppieren vorbei. Ich habe selten 
schönere Pferde gesehen, als hier in Berlin. Ich weide 
meine Augen an dem Anblick der herrlichen Reiterge- 
stalten. Die Prinzen imseres Hauses sind darunter. Welch 
ein schönes, kräftiges Fürstengeschlecht I An diesem 

35 Stamme ist kein mifsgestalteter, verwahrloster Ast. In 
freudiger Lebensfülle, Mut und Hoheit auf den edlen 
Gesichtern, reiten dort die zwei altem Königssöhne vorbei. 
Jene schöne jugendliche Gestalt, mit frommen Gesichts- 
zügen und Kebeklaren Augen, ist der dritte Sohn des 

30 Königs, Prinz Karl. Aber jenes leuchtende, majestätische 
Frauenbild, das mit einem buntglänzenden Gefolge auf 
hohem Rosse vorbeifliegt, das ist unsre — ^Alexandrine. 
Im braunen, fest anliegenden Reitkleide, ein runder Hut 
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mit Federn auf dem Haupte, und eine Gerte in der Hand, 
gleicht sie jenen ritterlichen Frauengestalten, die uns aus 
dem Zauberspiegel alter Märchen so lieblich entgegen- 
leuchten, und wovon wir nicht entscheiden können, ob sie 
Heiligenbilder sind oder Amazonen. Ich glaube, der An- 5 
blick dieser reinen Züge hat mich besser gemacht; an- 
dächtige Gefühle durchschauern mich, ich höre Engel- 
stimmen, unsichtbare Friedenspalmen fächeln, in meine 
Seele steigt ein grofser Hymnus — da erklirren plötzlich 
schnarrende Harfensaiten, und eine Alteweiberstimme 10 
quäkt : * Wir winden dir den Jungfernkranz u. s. w.' 

Und nun den ganzen Tag verläfst mich nicht das 
vermaledeite Lied. Die schönsten Momente verbittert es 
mir. Sogar wenn ich bei Tische sitze, wird es mir vom 
Sänger Heinsius als Dessert vorgedudelt. Den ganzen 15 
Nachmittag werde ich mit * veilchenblauer Seide ' gewürgt. 
Das ist ein Flöten und ein Gröhlen und ein Fistulieren 
und ein Gurgeln, und immer die alte Melodie. Das Kas- 
parlied und der Jägerchor wird wohl dann und wann von 
einem illuminierten Studenten oder Fähndrich zur Ab- ao 
wechselung in das Gesumme hineingebrüllt, aber der 
* Jungfemkranz ' ist permanent ; wenn der eine ihn been- 
digt hat, fängt ihn der andre wieder von vom an; aus 
allen Häusern klingt er mir entgegen; jeder pfeift ihn 
mit eigenen Variationen ; ja, ich glaube fast, die Hunde 25 
auf der Strafse bellen ihn. 

Sie begreifen jetzt, mein Lieber, wamm ich Sie einen 
glücklichen Mann nannte, wenn Sie jenes Lied noch nicht 
gehört haben. Doch glauben Sie nicht, dafs die Melodie 
desselben wirklich schlecht sei. Im Gegenteil, sie hat 30 
eben durch ihre Vortrefflichkeit jene Popularität erlangt 
Mais toujours perdrix i 
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VERMISCHTE BRIEFE. 

I. 

AN MOSES MOSER. 

GÖTTINGEN, den 22. Juli 1825. 

Lieber Moser I 

Deinen Brief vom 5. des Monats hätte ich längst 

beantwortet, wenn mich nicht meine Promotion, die, von 

einem Tage zum andern sich hermnziehend, erst vorges- 

5tem stattfand, daran verhindert hätte. Aber anch heute 
kann ich dir blofs den Empfang der 10 Louisdor melden 
und, wie gesagt, die Nachricht der stattgefiindenen Pro- 
motion. Ich habe disputiert wie ein Kutschenpferd über 
die 4te und 5te Thesis, Eid und con/arreait'o. Es ging 

losehr gut, und der Dekan (Hugo) machte mir bei dieser 
feierlichen Scene die gröfsten Elogen, indem er seine 
Bewunderung aussprach, dafs ein grofser Dichter auch 
ein grofser Jurist sei. Wenn mich letztere Worte nicht 
mifetrauisch gegen dieses Lob gemacht hätten, so würde 

15 ich mir nicht wenig darauf einbilden, dafs man vom 
Katheder herab, in einer langen lateinischen Rede, mich 
mit Goethe verglichen und auch geäufsert, dafs nach dem 
allgemeinen Urteil meine Verse den Goethe'schen an die 
Seite zu setzen sind. Und dieses sagte der grofse Hugo 

aoaus der Fülle seines Herzens, midi privaiim sagte er noch 
viel Schönes denselben Tag, als wir beide mitsammen 
spazieren fuhren und ich von ihm auf ein Abendessen 
gesetzt wurde. Ich finde also, dafs Gans unrecht hat, 
wenn er in geringschätzendem Tone von Hugo spricht 

25 Hugo ist einer der gröfsten Männer unseres Jahrhunderts. 
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Gestern habe ich den ganzen Tag mit Briefschreiben 
an meine Familie und Gratuliertwerden vertrödelt, und 
heute bin ich tot. Erschrick nicht über letztere Worte, 
ich sprach blofs im figürlichen Sinn. Ich kann dir also 
heute nicht schreiben, obschon ich unendlichen Stoff dazu 5 
habe, besonders wenn ich dir ausführlich sagen wollte, 
wie sehr ich dich liebe, und wie sehr du es verdienst 
geliebt zu werden. 

Im ganzen geht es gut mit meiner Gesundheit. Ich 
werde wohl jetzt nicht lange mehr hier bleiben. In einem 10 
Briefe an meinen Onkel habe ich meinen Wunsch, nach 
einem Seebade zu reisen, durchschimmern lassen, und 
ich erwarte von seiner sagaciU und Gnade, dafs dieser 
Wunsch in Erfüllung gehen wird. Salomon Heine ist 
hier durchgereist, liefs mich gleich rufen, war über alle 15 
Mafsen freundlich, so dafs wir vergnügte Stunden ver- 
brachten. Doch da einige Fremden immer gegenwärtig 
waren, konnte ich nicht dazu kommen, mit ihm über 
meine Privatverhältnisse zu sprechen; und als ich mit 
nach Kassel fahren sollte, war der Wagen so sehr bepackt, 20 
dafs Peter Schlemihl zurückbleiben mufste. — Doch ich bin 
gewitzigt genug, um nicht zu glauben, dafs morgen schönes 
Wetter sei, weil heute die Sonne schien . . . 

Lebe wohl, und schreibe mir bald ; sollte dein Brief ^ 
mich nicht mehr hier antreffen, so gebe ich Ordre, dafs 25 
er mir nachgeschickt wird. Hast du aber nichts Wich- 
tiges mir mitzuteilen, so warte mit dem Schreiben, bis 
ich dir sage, ob ich nach dem Bade reise. 

Ich bin, wie gesagt, heute tot und in grofser Verwirrung 
und weifs kaum, was ich schreibe. Ich weifs aber sehr 30 
gut und klar, dafs du mein liebster und wahrhaftester 
treund bist und ich der deinige. 

H. Heike, 
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AN VARNHAGEN VON ENSE, 

Paris, den 2'j.Juni 1831. 
Lieben Freunde! 

Laforce des choses I Die Macht der Dinge I Ich hab^ 
wahrhaftig nicht die Dinge auf die Spitze gestellt ; son- 
dern die Dinge haben mich auf die Spitze gestellt, auf 

5 die Spitze der Welt, auf Paris — ^ja, gestern Morgen stand 
ich sogar auf der Spitze dieser Spitze, auf dem Pantheon. 
Aiix grands kommes la patrie reconnatssante l So, glaube 
ich, lautet wieder die goldene Inschrift — Welcher HohnJ 
Die kleinen Menschen errichten solche Tempel für die 

logrofsen Menschen, nach ihrem Tode — man sollte solche 
Inschriften lieber auf V^ry*s Restauration setzen, und die 
^ofsen Männer bei Lebzeit gut füttern, statt sie nach 
ihrem Hungertode oder sonstigen Qualtode zu verehren. 
Aber Vöiy ist das Pantheon der lebenden kleinen Men- 

15 sehen und da sitzen sie und essen und trinken und er« 
finden ironische Inschriften. 

Der arme Lafontaine hat in Chdteau-Thierry, seiner 
Vaterstadt, eine Marmorsäule, die 40,000 Fr. gekostet. 
Ich lachte herzlich als ich sie im Vorbeifahren sah. Der 

20 arme Schelm verlangte bei Lebzeiten ein Stück Brot, und 
nach dem Tode giebt man ihm für Fr. 40,000 Marmor. 
Jean Jaques Rousseau und ähnliche Menschen, die in 
ihrem Leben kaum ein Dachstübchen erlangen konnten, 
denen dediciert man jetzt ganze Strafsen. Ich will 

25 Ihnen heute nur Unsinn schreiben; denn schreibe ich 
Ihnen etwas Sinniges, und der Brief kommt in un- 
rechte dumme Hände, könnte er Sie kompromittieren. 
Ich will Ihnen überhaupt deshalb nicht mehr schrei- 
ben; haben Sie mir mal was zu sagen, so lassen Sie 
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mir's wissen, unter Madame Valentins oder Maurice 
Schlesingers Adresse. Oder schreiben Sie mir per 
Adresse des Dr. Donndorff, h V Hotel d* Heilande, rue neuve 
des bans enfants^ ä Parts, Ja, diese letztere ist meine 
Hauptadresse und die sicherste, wenn man sonst keine 5 
königl. preufs. Postamtsindiskretion zu fürchten hat. Ich 
bin umgeben von preufsischen Spionen ; obgleich ich 
mich den politischen Intriguen fern halte, fürchten, sie 
mich doch am meisten. Freilich, da man mir den Krieg 
macht, so wissen sie, dass ich losschlage, und zwar nach 10 
besten Kräften. 

Ach, vor sechs Monaten sah ich alles voraus und hätte 
mich gern in die Poesie zurückgezogen imd anderen Leuten 
das Schlächterhandwerk überlassen — aber, es ging nicht, 
laforce des choses^ wir werden auf die Spitze getrieben. 15 

In Frankfurt, wo ich 8 Tage mich aufhielt und meh- 
rere Kongregationisten sprach, entdeckte ich die Quel- 
len mancher eigner Uebel, die mir unerklärlich waren. 
Ich habe zuletzt in Hamburg ein unerquickliches Leben 
geführt, ich fühlte mich nicht sicher, und da mir eine Reise 20 
nach Paris schon längst im Gemüte dämmerte, so war 
ich leicht beredet, als mir eine grofse Hand gar besorglich 
winkte. Indessen: Fliehen wäre leicht wenn man nicht 
das Vaterland an den Schuhsohlen mit sich schleppte I 
Ich parodiere Danton mit Schmerzen. Es ist schmerzlich, 25 
im Luxemburg spazieren zu gehen, und überall ein Stück 
Hamburg oder ein Stück Preufsen oder Baiem an den 
Schuhsohlen mit sich herum zu schleppen.. 

Ich bleibe wahrscheinlich noch 4 Wochen hier, dann 
geh' ich nach Boulogne ins Bad, und dann hierher zurück 30 
— auf wie lange ? Es kann mir hier nicht schlechter gehn 
wie in der Heimat, wo ich nichts ak Kampf und Not 
habe ; wo ich nicht sicher schlafen kann, wo man mir alle 
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Lebensquellen vergiftet. Hier freilich ertrinke ich im 
Strudel der Begebenheiten, der Tageswellen, der brau- 
senden Revolution ; obendrein bestehe ich jetzt ganz aus 
Phosphor, und während ich in einem wilden Menschen- 
5meer ertrinke, verbrenne ich auch durch meine eigene 
Natur. Leben Sie und Frau v. V. recht lieb^ und wohl, 
vergessen Sie mich nichL Trübe Ahnungen beklemmen 
mich, H. Hkink. 



3- 

AN SALOMON HEINE. 

Havre De Grace, dm i. September 1837. 

10 Lieber Onkel 1 

Mit Verwunderung und grofsem Kummer ersehe ich 
aus den Briefen meines Bruders Max, dafs Sie noch immer 
Beschwerde gegen mich führen, sich noch immer zu bit- 
teren Klagen berechtigt glauben; und mein Bruder, in 

15 seinem Enthusiasmus für Sie, ermahnt mich aufs drin- 
gendste, Ihnen mit Liebe und Gehorsam zu schreiben, 
und ein Mifsverhältnis, welches der Welt so viel Stoff zum 
Skandal bietet, auf immer zu beseitigen. Der Skandal 
kümmert mich nun wenig, es liegt mir nichts daran, ob 

20 die Welt mich ungerechter Weise der Lieblosigkeit oder 
gar der Undankbarkeit anklage, mein Gewissen ist ruhig, 
und ich habe aufserdem dafür gesorgt, dafs, wenn wir 
alle längst im Grabe liegen, mein ganzes Leben Seine 
gerechte Anerkennung findet. Aber, lieber Onkel, es 

35 liegt mir sehr viel daran, die Unliebe, womit jetzt Ihr 
Herz wider mich erfüllt ist, zu verscheuchen, und mir Ihre 
frühere Zuneigung zu erwerben. Dieses ist jetzt das 
schmerzlichste Bedürfnis meiner Seele tmd um diese 
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Wohlthat bitte ich und flehe ich mit der Unterwürfigkeit, 
die ich immer Ihnen gegenüber empfunden und deren ich 
mich nur einmal im Leben entäufsert habe, nur einmal, und 
zwar zu einer Zeit, als die unverdientesten Unglücksfälle 
mich grauenhaft erbitterten, und die widerwärtige Krank- 5 
heit, die Gelbsucht, mein ganzes Wesen verkehrte, und 
Schrecknisse in mein Gemüt traten, wovon Sie keine Ah- 
nung haben. Und dann habe ich Sie nie anders beleidigt, 
als mit Worten, und Sie wissen dafs in unserer Familie, 
bei unserm aufbrausenden und offnen Charakter, die bösen 10 
Worte nicht viel bedeuten, und in der nächsten Stunde, 
wo nicht gar vergessen, doch gewifs bereut sind. Wer 
kann das besser wissen, als Sie, lieber Onkel, an dessen 
bösen Worten man manchmal sterben könnte, wenn man 
nicht wüfste, dafs sie nicht aus dem Herzen kommen, und 15 
dafs Ihr Herz voll Güte ist, voll Liebenswürdigkeit und 
Grofsmut. Um Ihre Worte, und wären sie noch so böse, 
würde ich mich nicht lange grämen, aber es quält mich 
aufs gramvollste, es schmerzt mich, es peinigt mich die 
unbegreifliche, unnatürliche Härte, die sich jetzt in Ihrem 20 
Merzen selbst zeigt. Ich sage unnatürliche Härte, denn 
sie ist gegen Ihre Natur, hier müssen unselige Zuflüste- 
rungen im Spiel sein, hier ist ein geheimer Einflufs wirk- 
sam, den wir beide vielleicht nie erraten, was um so ver- 
driefslicher ist, da mein Argwohn jeden in Ihrer Umge- 25 
bung, die besten Freunde und Verwandten verdächtigen 
könnte — mir kann dabei nicht wohl werden, mehr als alles 
andere Unglück mufs mich dieses Familienunglück be- 
drücken, und Sie begreifen, wie notwendig es ist, dafs ich 
davon erlöst werde. Sie haben keine Vorstellung davon, 30 
wie sehr ich jetzt unglücklich bin, unglücklich ohne meine 
Schuld; ja, meinen besseren Eigenschaften verdanke ich die 
Kümmernisse, die mich zernagen und vielleicht zerstören. 
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Ich habe tagtäglich mit den unerhörtesten Verfolgungen zu 
kämpfen, damit ich nur den Boden imter meinen Füfsen 
behalten kann; Sie kennen nicht die schleichenden In- 
triguen,. die nach den wilden Aufregungen des Partei- 

skampfes zurückbleiben und mir alle Lebensquellen ver- 
giften. Was mich noch aufrecht hält, ist der Stolz der 
geistigen Obermacht, die mir angeboren ist, und da& 
ßewufstsein, dafs kein Mensch in der Welt mit weniger 
Federstrichen sich gewaltiger rächen könnte, als ich,^ für 

10 alle offene und geheime Unbill, die man mir zufügt. 

Aber sagen Sie mir, was ist der letzte Grund jenes 
Fluches, der auf allen Männern von grofsem Genius lastet? 
Warum triiSl der Blitz des Unglücks die hohen Geister,, 
die Türme der Menschheit, am öftesten, während er die 

15 niedrigen Strohkopfdächer der Mittelmäfsigkeit so liebreich 
verschont ? Sagen Sie mir, warum erntet man Kummer, 
wenn man Liebe säet? Sagen Sie mir, warum der Mann, 
der so weichfühlend, so mitleidig, so barmherzig ist gegen 
fremde Menschen, sich jetzt so hart zeigt gegen seinen 

20 Neffen? H. Heine. 



4. 
AN MATHILDE HEINE. 

Hamburg, den 20. August 1844. 

Mein geliebter Schatz, 
Seit deiner Abreise thue ich nichts als seufzen. Ich 
denke unaufhörlich an dich» Ich leide an meinem ge- 
25 wohnlichen Kopfweh, und diese Schmerzen werden immer 
gesteigert und genährt durch die Unruhe meines Herzens. 
Ich will nicht mehr von dir getrennt sein ! Wie schrecklich I 
Ich fühle mehr als je die Notwendigkeit, dich immer vor 
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Augen zu haben. Sage dir einmal, wie es mich aufregen 
mufs, dafs ich noch keine Nachrichten von dir habe. 
Schreibe mir, ich beschwöre dich, so oft wie möglich, we- 
nigstens zweimal die Woche, unter der Adresse der Herren 
Hoffmann und Campe ; der Paktor giebt mir in Person 5 
meine Briefe, er weifs mich überall zu finden. In zwei 
Tagen verlasse ich mein grofses Logis, ich werde ein 
Zimmer beziehen, das mir nicht so viel kostet, und wo ich 
während der Nacht kein Hundegebell höre, wie in meiner 
jetzigen Wohnung. Es hat sich hier eine ganze Meute 10 
gegen meinen Schlaf verschworen ; das macht mich jede 
Nacht wütend. 

Schreibe mir, ob du viel an der Seekrankheit gelitten 
hast, ob du nicht von der Douane chicaniert worden bist, 
ob du unterwegs nichts verloren hast, und vor allem, ob 15 
du In der Pension gut aufgehoben bist. Ich bitte dich 
inständig, mir in dieser Hinsicht die volle Wahrheit zu 
sagen, denn wenn du es nicht gut hast, werde ich meine 
Rückkehr noch mehr beschleunigen, als ich es so schon 
thue. Sage mir ob deine Lage einigermafsep erträglich 20 
ist, dann kann ich meine Geschäfte mit mehr Mufse und 
Ruhe beenden. Der Stand der Dinge ist hier noch der- 
selbe^ Alle Welt fragt mich nach Neuigkeiten von dir, 
und da ich selbst noch keine habe, bin ich um so besorgter. 
— Ich hoffe, dafs du mein Gekritzel lesen kannst ; ich habe 25 
keine Dinte mehr, und meine Feder ist abscheulich.— 
Meine Komplimente an Madame Darte und an deine 
jui^en Freimdinnen; ich hoffe dafs Pauline mir einen 
langen Brief voller Details über dich schreiben wird. 

Bleibe ruhig in deinem Nest, mein armes Täubchen;3o 
zeige dich .nicht öffentlich, damit niemand meiner Be- 
kannten erfahre, dafs du ohne mich in Paris bist. 

Dein armer Hund, Henri Hein^. 
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AN J. W. VON GOETHE. 

Ew. Exzellenz 
.bitte ich mir das Glück zu gewähren, einige Minuten 
vor Ihnen zu stehen. Ich will gar nicht beschwerlich 
fallen, will nur Ihre Hand küssen und wieder fortgehen. 

5 Ich heifee H. Heine, bin Rheinländer, verweile seit 
kurzem in Göttingen, und lebte vorher einige Jahre in 
Berlin, wo ich mit mehreren Ihrer alten Bekannten und 
Verehrer (dem sei. Wolf, Varnhagens, &c.) umging, und 
sie täglich mehr lieben lernte. Ich bin auch ein Poet 

10 und war so frei, Ihnen vor 3 Jahren meine 'Gedichte' 
und vor anderthalb Jahren meine * Tragödien' nebst 
einem lyrischen Intermezzo (RatclifF und Almansor) 
zuzusenden. Aufserdem bin ich auch krank, machte 
deshalb auch vor 3 Wochen eine Gesundheitsreise nach 

15 dem Harze, und auf dem Brocken ergriff mich das Ver- 
langen, zur Verehrung Goethes nach Weimar zu pilgern. 
Im wahren Sinne des Wortes bin ich nun hergepilgert, 
nämlich zu Fufse und in verwitterten Kleidern, und er- 
warte die Gewährung meiner Bitte, und verharre 

ao Mit Begeisterung und Ergebenheit, 

H. Heins. 
Weimar, dm i. October 1824. 
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NOTES. 



ATJTOBIOGBAFHISCHB SKIZZB. 

Heine's Autobhgraphical Sketch is contained in Vol. viii of his 
Ccllected Worhs^, in the collection of essays, etc., entitled Vermischte 
Schriften. It was written by the author at the request of the well- 
known French literary historian and critic, M. Victor Philarhe Chasle» 
(b. 1 798 ; d. 1873), and pnblished in the * Revne de Paris ' in 1835. ^t was 
reprinted by the latter in 1 861, in his 'fitudes snr TAUemagne au xix® 
SiMe'Cpp. 269-80). 

Page 1, 1. 4. Cp. on the date of Heine's birth and other personal 
details contained in the present sketch, the Biographical Jntroduction 
prefixed to this volume. 

1. 5, etc. Düsseldorf was formerly the capital of the Dachy of 
Berg, which was made over in 1806 — nnder the designation of 'Grand 
Duchy ' — to Joachim Murat, the brother-in-law of Napoleon. Cp. the 
extract from Ideen. Das Buch Le Qrand, p. 56, etc. 

1. 8. All the convents had been secnlarised by the French, and the 
Franciscan convent at Düsseldorf was ntilised for the pnrpose of in- 
stmction, carried on chiefly by priests, bat not in their clerical capacity. 
The new Institution established at Düsseldorf was called — in accordance 
with the French fashion — Lycie. 

1. II. The Latin term Humaniora, i.e. * humanities,' is applied — as 
will be well known to the readers of this volume — to the so-called 
'polite literature,' and more especially to that of Latin, Greek, 
Antiquities, etc. Cp. the use of * Litterae Humaniores* at Oxford, 
and of * Humanities ' at the Scotch Universities. 

1. 12, etc. The term Bektor corresponds to the E. Principal (of 
Colleges). The name Brewer is to be pronounced as a German word. 

1. 14. Cp. on the Ahh6 D*Aulnoie (whose name has been variously 
speit by Heine himself) p. 66, 1. 5, «. 

1. 19. Joseph von Geldern was court-physician to the Prince Elector 

* The references in the present volume to Heine*s * Collected Works * 
relate to the * Kritische Gesammtausgabe,' edited by Dr. Gustav 
Karpeles, and pnblished by G. Grote, Berlin, in nine volumes. 
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Charles Theodore of Bavaria (1777-1799). The title of Hofrat, lit. 
*Aulic Councillor,* or * Court Councillor/ fonnerly given to actual 
govemment officials only, has subsequently often been conferred by way 
of distinction oa eminent personages, and has consequently lost much of 
its original significance. 

F. 2, 1. 4. The deep filial attachment and high veneration which 
Heine feit for his mother (d. 1859) ^ouz^d expression in many of his 
poemSy more especially in his sonnets, which are among his finest pro- 
ductions. See Krit. Gesammiausg, I. 88. 

1. 6, etc. Frau von Embden (pron. ' Emden ') is still alive. — Qustav 
V. Oeldem d. 1866» 

1. IG. Maximilian Heine (b. 1807 ; d. 1879) crossed the well-known 
mountain chain of the Balkan in European Turkey in 1829, during the 
great Graeco-Turkish war, 

1. la. The 'attempts at establishing himself in business' — first at 
Frankfort and then at Hamburg — all proved futile, and caused him 
considerable annoyance. 

1. 20. Heine häd to fight out in 1822 one of those absurd students* 
duels, which still occur so frequently in Germany for the most trifling 
causes. He received on that occasion a stab in the right thigh, whick 
was, fortunately, not dangerous. Cp. TtUrod, p. xvii. 

AU the German editions I have seen spell the name of Heine's 
adversary Scheller; the Krit. Gesammtausg, has Schaller, and 
Strodtmann also adopted this spelling. M. Philar. Chasles boldly 
changed it into Schiller. 

1. 25. Cp. further on Heine's letter (p. 210, etc.) on taking his degree 
in 1825. 

F. d, 1. 8, etc. Heine candidly declared in his memorial to the Dean 
of the Faculty of Jurisprudence, regarding the permission to be admitted 
to the final examination, * that he was not well versed in Jurisprudence.' 

1. 9. Qrade, syncopated from gerade. 

L 12, etc. Some lines only of the Poet's early verses have been pre- 
served. A number of Heine's poems were published in a Hamburg 
Journal before 1821; but he speaks here of the first issue of his 
' CoUected Poems,' which were published by Maurer at Berlin,, and for 
which he received — 40 gratuitous copies ! 

1. 15. The tragedies here alluded to are, Almansor and 'William. 
Batcliff. They were published together with the Lyrisches Inter- 
mezzo, by Dümmler at Berlin in 1823. 

It was the first-named drama which was performed at Brunswick in 
1822, and hissed; not, however, on account of the inferiority of the 
piece, but because the public thought that it was the production of a 
namesake of the poet, who was a Jewish banker at Brunswick. 
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1. 22. Heine's parents had removed to Lüneburg in Hanover, where 
he visited them in 1825. In Nov. 1827 he came to Munich. His con- 
nection with the 'Politische Annalen* lasted only from Jan. 1828 to 
June of the same year. His contributions chiefly consisted of the 
Sketches he wrote on his sojourn in England (cp. p. loi, etc.). The 
real editor was Dr. F. L. Lindner (b. 1772 ; d. 1845). 

L 27. Cp. the Introductory Note to Nordemey, p. 244. 

1. 33. The Teutomanen or DeutsehtumUr were a kind of German 
ChauvinisfSf or Sentimental Teutonists, who sprang up after the *War 
of Liberation.* The Teutomani hated and denounced everything 
foreign, and endeavoured to introduce ' medieval Teutonism.* A some- 
what similar movement has manifested itself in Germany of late years. 
The term Teutomani has been coined from the word Teut, a fabulous 
German hero, and the Gr. * mania.* 

P. 4, 1. I. Cp. oa Propaganda, p. 181, 1. 12,«. 

1. 2. Noch is here used in the sense of besides. 

The Briefe von Kahldorf were issued anon3rmously under the title 
of Kahldorf über den Adel, and were written by one Robert 
Wesselhöft. They contained a vigorous reply to a publication of Count 
Magnus von Moltke, who advocated the divine right of the aristocracy. 
Heine's spirited Introduction to the political pamphlet — first publbhed 
in 1830 — is contained in Vol. VIII of the Krit, Gesammtausg, (pp. 155- 
168), in his Vermischte Schriften. 

1. 3. Bespireohen, here to discuss^ Cp. p. 5, 1. 4, n. 

1. 9. The Bursohenschafben, or Students^ Associaiions, were first 
founded at Jena in 181 5, chiefly by students who had taken an active 
part in the * War of Liberation.* Their aim was to elevate the tone of 
the students* life, and to unite them by a bond of brotherhood in their 
strivings for liberty and morality. The Bursohensohaften sought to 
counteract the demoralising Effects of the Landsmannschaften (unions 
or clanships of students, each clan or corps representing a particular 
district), which were hotbeds of revelry, leading to duels, and of 
illiberal prejudices. At a later period many Bursohensohaften 
became ' Chauvinistic Teutomani * or Deutsohtümler. 

1. 13. The Krit. Gesammtausg, has meinem instead of einem. 

1. 18. The baptism of Heine took place on June 28, 1825. 

1. 20. Ecdesia militans (Lat), Church militant. 

1. 26. Den saintsimonistischen, etc., i. e. he had put on the Saint 
Simonian robe. Claude Henri, Comte de Saint Simon (b. 1760; d. 1825) 
endeavoured to introduce social reforms on the basis of universal Chris* 
tian brotherhood, and advocated the distribution of the fruit» of labour 
according to merit and capadty. The theories propounded by Saint- 
Simon in his Nonveau Christianisme (1825) were much distorted by his 
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disciples, who aimed at the Subversion of the whole order of haman 
Society. Heine was accnsed of belonging to this phase of the Saint- 
Simonlstic schooL 

1. 27. Judentum, here Judaism. 

1. 32. The populär German dish Sauerkraut, a kind of 'pickled 
cabbage/ is also a favourite dish with the Frendi, among whom it is 
known by the mongrel name of ehoucroute. 

P. 5, 1. 4. The verb besprochen werden is here used in the sense of 
io he criticised; to he a subject ofdiseusdon, Cp. p. 4, 1. 3, n. 

1. II. loh sehe es, etc., I am always pleased. 

L 13. Qebeut is the biblical form, still used in poetry, for gebietet. 



AUS DEN BEISEBILBBBN. 
I. Die Harsreise. 

F. 6. The Beisebilder (1824-1830), in two parts, are contamed in 
Vol. III of the Krit. Gesammtausg, 

Heine undertook a four weeks' ramble on foot through the Harz 
mountains, in Sept. 1824. The direction which he took was rather of a 
^g'^g kind. 

The Harz mountams form an elevated plateau (mostly covered with 
wood), of which the greater part is in Hanover, and the lesser in Brun- 
swick. The Word Hani is derived by means of an euphonic change from 
the old German noun * Hart,' in the signification of * wood,' * forest ' ; 
so that Harzgebirge means "Waldgebirge, and Harzwald is in strict- 
ness a tautological expression. 

The Motto, taken from the celebrated Rede auf Jean Paul by Ludwig 
Börne (b. 1786 ; d. 1837), expresses the idea that poetry alone is capable 
of idealising and beautifying our lives ; for life without poetry would be 
' a constant bleeding to death.' 

1. 2, etc. Höflich has here the primary meaning of eourtly* 

The Word Embrassieren (in which the syllable em is prononnced as 
in French) is here purposely used for Umannen, to denote the shallow- 
ness of ' polite society ' which was fond of using foreign expressions. 

L 7, etc. The term Qesinge conveys a notion of contempt, $omewhat 
like the English sing-song. Erlogen corresponds here to invented or 
ümulated, 

1. 10. Fromme Hütten, i.e. cottages, where piety and innocenoe 
dwelL 

1. 14, etc. Bagen denotes here, to rise into the air, and jagen to 
sweepalong, 

The above half-mocking and half-lyrical farewell givei expression to 
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the poet*s contempt for town-life with its polite society, and to bis poetical 
yeaming for holding free commnnion with nature. 

I** 7, l 5, etc. The motley description of the town of Qöttingen is a 
satirical imitation of the descriptions contained in gnide books, and at 
the same time it shows the deep grudge which Heine bore to the town 
of Göttingen, or rather to its University. Hence the odd jnxtaposition of 
the curiosities of the town. 

1. 6. Dem Könige, etc., i.e. George IV (i 820-1 830). In 1866 
Hanover was incorporated with Frussia. 

1. 7. Peuerstelle, lit. * fire-place,' ' hearth,' is fig. nsed for a dweH- 
ing, bat xather one of small size and insignificant appearance. In giving 
the number of honses in nnimportant towns, or villages, the word 
Peuerstelle was formerly often nsed, Cp. the same nsage of the word 
/eu in French. 

1. 8. The * Unfversity* or * School Prison ' for breaches of discipline is* 
called in Germany Karser, or Carcer (Lat.), prison. 

The Batskeller, abbreviated from Bathauslceller, Town Hall 
cellar, is a vanlt in the Town Hall let by the magistrate for the sale of 
wine, beer, etc. 

1. 9. Attributive German expressions, more especially such as are 
formed from present or past participles, must frequently be rendered in 
English by a füll relative clause, or by an abbreviated one, as here, der 
vorbeifliegende Baoh, the brook which flows (or simply ' flowing *) 
past the town. 

1. 12. Göttingen students often used to call their dogs Iiüder. 

1. 16, etc. Heine matriculated at Göttingen in i8ao, and was reUgated 
in the foUowing year in consequence of a duel (cp. Introd, p. xvii, and 
p. a, 1. 20, «.). The term konsilüren, or consiliiren, is derived from 
the academical expression consiliutn abeundi, i.e. an advice given to 
leave a University. It is a milder form of * rustication.' 

L 18. Render here altklug (lit. 'prematurely wise'), precociously 
wise. 

1. 19. In students* cant täght-toatchmen were called Schnurren, 
probably from the Schnurre or • rattle,' which they nsed to carry with 
them. Schnurre also denotes nonsense, The word Pedell (med. Lat. 
' pedellus ') i.e. University beadle, is corrupted into Tudel, poodle. Cp. 
the expression ' Esquire bedell * and the nickname * buUdog ' in English 
Universities. 

The disserlations here mentioned are the discourses delivered by the 
students on the occasion of their graduation. 

The French expression The dansant denotes a 'dancing party,' at 
which the principal refreshment consists of tea. 

L 20. Taubenbraten •> gebratene Tauben. 
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The Guelfenorden (pron. Gue like Gwe) was inslituted in 1815 by 
George IV, when Prince Regent of England, in memory of the Guelphs, 
the ancestors of the English dynasty. 

L 21. Fromotionskutsolieii, lit. ' graduation-coaches,* is the name 
given to the carriages used by students in paying ceremonious visits to 
the Professors, on the occasion of their taking the degree of doctor in 
any of the four faculties. 

The pipe-howl is called in German Ffeifenkopf, i. e. the head of the 
pipe. 

1. 22. The Word Belegationsrat, lit^ 'relegation-counsellor,' was 
coined by Heine — probably in Imitation of Iiegationsrat, counsellar 
of legation—in order to designate the professors whose function it is to 
counsel or to decide on the relegation, i.e. the ruslication of a 
Student. 

The term Faxen (etjrmol. uncertain) is used to denote * nonsense,* 

* farces * ; and the name Profazen was formerly applied by Göttingen 
students to the Prorectors* Frofaxen und andere Faxen lYOuld 
denote lit. • Profarces and other farces.* 

1. 25. Ein ungebundenes Exemplar, denotes * an unbound copy* ; 
here, however, the epithet ungebunden, which also denotes * dissolute,' 

* wild,* etc., is used as a kind of pun, and the above expression may be 
rendered a rough specimen, 

1. 26, etc. This enumeration of the various nationalities is in allusion 
to the Iiandsmannschaften. (Cp. p. 4, 1. 9, n.). There was, of 
course, no * students' clan * called Yandalen, Vandals ; but Heine uses 
this expression in order to designate the xiotous conduct of certain 
students. 

1. 29, The members of the various * students' national unions^ were 
distinguished by the colours of their caps, pipe-tassels, etc. 

1. 30, etc. The 'Weenderstrafse derives its name both from the 
neighbonring river and village called "Weende, and Basenmühle from 
the small river called Base. Bovden is the populär abbreviation of 
Bovenden, a small place to the north of Göttingen. 

P. 8, 1. 2. Duces (Lat.)i * leaders.' Haupthähne, chiefly in students* 
slang capital/ellows, Cp. the E. * Cock of the Walk.' 

1. 4. The Word Komment or Comment (which is merely the French 
interrqg. adv. comment, 'how,' and is to be pronounced like it), is 
employed by German students both to denote * established usage,* 

* custom,* €tc., and as a name for the code of rules, by which duels, 
drinking bouts, and festivities are regnlated.; hence Heine's remark that 
-the Komment of the Göttingen students deserves a place among the 
Laws 0/ the Barbarians, 

1. 7. Philister, Philisiines, Every non-student is in students' lan- 
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guage a PAilistine ; and from this special nse the word has come to be 
applied to any one bearing the marks of respectable mediocrity, 
pedantic regularity of habit, narrow-mindedness, and want of culture ; 
and as these are frequently the notes of the prosperous middle-class, the 
word is not inappropriatelygiven to this class as a whole^. The French 
nse somewhat similarly the word ' bourgeois/ and the French soldiers 
call all non-military persons * p^uins.* 

1. 8. The expression nichts weniger als, before adverbs or ad- 
jectives, denotes by no means, Cp. the Fr. ne rien moins que, 

I. IG. At German Universities there are ordenUiohe and aufiier- 
ordentliohe Professoren, i. e. ordinary and extraordinary professors. 
The fonüer are appointed according to the Statutes, and form the 
Senate, whilst the latter are appointed as additional University teachers 
only, and receive, as a rule, a smaller fee than the * ordinary professors.* 
Heine, however, pats the contrast satirically by speaking of ordentliche 
und unordentliche Professoren, i. e. orderly and disorderly {px 
* irregulär ') professors. 

1. II. Heine uses, like the other great classical writers of Germany« 
the form weitlauftig instead of weitläoflg. 

1. 14. Name is often used, as is sometimes done with its English 
equivalent, in the sense of reputation, 

1. 18. Mit dem, etc. The def. art. is frequently employed in German 
familiär speech before proper names of persons. 

1. 19. Iiumpenkerl, i. e. lumpiger Kerl, scamp. 

1. 20. Mal is often used in familiär language for einmal, herCi even, 

1. 33. The saying, Die Jungen piepsen, etc., lit. ' the young ones 
pipe as the old ones whistle/ is an old German adage occurring in 
various forms, as : 

Wie die Alten sungen 
So zwitschern die Jungen, 

Cp. the English sa3ring, ' As the old cock crows, the young one leams.* 

^ The word Philister in the above signification is generally traced 
to a tragic occurrence, which took place at Jena in 1693. In a fight 
between Citizens and students one of the latter was killed, and on the 
foUowing Sunda^ a preacher vehemently inveighing against the deed 
exclaimed : * Things have passed there, as is written in the Bible ; The 
Philistines he upon thee, Samson I * (Judges xvi. 9). Since that day the 
students called the Citizens Philister, Ci England the word 'Philistine' 
was first introduced, in the now usual signification of the German word, 
by Matthew Arnold. Cp. his ' Essays in Criticism,' p. 153, etc. The 
word Philistines was, however, in use among the dramatists of the 
restoration for bailiflfs, constables, duns, and other supposed 'natural 
enemies ' of the wits and spendthrifts of the time. 

Q 
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1. 25. Den engen, etc., the narrow-minded pedantic (lit. * dry ') note- 
book pride. The word Notisenstolz has been coined by Heine. 

The obsolete and pedantic form hochgelalirt is here, of conrse, 
purposely used for the modern hochgelehrt. 

1. 26. The University of Göttingen, instituted by the Prince Elector 
George Augustus (George II of England), in 1739, was named after its 
fonnder, Qeorgia Augosta. 

1. 27. The word OhaussSe, high-road (from med. Lat. * calciäta,' 
i. e. constracted of calcined stone), is pronoonced as in French. 

1. 28, etc. Mir wird su Hute denotes idiomatically, / begin to 
feeU 

1. 31. The expression FandektenstaU, which is, of course, of 
Heine's coinage, denotes literally * stable of Pandects.* Cp. p. 9, 1. 2, n. 

F. 0, 1. 2. Tribonian, etc., Tribonianus, Justinianus, Hermogenianus, 
and Stupidianus, Tribonian, or Tribonianus (d. 547) edited, by the 
direction of the Emperor Jnstinian (527-565), the fiimons compilation 
of laws known by the names of Cod^x Justinianeus and the Pandects, or 
* Digest of Laws.* 

Hermogenian, or Hermogenianus, who lived in the first half of the 
foarth Century, is the reputed anthor of a legal treatise embodied in the 
Pandectsy and known nnder the name of Codex Hermogenianus, 

The word Dummezjiüm, used here for the purpose of assimilating 
the terminations, denotes hlochhead ; the Dutch Jahn (properly * Jan *)> 
like the English * Jack ' or the French * Jean,* being very often applied 
depreciatingly, generally to point out mental or moral littleness. We 
may therefore render here Dnmmezjahn, 'Jack Dullard*, or, in order 
to assimilate the terminations by the coined word, Stupidianus *. 

1. 7, etc. In the 'Idylls * of Salomon Gessner (b. 1730 ; d. 1788), which 
appeared in 1756, a frequently treated subject is the shepherd*s wooing 
of a maiden, generally called Doris. Schäfer, shepherd, or swain, is also 
a modern family name in Germany, but Doris, the nymph, is of classical 
origin. 

1. 9« The obsolete, and rather pedantic form wohlbestallte, instead of 
the modern wohlbestellte, for duly appointed, is here, of conrse, ironi- 
cally used. Cp. Grimmas ' Wörterbuch,' sub voce bestallen. 

1. II. Decennien is the German pl. form of Deoenniumy decennary, 
or Space of ten years. 

1. 13. Theadj. spekulierend (from Lat ' speculari *), speeulaiive, is 
here used in the primary sense of pondering, philosophising, etc. 

A Frivatdooent, private lecturer, is at German Universities an un- 

* The same object is attained in the French Version by the rendering 
£oeotian, and in Mr. Leland's E. transl. by Blockheadian. 
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attached Ltcturer who is authorised to give public Lectures, but has no 
official statQS and is only privately paid by the students. 

1. 14. EoUegialisoh, i. e. in a coUeague-like manner ; as a eolleague, 

1. 15. In seinen, etc. This is an allusion to the halfyearly reports 
of the University beadles on the conduct of the students. 

1. 16, etc. Wie « . . aufserdem, A« has, besides, — The verb oitieren 
(Lat. * citare '). which has to do duty both for to quote and to summon, is 
more frequently nsed in German than its equivalent to cite is in English. 
The nenn Citation is employed for both quotation and summons. 

1. 20. Cp. for Einspänner, p. 305, 1. 14, n. 

1. 35. Semesterwelle^a word of Heine's coining — may be rendered 
semesiral (i. e. half yearly) wave, The Lat. word semester is from the 
Lat. semestrisf itself a Compound of seoc, * six,' and mensisy * month.* The 
academical session is, in Germany, divided into two Semester. 

1. 27. Bleiben stehen, remain at a standstill. 

1. 28, etc. It has been supposed that the pyramids of Egypt were used 
as repositories of historical records, and of the results of scientific obser- 
vations. 

1. 31. Nörten is a village in the neighbourhood of Göttingen. 

L 32. Es ehrlich mit Jemand meinen, to be well intentioned (or 
'kindly disposed*) towards anyone. 

P. 10, 1. I. Zur Vollreife kommen, to become fuUy matured. 

The antithesis (Cp. 1. 31 on preceding page) will be best brought 
out by here rendering Wirtshaussonne, literally i.e. * Tavem Sun,* 
instead of * Sun Tavem.* 

Nordheim, another village not far from Göttingen. 

1. 4. Cp. for wollten, p. 100, 1. 38, «. . . 

1. 5, etc. The noun Gerichte in 1. 3 refers, of ceurse, to the cooked 
dishes, whilst the expression die akademischen Gerichte, the acade- 
mical dishes, alludes to the lectures dished up at the University of 
Göttingen, — these iasteless and leathem dried eodßsh, witk their r^ehauffh, 

The noun Stockfisch is used 6g. for ' blockhead,' and the expression 
alter Kohl * old * (or * warmed up *) cabbage * is employed in femiliar 
language for trite or stale stories, or üiformation. Cp. the Lat* ' crambe 
repetita,* Juvenal, vii. 154. 

1. 7. Meinen Magen, etc., i. e. somewhat appeased my appetite. 
«1. 12. Schein is here used in the sense of Wiederschein. 

1. 19, etc. The title Frau which is, like Herr and Fräulein, used in 
polite language in speaking of the relatives of other persons, is here 
jestingly employed, and need not of course be translated. 

Weitläuffcig, here expansive. Cp. p. 8, 1. 11, «. 

1. 20, etc. Den Gegensatz der, etc. Gegensats is now more 
generally used with the genit., than with the dat. case preccded by au. 

Q 2 
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Stammte jene »wenn jene stammte. The conj. wenn may be 
omitted in conditional clauses, which then assume the interrogative 
form. The subsequent concessive clause is, in such cases, put in an 
inverted form, as here, so stammte diese, etc. 

1. 25. The adv. auch is here an expletive. 

1. 36. The Word Kleeblatt, lit. * clover-leaf/ * trefoil/ is often usea 
in familiär language, but rather mockingly, for any *group of three 
persons ' closely associated, or clnbbed together. Our borrowed words, 
triad and triOf bear a similar depreciatory meaning. 

1. 37. The landlords of tavems, hoteis, etc., are frequently designated 
by compounding the name of the ensign with the word Wirt, as here, 
Sonnenwirt, landlord o/the Sun, 

1. 39. Cp. for Karzer, p. 7, 1. S, n, 

1. 33. Nach der, etc., to the Brunswick fair, The term Messe, origin- 
ally applied, like the E. mass to the communion service in Roman 
Catholic churches only, was later on also given to chorch-festivals, Saints' 
days, etc.,^ and in consequence of fairs being generally combined with 
those religious festivals, the larger fairs, held at certain fixed periods, 
were called in Germany, since the beginning of the I9th Century, 
Hessen. In modern times most of these Messen have entirely ceased 
in Germany, but those held at Leipzig, at Frankfort (both ' on the Maine ' 
and ' on the Oder*), and Brunswick still retain, in some degree, their 
former importance. 

F. U, 1. 3. Behältnis, any construction or receptade (as a storeroom, 
a magazine, a reservoir) in which anything may be stored or preserved. 
Here it may be rendered box, or cage, 

1. 8. The Prussian town of Osterode in Hanover, is sitnated on the 
Q-ose, at the foot of the Harz mountains. 

1. 10, etc. The expressions wie ein Q-ott, göttlich, are often used in 
German to denote a high degree of excellence, delight, etc. Hence sich 
götüioh amiisieren, 'to enjoy oneself greatly/ and wie ein Gott 
schlafen, to sleep soundly and pleasantly. 

1. 12. Ein fireundliohes, etc., a pleasant jingling of bells. 

1. 16. The « War of Liberation ' from the French yoke lasted from 
1813 tili the final overthrow of Napoleon in 181 5. 

1. 19. The word Guillotine is pron. as in French ; but the final e is 
sounded as in Gabe. Kopfiibschneidereien, decapitations. 

1. 39. Wie von, etc., which looked^ as if caneer'eaten ; which words 
are to be placed after the £. equivalent of Turms. 



^ Hence the use of the word ' mas ' in oertain E. Compounds, as 
Christmas, Michaelmas, etc. 
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1. 51. Klausthal, ihe capital of the district of the same name, is the 
principal mining town of the Harz. 

F. 12, 1. 2. The epithets liebe, kindliche, are used with a modified 
meaning in a way peculiar to Heine, which renders literal translation 
impossible. The general notion is thai the sun spread a pleasant, genial 
light, 

1. 3. Von der, etc., i. e. from the spot where the author stood, one 
could see the imposing rear cf (hat portion of the tower, which was still 
preserved. 

1. 6. The Hardenberg castle is the property of the ancient and 
noble fomily of Hardenberg. 

1. 7, etc. Auf der linken, etc. An allusion to the political expression 
the Left much nsed on the Continent to designate the Liberal, or the 
Democratic party in legislative assemblies. 

1. 9. Aller, etc., from all fedings of melancholy. 

1. 14. Mir wird romantisoh su Sinn, I become (or ' grow ') qüite 
romantic. 

F. 18, 1. 9. Siegrin syncopated for Siegerin, victrix. 

1. II. Sensenritter, knight of the scythe. 

1. 14. It is the custom with German artisans, after having completed 
their apprenticeship, to travel about, in order to gain varied experience 
in their craft ; hence the name ein reisender Handwerksbursohi i. e. 
a traveliing journeyman. 

]. 17. In the expression das gelobte Land, the Promised or ('the 
Holy ') Land, gelobt is the p. p. of the verb geloben, to promise, 

1. 21. Ideengang, etc., train of ideas, which is so pleasantly 
shown. 

The fate of Duke Emest of Saabia, who was at war with his step- 
father, the Emperor Konrad II. (1024-1039), forms one of the prettiest 
legends in the traditional history of Germany. In conseqnence of his 
firm attachment to his friend Werner von Kiburg, he was obliged to 
go into exile, and populär fancy invented the story of their having 
joined a Crusade, and having had sundry fabulous adventures. The 
story of Herzog Ernst is the subject • of a song which was very 
populär in the Middle Ages, and was tumed into a prose legend in 
the I5th Century. In modern times the subject has been dramatised by 
Uhland. 

1. 22. Der Erzähler, etc., lit 'the relator of that news;* say, my 
informant. 

1. 25. Eine volkstümlich, etc., a familiär and odd combination of 
humour, etc. 

1. 28. The first Strophe of the wonderful populär song here mentioned, 
runs thus : 
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Ein Käfer auf dem Zaune sa/s, 

Brumntf Brumm! 
Die Fliege^ die darunter sa/s, 
Summ, Summ! 
The second and fourth lines are repeated in the same way throughout 
the poem, which has been dignified by the name of Romanze, Cp. 
Büsching*s • Volkslieder,* p. 156. The pretty air which has made these 
silly Verses so populär will be found in the same work ander No. 61. 

1. 32. The verb naohempfinden has no exact equivalent in English. 
It denotes to enter into tke/eelings (of anyone, or anything). 

P. 14, 1. a. In £. we shonld prefer here the pl. oiword, 

1. 4. Clärchen's song in Goethe*s ' Egmont' ^ begins : 
Freudvoü 
Und ieidvoll 
Gedankenvoll sein, etc. 

The old German saying (Die) Gedanken sind firei forms the first 
line of a well-known Volkslied, and is the refrain of each of the four 
strophes of which it consists. Gedanken sind zollfrei, aber nicht 
höllen&ei, is an old German adage. 

1. 7, etc. The lachrymose and sentimental poem entitled Lotte bey 
Wertkers Grabe is one of the numerons poetical efTnsions which were 
so populär in Germany after the appearance of Goethe's celebrated 
novel, *Die Leiden des jungen Werthers.' Written by one R. v. 
Reitzenstein and published in Wieland's 'Teutscher Mercur,' in 1775, 
it was first attributed to Goethe's famous critical adviser, Joh. Heinr. 
Merck. The quatrain here quoted is the fifth of the poem. 

1. 8. Zerflofs vor, overflowed with. Uns . . . belauscht, listened to us. 

1. 9, etc. The original has Basenstelle, and not, as given by Heine, 
Bosenstelle. 

1. II. Die uns, etc., which murmuring fiUed us with delight. 

1. la. Ging er, etc., he passed over into a playful mood. 

1. 13. Herberge is here used in the sense of • guildhouse,* or rather 
guild-hosielry ; i. e. the house of call where the members of a particular 
guild assemble, and where travelling joumeymen belonging to the same 
guild find accommodation. 

1. 15. The adj. selig is, like its E. equivalent blessed, used in familiär 
language for proper. 

Hat er, etc., cp. p. 10, 1. ai, n. The now disused German coin 
Groschen was of the value of one penny nearly. 

1. 16. Im Thran sein, lit. * to be in train-oil,* is used in populär 
language for to be tipsy; to have had a drop too much, 

* Cp. my Edition of the abovedrama (C. P. S.), p. 60, 1. 22, and note, 

Digitized by VjOOQIC 



P. 14-15.] NOTES. 231 

1. 20. Mit seinen, etc., wUk his Utile walking-stick tegs (or ' spindle 
legs'). Knotty and very thin walking-sticks are called by German 
stndents Ziegenhainer, from the village of Ziegenhain, near Jena. 

1. 38. The verb bramarbasieren, to brag ; to bluster, is derived 
from Bramarbas, the proper name of a braggart, described in a satire 
published by Mencke in 1710. Through Gottsched and Langbein it 
has become populär as a generic name for ' braggart ' ; ' blusterer.* 

The phrase den "Weg swisohen die Beine nehmen is nsed in 
populär language for to take long strides ; to walk very fast, 

1. 39. Dafs er, etc., that his feet were blistered (from Walking). 

1. 31. Cp. p. 35, 1. 19, n. JAefB er sich, etc., he gently sank down. 

1. 33. "Wie ein, etc., lit. * like a melancholy lamb*s taiL' The word 
Iiämmerschwänzohen is used in populär language tc denote the 
mood or frame of mind of a person ; thus wie ein lustiges Iiämmer- 
schwänzohen is Said of ' a person in a cheerful mood,' and wie ein 
betrübtes, etc. of anyone * who is in a sorry plight, * who behaves like 
a distressed creature* 

P. 15, 1. I, etc. Da bin ich, etc., say, here am /, poor wretch, hnoched 
up again} The vulgär invective Sohindluder is considerably modified 



^ It may interest the reader to know that the meeting with the 
joumeyman tailor is based on a mutual mystification. 

After the publication of the * Harzreise,' in 1826, in the Berlin 
'Gesellschafter,' a correspondent, signing himself Carl D — e (i.e. Dome), 
gave an amusing account, in a Supplement to that paper (*Bemerker,' 
Aug. 30, 1836), of his meeting with Heine, which forms the basis of the 
above description. Having transacted business and partaken of the 
liberal hospitality of a friend in Osterode, the correspondent retumed on 
foot to Klausthal. Being in an exhilarated mood he pertly interrogated 
the young Student as to his name, position, etc. With a sardonic smile 
Heine informed him that his name was Peregrinus, and that he was a 
Cosmopolitan, who travelled at the expense of the Sultan, in order to 
enlist recruits for his army. Would his companlon like to enlist ? The 
latter now retorted with another mystification, representing himself as a 
travelling joumeyman tailor, and singing Volkslieder with purposely 
corrupted texts. All the remarks put by Heine into the mouth of his 
travelling companion were confirmed by the latter, who made them 
in conformity with the part he played. He corrected, however, the 
explanation about the Prassian tailor's * double poetry,' having actually 
Said * The fellow is a poet by nature, and when he is tipsy he sees 
everything double, and therefore makes verses with double poetry.' 
Both travellers seem to have noticed that they were mystifying eacb 
other, and when Döme's account was communicated to Heine, he made 
bonne mine au mauvaisjeu and declared {es) hat mich ziemlich amüsiert, 
Cp. Krit, Ausg. vol. iii. p. 13, etc. 
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by the diminutive fonn. The term marode, to be pron. as a German 
Word, is borrowed from the Fr. la marode, i.e. the plundering by 
military stragglers who remain behind, under pretence of fatigue. The 
adv. schon is here a mere expletive. 

11. 8-IO. Render bisarr (pron. s like tz), fantastically ; tragen, 
have, and jnilde, soft. 

1. II. Kolorit (It. *colorito*), colour. 

1. 13. Krampfstillend und, etc., prodnces a soothing, tranquillising 
effect. 

1. 14. Der selige, etc., the late Hoffmann, The adj. selig, when ap- 
plied to deceased persons, is transl. late. 

E. T. A., properly E. Th. Wilh. Ho£bnann (b. 1776 ; d. 1833), was 
the anthor of some of the most fantastic tales ever written. Hence 
Heine's assertion *that he would have painted the douds motley- 
colonred.* 

1. 19. So mag . . . wohl, will probably. 

1. 33. The verb einheizen is properly used with reference to the 
* heating of stoves.* Transl. here anm Einheizen, forßre^uood. 

1. 33. It was the celebrated botanist C. von lAnni (b. 1707; d. 1778) 
who was the first to classify the flowers according to their stamens. 

1. 36. The picturesque mountain-village of Lerrbaoh, more correctly 
Iierbaoh, situated in the narrow Lerbach-valley, consists of two un- 
nsnally long and extremely narrow rows of houses. 

1. 37. Über eine, etc., over more than half an hour*s distattce. 
Distances are often expressed in German by the time it takes to 
traverse them. 

1. 39. Kropfleute are people afflicted with goitres, which disease is 
frequently found in mountainous districts. The word is also applied to 
critins. 

1* 31» 33. In gar, etc., in peculiar inteüigence. The epithet gut before 
Bekannter corresponds to the English old. 

1. 33. Bauschend ... zu erwidern, to mstle back. 

F. 16, 1. I. The Zeisig is also popularly called Zislein, which is 
curiously allied to the E. name of the bird, viz. sishin ; both lein and 
kin being diminutive terminations. 

1. 3. Ehe ich mich, etc., before I became aware of it. 

1. 7. Unsereins (lit * one of us ') ; people belonging to cur class ; 
aber, etc., we, however, who are already old, etc. 

1. 9. The impersonal phrase es ist, es war, etc., may be used in 
German, in general, for things are, things were, etc. 

Es tritt mir ins Gedächtnis, it recnrs to my mind. 

1. II. Nicht früher ... als bis, not until. 

1. 1 7, etc.» Ein kleines Bübqhen a very Utile boy. Diminutives 
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are sometimes strengthened in German by means of the attribute klein. 
Cp. the same usage in Latin. 

The coined expression dumpf katholisch may here be rendered by 
the two epithets, gloomy, Catholic, 

1. 18. Den ganzen, etc., the whole blessed moming. 

1. 20. Prügel, lit. ' blows ' ; say, heating, 

1. 21. Die alte, namely, the oldclock of the Francisean convent, where 
Heine was edacated. Cp. Biogr. Introd. p. xiii. 

1. 25. Beligionsuntenrioht, lit. religious instruction ; i. e. a divinity 
lesson. 

1. 26. Nach welchem man, etc., i. e. according to which they are 
examined in the Christian doctrines. 

1. 30. German school-books are, or rather were, generally printed on 
a kind of blotting-paper ; a circnmstance that would suggest to Heine 
the odd expression löschpapierigen Eindruck, i. e. a blotting-paper 
sort öf impression. 

1. 31. Mittag halten (or machen), to dine. 

1. 33. Einen Kalbsbraten, a Joint of roast veal. 

P. 17, 11. 2-8. Bückinge (in populär language Bücklinge) are a 
kind of smoleed herrings^ chiefly cured at the North Sea and the Baltic, 
and eaten uncooked. The incident related here by Heine occurs in a 
Chronicle of 1642. The name of the inventor of the Bückinge is also 
speit Bökel, but more correctly Beukels. His grave is still to be seen 
at Biervliet (the spelling Bievlied is wrong) and his portrait is pre- 
served ii^ the church of that place. The scholar B. G. Camberljm wrote, 
1827, in his praise a Latin poem, entitled De Buchelingi genio. Worcester, 
in suggesting in his Dictionary that pickte was derived from Beukelen, who 
invented the art of pickling herrings, evidently alluded to Büoking \ 

1. II. Schwadronieren, to brag; to swagger, seems to have been 
formed from the provincial term schwadern, ' to chat ' ; and 
Schwadron, * squadron.* 

1. 13. The coined modern word Handlungsbeflissener has a tinge 
of irony about it, somewhat like the E. ' counter-jumper,' and may be 
rendered commercial traveller. 

1. 16. The German adage, Kleider machen Iieute, corresponds to 
the English, * fine feathers make fine birds ' ; lit. it would be rendered 
here, clothes make the man. 

* To judge from a * Bill of Fare' preserved at the Town House of 
Weissenfeis, in Prussian Saxony, Pücklinge— which is the same as 
Bückinge, or Bücklinge— were already known in 1303, so that we 
must assume that the Dntch fisherman merely improved the method of 
curing them. 
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1. 31. It is impossible to render in English (or perhaps in any 
other language) the play on the word Silberblick contained in this 
clause. Silberblick denotes in metallurgy * the gleam of silver,' or 

* the sudden lightning of a fosed globale of silver/ produced nnder 
certain condition». Figuratively, however, it denotes 'prosperity*; 
luchy Chance ; or *the bright side of life.' 

!• 33» "Weiter hab* ich, etc., i. e. he never could get further than 
seeing how other people made money. 

F. 18, 1. I. The phrase das Zusehen haben, denotes to he oUiged 
to content oneselfwith merely loohing on. 

1. a. Cp. for mal p. 8, 1. 20, n, Retain in English the word Thaler, 
which is the name of a former German coin, worth about three Shillings. 
Cp. Skeat's Etymol. Dict. of the Engl. Language, suh voce • Dollar.* 

1. 4. Mit lustigem Mute, merrily ; joyously. 

1. 8. Prägstock, coiner*s die ; or block, 

1. 13. Wie wirst du schwelgen, etc., how wilt thou aid in revel- 
ries, etc. 

1. 16. Schuldbeladen, etc., laden with guilt and weary of sins, thou 
wilt be gathered unto, etc. 

1. 18. Dich umbildet zu, etc., will form thee into. 

1. 20. Mein eigenes, etc., a great-greatgrandchild of mine will stir 
his blessed (lit. * beloved*) mess (or *pap '). 

1. 22. Das Befahren (with reference to miats)jhe descent (into), 

1. 25. Cp. for eine halbe Stunde, p. 15, 1. 27, n. 

1. 26. Schwärzlich, here dingy, grimy. 

1. 28. The attributive clause bis — herabhängende, descending down 
beyond the htps, or made long in front, should be placed after the äquiva- 
lent of Jacken. 

1. 29. Ein hinten, etc., a leather apron tied on behind. 

1. 31. "Wie ein, etc, lihe a truncated cone, i. e. the lower part of a 
cone cut by a plane parallel to the base ^. 

The verb kappen denotes to * cut.* 

^ In consequence of another rendering of ein abgekappter Kegel 
having been adopted by some translators, I consider it right to 
State, first, that the distinguished Lexicographer Sanders, quoting the 
above passage in the mathematical definitions of the word Kegel, says, 

* Ohne Zusatz versteht man unter Kegel, zumal im gewohnlichen Leben, den 
graden (in der Form des Zucherhute^ ' ; secondly that, having, at the Sug- 
gestion of Dr. Hildebrand, the Bearbeiter of the letter K in Grimm s 
Wörterbuch, addressed a query on the subject in question to the well- 
known writer Dr. Heinrich Pröhle, who is an acknowledged authority 
in all matters conceming the Harz, I received from him a füll description 
of the miners' hats in the Upper Harz which, to use his own expressions, 
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1. 33. BI0& ohne, etc., but without any leathern- apron. 

1. 33. A Steiger is an inspeciw, or suptrintttuUnt, who descends into 
the mines, butdoes not work there. 

P. 19, 1. 3. Ein Kaminfegeloch, the eleaning hole of a chimney, i. e. 
the aperture of the chimney above the fire-place, through which the 
chimney-sweepers used to ascend. 

1. 3. Begeln, here direcHons. 

i. 4. Angstlos 8U folgen, to follow without any fear. 

1. 5. Cp. for nichts weniger als, p. 8, 1. 8, «. 
* 1. 7, etc. Render es giebt schon by is at once imparied ; to be placed 
after the equivalent of eine eigene Empfindung. 

1, 9. Delinqnententraoht, convict-dress. 

1. 13. In die schwarse, etc., leading down into the dark etemity 
(or * abyss *). 

1. 14. Dafs es, etc., i. e. that there are several ladders havbg, etc. 

1. 1 7, etc. The descent into this mine — which is no longer worked — 
was, like that of all the other mmes near Clausthal, extremely difficult, 
but very interesting from a scientific point of view. 

1. 18. Unerfireulichste, most nnpleasant ; most disagreeable. 

1. 30, etc. Kotig nass, muddy and wet. geht's hinab, one de- 
scends. 

1. 35. Seitenbrett, side plank. 

1. 36. Das schnurrende, etc., ihe rattling (or *whirring*) harrel 
rope, (i. e. the rope connected with the winding apparatus) is moving 
upwards. 

1. 31. Mit geklopften, etc., say, with broken ore, or the water which 
has leaked into the mine, 

1. 33. Durchgehauene Gänge, etc., i. e. passages hewn into the rockf 
called galleries, 

P. 20. 1. 5. Iiafayette revisited America in 1835, receiving on that 
occasion an enthusiastic reception as * guest of the nation.* 

I. 8. The jingling alliterative expression Brausen und Sausen, is 
generally used in the revei-se order, viz. Sausen und Brausen, humming 
or huzzing^ or roaring and rattling. Unheimlich, here, dismalt awe- 
inspiring (Scotch * eerie *). 

II. 9-1 1. Queilengeriesel, hubbling of spr/n^s.— Qualmig aufstei- 
gende, etc. the reeking vapours risingfrom the earth, — Immer bleicher, 
etc., flichering more and ntore dimly. 



wie das untere Dqittel eines Kegels oder Zuckerhutes aussehen. Dr. Pröhle 
concluded his communication by declaring that my translation and ex- 
planatiou was perfectly correct. 
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1. 15. The temi Anflug corresponds here to the £. trace. 

1. 19. Becht traulich angenehm, very reassariogly pleasant 

1. ai. Ihre, etc., send forth their tmmpet soands. 

1. aa. Und alles, etc., i.e. and God*s lovely and pnre air is 
stirrmg (or *moving*) freshly over all.— It is impossible to render 
with anythbg like literal faithfulness the poetical expression über- 
schauem. 

1. 37. The mine called Dorothea is about an English mile distant 
firom Clausthal. 

1. ap, etc. Hier wurde, etc., here I began to feel more comfortable. 

1. 31. Render nämlich by for^ and wandelnde by moving, The 
adv. nämlich, when employed to explain a preceding clause, may 
frequently be rendered /or. 

1. 33. The beautiful greeting Glück auf! (an abbreviation of Olüok 
auf den Weg, or auf die Fahrt), good-speed! is the favourite greeting 
among miners, who use it in the sense of *safe ascent.* The Fr. 
rendering is bonne montie, 

P. 21. 1. 3-6. Und — Männer, and it was like some rcmbiscence, 
calm and soothing, and at the same time painful in its yagueness, 
to meet the clear and thonghtfnl glance, to see the pale, devoully 
eamest faces of these men, dimly visible by the light of their mine- 
lamps, etc.*. 

The epithet emstf^omm characterises the miners in the Harz 
mountains, who are distingaished by great eamestness and piety. 

1. 10. The rather mocking Italian appellation Cicerone (from 
the orator Cicero) for a * gnide * is generally pron. in Germ. Zizerone. — 
kreuzehrliche, thoroughly honest. The word kreuz is sometimes 
used in German to denote a high degree, as kreuzbrav, very honest. 

The odd expression pudeldeutsche Natur, coined of course by Heine, 
conveys an indirect tarait at the snbmissive feeling of loyalty of the 
Germans of former times, and may be rendered (a) German nature (or 
* character *) of poodle-like ßdelity. 

1. 13. Der Herzog, etc., i. e. the then Duke of Cambridge, Frederick 
Adolphus (b. 1774; d. 1850), son of George III. 

1. 17. Feuer is here synonymous with Begeisterung. 

I. 31. The usual expression is eine Gesundheit trinken (or aus- 
bringen) ; austrinken means lit. * to drain.* 

II. 26, 37. Sich aussprechen, here, to manifest iiself, Unterthans- 



* I have considered it advisable to give the above, rather free, 
rendering of 11. 3-6 on account of the utter impossibility of trans- 
lating them with literal faithfuhiess into English. Anyone tryingto 
translate them literally, will fully bear me out in this Statement. 
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treue, loyalty. Naturlante, tones qf naturt (or primitive straim). — 
There is also here a sarcastic allusion to the former slavish and un- 
thinking loyalty of the Germans towards their t3rrannical rulers. 

1. 33. Seine moderne, etc., say, not merely a modern, fine loyal 
phrase, Heine uses the expression Addressenfloskel (coined by him- 
self) in the sense o£ßne phrases empioyed in the loyal addresses pre- 
sented to sovereigns and princes ' on solemn occasions.' 

P. 22. 1. 2, etc. The legend here allnded to forms the snbject of a 
ballad by Tieck, entitled Der getreue Eckart. 

1. 14. The small mountain'town of Zellerfeld is separated from 
Clausthal by means of the Zollbacli, Zell-brook. 

1. 18. Bergniarchen, moimtain-legends. 

1. 27, etc. So — auch, immovably calm as. Lebendiges, here, 
vivid ; animated. 

L 30. Schrank, i. e. Kleiderschrank, wardrobe ; press. 

1. 33, etc. Innig verwachsen mit may here be rendered inter' 
tufined witk. Schnitzeleien, caryings. 

F. 23. 1. 2. Einflöfsen, here, to infuse; to breathe into, 

1. 3, etc. Nur durch, etc., only through snch a life of intense con- 
templation and a direct communion with nature. — Märchen&bel (in 
contradistinction to Tierfabel), fairy tale, or legend. 

1. 7, etc. Sinnigem may be transl. to these pensive, Cp. p. loa, 1. 13, if. 

The expression umMedeten Heimlichkeit corresponds somewhat 
to the Engl, secluded retreat, 

1. 9. Niedem, here small, or lowly, 

1. II, etc. Konsequenten denotes here eonsistent; eokerent, Gesin- 
nung, sentiment 

11. 14-ai. All the Märchen alluded to by the anthor are to be 
found in Grimm*s Kinder- und Hausmärchen. The first occurs nnder 
the title of Das Lumpengesindel (The Vagabonds); and the second 
under that of Strohhalm, Kohle und Bohne (The Straw, the Goal, and 
the Bean). The quarrel between Shovel and Broom occnrs in the tale 
Der Herr Gevatter (The Godfather), and the fourth is the well-known 
Schneewittchen (Snowwhite). The fifth is found in the legend, called 
Der Liebsie Roland (Roland, the beloved) and in some other tales. 

I. 23. Gleich is here nsed in the sense of equally. 

II. 24-26. Bei allen Bindrucken, etc., in all our impressions there 
is the same proportion. — absichtlicher werden, act more designedly, 
mit dem Einselnen, with details ; with particulars. 

1. 27, etc. Klare, here, pure, mühsam, laboriously. 

I. 29. Und an, etc., i. e. and we gain in breadth of life what we 
lose in depth (of life). 

II. 30-32. Ausgewachsene, grown np. Besiehen (Wohnungen), 
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to move into. rftumt . . . auf, puts the room in order. nach Gut- 
dünken, according Xo her own fancy. 

P. 24. 1. 1. Hans (abbrev. from Johann) is nsed in German as a 
general term of contempt, in the same way as its eqnivalent * Jack * is 
in English. (Cp. p. 9, 1. 3, n.) The reader will see that Heine was 
impartial in dealing out bis blows. Hans represents the Christian, and 
Isaak the Jewish second-hand fumiture dealers. 

1. 8. Die uns einst, etc., which once cansed us to be so mach 
laughed at. 

1. 12. Geblümten Tiooky flowered dress. — The expression verschol- 
len, generally used of persons or things * that are no more remem- 
bered,* is here humorously applied by Heine to Zeug, stuff, in the sense 
ofout ofdate, or rather old-fashioned, 

1. 14. Blitsäugiger, with bright (or < flashing *) eyes. 

1. 30. Nächtlioh, here dark, 

1. 33. Ifarlosohen denotes properly 'extinct' (of light, fire, etc.), bul 
the author applies it here in the sense of torpid, to a very aged man 
who has lost all animation. 

1. 36. The name of the hotel was the Goldene Krone, which owing 
to Heines temporary stay there, now figures among the curiosities of 
the town. 

1. 27. Der Hof^at B. This was the distmgnished literary historian 
Fr. B. Bouterweck (b. 1766 ; d. 1828), who was Professor at Göttingen 
and one of whose works is mentioned ftirther on by Heine. 

1. 30, etc. Im Monat Juli, i. e. in the Visitors' Book for the month 
of Jnly. vielteuem, much beloved. 

The well-known writer Adalbert von Chamisso (b. 1781 ; d. 1838), 
who was so nnfortunate with the weather in the month of Jnly, wrote 
his famous fantastic tale of Peter Schlemhl in 18 14. The word Seklenühl, 
which is derived from the Hebrew and itself bears the signification of 
* nnlncky,* has been, since the publication of that novel, jestingly used 
in Germany for a * constantly unlucky person.' 

F. 25, 1. 3, etc. In a preceding passage, omitted in this volume, the 
author relates how he had lightened his knapsack by throwing away 
several articles of dress. 

1. 5. The verb aufheben is often nsed poetically — more especially in 
Biblical language — to introduce a physical action, as Er hub seine 
Augen auf und sah. Cp. Grimmas * Wörterbuch * sub voce aufheben. 

1. 6. The ancient town of Goslar, situated on the Gose (from which 
it derives its name), at the northem foot of the Harr Mountains, was 
founded about 920 by the German Emperor Henry I (919-936) as a 
village. In 968 it was raised to the rank of a mining town by Otto I 
(936-973)- 
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i. 10. Brausten, here, rushed and murmured,- 

1. II. Mannigfaltig grünen, of varied green shades. 

1. 12, etc. Goldig angestrahlt, were streaked with golden rays. 
Decke (of the sky), canopy. 

1. 14. Ins Allerheiligste, into the very Holy of Holies. 

1. 16. In a previous passage, omitted in this volume, the author 
relates a fantastic dream which he had dnring the night he spent at 
Osterode. Cp. 11, 1. 8. 

1. 20. Zu einem, etc., lies enchanted in rigid magic sleep. 

1. 23, etc. Schnitten somige, etc., making angry grimaces. 

1. 25, etc. Bliesen gellend, etc., blowing their homs with a 
Piercing sonnd. Es wackelten, etc., their large heads were shaking 
horribly. 

1. 27, etc. "Wie ich darauf, etc., as I began to strike (at them). 
Erst, here, then, 

1. 30. Abschlagen, here, to knock off. 

1. 32. The rather poetical expression Frachtsaal denotes, like 
Frunksaal, a splendid hall, 

P. 26, 1. 1, etc. Die Hersgeliebte, my heart*s beloved. Den beseli- 
genden, the bliss-inspiring ; the enchanting. 

1. 7. Und alles, etc., i.e. all was chaotically transformed. 

1. 8, etc. Gährende, here, troubhd. Ängstlich, in anxions fear ; 
terror-stricken. 

1. 13, etc. Beokten die, etc., the sea-monsters raised. Langten nach 
mir, stretched towards me. 

L 17. "Wie doch, alasl how. 

1. 32. Es knüpfen sich daran, tAere ort eonmetid with it, Goslar 
was freqnently the seat of the German Imperial Diet and the favonrite 
residence of the German Emperors from the Saxon and Franconian 
dynasties (91 9-1 125). It was an Imperial free city until 1802. 

P. 27, 1. 1, etc. So geht es, thns we always fare. In der Nähe 
besieht, look closely at 

1. 4, etc. Allwo mittendurch, through the midst of which. Ver- 
fallen, etc., decayed and gloomy. 

1. 6, etc. Nur die, etc., i. e. only the antiquities which are contained 
in the enclosnre. 

1. 9. The Zwinger, donjon, has a thickness of 21 feet. It was 
(besides the Paulsturm) the strengest of the 156 towers, which served as 
a defence of the town, and is now vulgarised into a Restaurant, 

1. 12. The place where the shooting matches of the Citizens are 
carried on, is called Schütsenhofl The Schützenhof at Goslar is 
a favonrite place of resort. 

1. 23. Wachtstube, guard-room (for soldiers). Gildenhaus corre- 
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sponds to the Eng. guilähall, or rather guildhouse, Cp. above, p. 1 1, 
1. 13, «. 

U. 24-28. Ungefähr von, etc., about equally distantjrom the ground, 
etc. The orh, a globe surmonnted by a cross, was emblematic of the 
pretensions of the Gerroan Emperors dnring the Middle Ages, to be 
the Chiefs of the whole Christian world. It is still freqnently depicted 
on medals as one of the emblems of British soyereignty. 

Sehen aus »sie sehen aus. The personal prononns are not an- 
frequently omitted both in German familiär Speech and in poetry. 

1. 30. Erraten has here the meaning to divine, and sagen will that 
of means or sigmfies. 

L 33. Sioh auch, etc., connect some idea with everything which, etc. 

Of late years the old Imperial reminiscences from the times of the 
Saxon Emperors have been revived in the Gildenhaus — ^now called 
Kaiserhaus — by means of some additional historical pictures. Several 
new all^orical paintings have reference to the re-establishment of the 
German empire, and the old Kaiserstuhl, mentioned further on, has 
been restored to its former place. 

P. 28, 1. 1. The Cathedral, bnilt by the Emperor Henry 111(1039-1056) 
about 1039, ^^ pnlled down in 1820 on acconnt of its decayed State, 
but the phapel, containing some remarkable cnriosities, remained 
intact Heine paradoxically applies to the demolished Cathedral the 
epithet selig, de/unet, which is properly nsed of deceased persons only. 

1. 4. Sein soll, there is said to be, — It is well known that a number 
of paintings are erroneonsly attributed to the celebrated painter Lukas 
Cranaoh (b. 1472 ; d. 1553). 

Sin hölsemer, etc., i. e. Christ on a cross carved in wood. 

1. 5. The heathen altar here mentioned is supposed by some to have 
been consecrated to the idol * Kroto * ; whilst others assert that it is an 
ancient Christian reliqne, a kind of 'altare portabile.* It consists of 
fine metal plates, and has the shape of a square box, 

1. 7. Von vier, etc., supported by four Caryatides in a stooping 
posture. 

1. 25. In Order to show the eager and exhanstive cnriosity of the 
landlord, Heine here humoronsly applies the nmemonic Hexameter 
— consisting of questions only — which was composed to fix in the 
memory the seven Categories or Predicables formerly adopted in Logic. 
It was the German philosopher J. G. Daries (b. 17 14; d. 1791), who 
reduced fhe famous ten Categories of Aristotle to seven, which are 
indicated by the foUowing questions : Quis? Quid? etc. Whot Whatt 
Wkere t By what means t Wky t How f When f 

1. 27. Abgetragen, worn-out, is properly used of articles of clothing 
only. 
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1. 29. The prep. auf is generally nsed instead of in before names of 
places, when referring to Islands. The name of the province of Batavia 
was formerly applied in Germany to the island of Java. 

1. 31. The ancient town of Quedlinburg—the native place of Klop- 
stock — is sitaated on the Bode, in Prussian Saxony, not far from 
Magdeburg. 

P. 29, 1. I. Aufgeklärt, enlightened; philosophical. 

1. 3. The phrase : Haben Sie es sohriftlioh P lit. * Have yon got it 
in writing ? ' * Have you a written promise of it ? ' is used idiomatically 
for A re you sure 0/ it f 

1. 4. Zogen sioh may here be translated, circled ; unheimlich, 
mysterious j and Binge, eurves, or lines. 

l. 5. Render kümmerlichen, caretvorn, and verblichenen, dim or, 
lach-lustre. 

l. 6. Ängstlich begütigend, in a timid (lit. 'an^donsly*), con- 
ciliating tone. Ich will darum, etc., I did qot mean to say anything 
disparaging about, etc. 

1. 9, etc. Ordentlich, here, regulär ; beturbanten, i. e. adomed with 
(carved) turbans. 

I. 14. Eine ordentliche, transl. quite a, 

II. 16-19. The Chinese adom the graves of their relatives in the 
midst of spring and autumn with flowers, etc., but that they play the 
fiddle and drink tea in the graveyards, seems to be a * travellers* taie.' 

1. 22. The Word Logis, which is to be prononnced as in French, 
denotes literally * lodging * ; but when referring to an hotel, as is the 
case here, it should be rendered apartments, or rooms, 

1. 23. The Rammeisberg is a height near Goslar, containing a large 
mine. 

1. 29, etc. Unbelauscht, unwatched ; unobserved. — stärker, i. e. 
more intensely. 

1. 31. Sinnig verschämt, in musing bashfulness. — ^umhüllende, 
shrouding. 
P. 30, 1. 2. Cp. p. 22, 1. 22, etc. 

1. 4. The author alludes with the term Sonntags wetter \o the 
effect of fine weather on Sundays, when calm reigns ever3rwhere. It is 
not impossible that the expression is a reminiscence of Uhland's poem, 
•Schäfer's Sonntagslied* (written in 1805), which ends with the foUow- 
ing lines : — 

Der Himmel nah utid fem 
Er isi so klar und feierlich, 
So ganz, als wollt* er öffnen sich. 
Das ist der Tag des Herrn. 
1. 6. Schauernden, here, rustling. 

R 
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1. 7. Klingelten die, etc. This refers to some white harebelh which 
Heine alleged (in a passage omitted in this volnme) to have boldly 
taken at Goslar, in open daylight, from a high window to which he 
had dimbed, and at which he afterwards discovered the fair owner of 
the flowers. 

1. 9, etc. Büttelten sich, etc., were shaking sleep out of their 
branches. Frisierte ihnen, etc., was frizzing (or *curling') their 
pendant, etc. 

1. 1 1, etc. Hielten Beistände, were at their moming prayers. Wie 
eine, etc., like a cloth of gold powdered with diamonds. 

1. 14. Ich mochte mich, etc., it seems that I had lost my way. 

1. 15. Einen Seitenweg einschlagen, to take a by-way. 

1.31, etc. Selbstgef&llig, self-complacent. — und wohlwollend, etc. , 
and with a loud voice füll of benevolence. 

1. 34. So wegknndige, etc., people who hnow the road as well as they 
do, — There is no Single equivalent for the word wegkundig. 

1. 36. Beriohtiger may here be rendered, adviser, or insiructor. 

1. 37, etc. Wampiges, bloated. Dummklug might here perhaps 
be rendered, silly-shrewd. 

1. 39. War gleichsam, etc., i. e. it was as if all natnre had lost its 
charm. 

P. 81, 1. 9. So ein, etc. The adv. so is here a mere expletive ; but 
the whole expression might be rendered^ a man who is a poei, The 
coined word Diohtermensoh is, like Dichtermann, the same as 
Dichter. 

1. 16. Thaten sich, etc., spread out (in the air). 

1. 3o, etc. Legendary folk-lore relates that mysterious chimes are 
sometimes heard in woods, which come from forest chnrches that have 
disappeared. 

1. 31. The herd-bells generally sound pleasant, clear, and pure in 
mountainous regions. 

1. 36. The well-known Brocken mountain, or Blocksberg, is the 
highest of the Harz mountains, having an elevation of 3,791 feet above 
the level of the sea. 

1. 37. Viele Stunden, etc., say, /or tnany miles around, Cp. p. 15, 
1. 37. 

1. 39. DSJeüner dinatoire (Fr.), late Innch ; lunch dinner. 

F. 32. 1. 3. The phrase Jemand(em) Brot geben denotes fig. fo 
provide anyone with a livelihood; to maintain anyone, 

1. 10. The express. rotbekreust, i. e. marked with red crosses, 
contains a satirical allusion to the orders of the courtiers. 

1. 1 3. Und sie wandeln, etc., and proudly they strut along. 

1. 16. A Kammermusious is 'a private musician of a royal or 



Digitized by VjOOQIC 



P. 32-34.] NOTES. 243 

princely personage.* Kammermusioi is the Latin plural, and may 
here be rendered, the king*s mimcians, 

1. 25. Iiallt, here, murmurs, 

F. 33, 1. 2. The word Himmel is used in connection with hoch, 
in Order to express height in an eminent degree ; himmelhoch, lit. 
* aus high as the heavens/ denotes, therefore, veryy or extremely high. 

1. 3. Diesen Bäumen, etc., i. e. the process of growing was not 
made easy to these trees. Cp. for namlioh) p. 10, 1. 31, «. 

1. 5. Es sich sauer werden lassen, is an idiomaiic phrase for to 
have to undergo hardships (in attaining any resalt). 

1. 7. Diese Steine, etc., entwine these stones, or split them. 

1. 16. Mit den, etc., grown into one of the entwined rocks. 

1. 20. Sich erst recht, etc., have thereby the more strengthened and 
firmly established themselves. 

1. 27. The son of St. Genevi^ve is called in the German yersion of 
the well-known legend, Schmersenreich, i. e. rieh, or abounding in 
sorrow. 

1. 30. Tannengrun, the green of thefirs^ or of the fir-grove, 

1. 31. Schwellende Moosbänke, sweüing (or 'soft') banks of moss, 
— The moss of the Harz Mountains is famous for its softness. 

Mark the idiomatic distmction between the German fuXishooh and the 
English/oo/</tf*^. 

P. 34, 1. 4. "Wenn man, etc., if one bends down to listen to these 
doings. Bildungsgesohichte, history of the growth. 

1. 9. Da läfst sich, et&, // is pleasant to sit there, The verb sich 
lassen is sometimes used in German idiomattcally for the verb to be. 
The Fr. rendering Cest lä quUlfait bon s*asseoir, comesnearestthe German 
original. 

1. IG. Abgebrochene, etc., broken notes of yeaming. 

1. 16. Sinnig might here be rendered, dreamy, 

1. 17. Render the clause es wird immer, etc., the weird chann 
grows stronger and stronger, It is hardly possible to render literally 
the word heimlich in the sense in which it is used here. 

I. 23. Botbeere is properly the same a& Erdbeere, but Botbeer- 
sträuohe can only be translated raspbeny bushes, The Ft. Version has 
framboisier. 

II. 26-28. Das mögen wohl . . . sein, these may possibly be. 

The ' Walpurgis-night ' is the eve of the first of May, which 
day is dedicated to St. Walpurga, the niece of St Boniface. According 
to the well-known populär snperstition, the witches assemble during that 
night on the Blocksberg (and other mountains) to celebrate their 
fantastic revels (abenteuerliche Ijust, 1. 30). The scenes of the 
Walpurgisnacht and of the Walpurgisnachtstraum In Goethe*s ' Faust *^^ 

R 2 
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so admirably illustrated by the distinguished artist Moritz Betzscb 
(b. 1779 ; d. 1857) — are lo be found towards the end of the first Part. 

P, 35, 1. 5. Mir war immer, during the whole Urne it seemed io me. — 
der Fferdefufs, i.e. Mephistopheles, who is described as having a 
clovenfoot. 

1. 6. The clause und — schöpfe may be rendered, and as if someone 
was breathing in a sarcastic manner, The Fr. transl. has, // me semblait 
toujours . . . entendre quelqu^-un respirer d'une/a^on ironique, 

1. 13. Parterre (to be pron. as in Fr.) is one of those expressions 
ivhich have been borrowed by the Germans from foreign languages and 
misapplied. In Fr. it denotes a ' flower-bed/ the * pit in the theatres/ 
etc. ; and in German it is also used for ground-floor, The Tentonic 
expression is ErdgeschoflB. 

1. 15. The fiill name of the Coont was Christian Friedrich zu Stoiber g' 
Wermgerode, 

1. 17. The thickness of the walls is five feet. 

1. 19. 'Warte may here be rendered, belvedere. — Heine alludes to the 
Brockenturmf which was rebuilt in 1855. The view from the top is so 
extensive, that in clear weather about 90 towns and several hundred 
villages may be seen from there. 

I. 23. Erregte bei mir, etc., i. e. he had an nnusual Sensation, as if 
he had been transported into fairyland. 

There is no exact equivalent in Eng. for the word märchenhaft. The 
term fantastical may perhaps best express the meaning here. 

II. 36, 27. Wolkenhaus, a house among the clouds — Blieben unten 
liegen, were left lying below. 

1. 28. Fremde Gesellschaft may here be tnmed by G^sellsohafb 
von Fremden. 
P. 36, 1. 1. Hinsterbender (lit. * dying '), say.faint, 
1. 4. Ordentlich corresponds here somewhat to the Eng. regulär» 
1. 7. Iiauter lieben, etc., all füll of life, etc. 

I. IG, etc. Schnüren, here, to buckle, Oedächtnifisbuch, album, or 
visitors* book, 

II. 12, 14, The Brocken-bouquets are made np of the wild flowers 
growing on the mountain. Hausmädchen, here, chamber-maids.—d& 
wird, etc., there is singing, etc. — johlen (from the exclamation Jo! 
huzza !), shouting, 

1. 14. The expression Prosit ! (from the Latin prodesse, * it is useful '), 
is nsed in stndents* speech and in familiär conversation as a kind of 
salutation to a person sneezing, or drinking, in the sense of ' God bless 
you ! ' * yonr health I ' etc. 

1. 15. Bekreieren, or recreieren (which is derived from the LaU 
'recreare,* and is to be pron. rekre-ieren), io recruit, or re/resh oneself. 
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1. 31. Dachte ich, etc., i.e. his head was füll öf fairy-tales and 
fantastic stories. 

1. 30. The Word Seiten corresponds here to parts, 

F. 87* 1. !• The clause (Hlingt — erfassen may be rendered, if we 
tucceed in gratping the idea underlying this/etUng. 

1. 7. Städte und Stadtohen, larger and smaller iowns. — 'Boroughs* 
and ' maricet-towns * are also often called Städtchen. When a noun 
is given side by side in its primary and its diminutive form, it is 
generally transl. by putting the words * larger and smaller * before the 
Eng. equivalent. 

1. II. Bein illuminierte, etc., clearly (pt 'neatly*) colourtd special 
maPf i. e. a map of a particular district. 

1. 15. Alles und alles, emphatically expresses, like alles und jedes, 
' entirety,' or * totality,' viz. all and everything, 

1. 17. Hat auch so, etc., bears the stamp of German placidity, intel- 
ligence, and tolerance. 

1. 33. Sei sehr philiströse, is a great pkilisiint. Cp. aboye, p. 8, 
1. 7, ff. — Matthias Claudius (b. 1740 ; d. 181 5) was one of the most 
humorous poets of Germany. 

The verse here quoted forms the first line of the seventh stanza in the 
poet's Rheinweinlied, Sämmtl. Werke, vol. iii. p. 118. 

1. 26, etc. Den Anstrich, an air of philistinism. 

1. 29. The hybrid term burschikos has been formed from the 
German word Bursche, by which the students designate themselves, 
and the Latin termination -ikos (hcosus). There is no exact equivalent 
for it in English. The nearest approach to it would be vriid ; student- 
lihe. 

1. 32. Becht echtdeutsch, in a genuine German fashion. 

F. 38, 1. I. In ein Gespräch verflechten, to engage in a conversa- 
tion. 

1. 4. Geistreich may here be rendered, clever, 

1. 5. Vornehme Formen, distinguished manners. 

1. 6. Render here Vornehmheit, refinement of manners, 

1. 9, etc. Transl. Unbefangenheit, unaffeciedness, and Sicherheit, 
self'possession, 

1. 13. Der wilsbegierigen Schönen, to the heautijul lady who was 
so eager for knowledge, The adj. wifsbegierig, having no exact single 
equivalent either in English or in most other languages, must generally 
be rendered by a rel. clause, and used attributively. Cp. the Greek 
ifnkofiaBifls.. 

1. 15. Mit echter, etc., in a true Professor ial fashion. — Cp. for 
Docent, p. 9, 1. 13, n, 

17. Erscheinung, here, orct/iTMtftf. 
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1. 31. Sitsen bleiben is used fig. with leference to women who 
remain unmarried, 

1. 34. Die Tormplatte, the Tower platform. 

1. 38. Stimmen, to attnne ; to prompt. — ^Wohl corresponds here to 
ahout, 

1. 31. Angestrahlt, illomined. 

F. 39, 1. 1. Den Iieib des Herrn, the Host ; von der, etc., from 
the organ poured forth the immortal Choräle of Palestrina. 

Giovanni Pierluigi da Palestrina (b. 1524; d. 1594), the great reformer 
of church mnsic, composed three masses, the most celebrated of which 
is his ' Missa Papae Marcelli,* which still holds its own after the varions 
changes in mnsical taste through several centuries. 

L 6. Zimmergenosse, room-mate. 

1. 7. Ich gelangte, etc., i. e. he got again into his sober mood of 
every-day life. — 'Werkeltag denotes, like 'Werktag, * working-day,' 
and the word 'Werkeltagsstimmung was coined by Heine to denote a 
prosaie, or commonplace frame of mind, 

1. 18. The comparative öftere may also be used in the sense of the 
positive oft, frequent or repeated, 

1. 30. The passage here allnded to occurs in Goethe*s Bri^e aus der 
Schweiz, which are appended to his Leiden des jungen Werthtrs, In a 
letter dated * Münster, den 3. Oct. 1779,' the writer says : Hätte mich nur 
das Schicksal in irgend einer großen Gegend hei/sen wohnen, ich wollte mit 
jedem Morgen Nahrung der Gro/sheit aus ihr saugen, wie aus einem lieblichen 
Thal Geduld und Stille. 

1. 39. The Freifrau von Hohenhausen (b. 1789; d. 1857), had 
settled, in 1820, at Berlin, where Heine made her acquaintance in the 
literary circle of Rahel Varnhagen. She translated the * Corsair ' and 
several other poems of B3rron. The best German translations of 
Byron*s works are those by Adolf Böttger and by Otto Gildemeister. 

F. 40, 1. 4. The witches* altar and the devifs pulpit are two 
strangely-shaped blocks of rock. The latter is also known by the 
name of Hexenkanzel, Close to these rocky masses is the so-called 
Hexenplatz, where legendary folk-lore has placed the revels of the 
Walpurgisnight. 

1. II. Da gab es ein, etc., then came, or then went on a great deal of 
relating, etc. 

1. 14, etc. The phrase (bei einem) einen Bären anbinden is used in 
familiär language for ' to contract a debt and not paying it,' and also for 
* to hoax ' ; which signification is conjectured to have originated in the 
fact that a bear-leader, not being able to pay his score, is said to have 
decamped, ' tying a bear ' to the door of the inn in lieu of payment. 
The play on the words Siheria (which Stands here for Göttingen) and 
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bearzxt, of conrse, lost b the translation, as we mnst translate the clanse 
dafii — werden idiomatically by that people do tiot pay ikeir debts in ihi 
inns, 

l. 30. An i^TTftllenaem, i. e. stndents from Halle. The proper name 
Hallenser is formed from the Lat. adj. ' Hallensis.* 

1. 35. u. 8. w.^^und so weiter. — wurde fleifsig mgesprochen, 
were assiduonsly applied to. — ^Bssen, here, fare. 

1. 37. Iieiohthin, incidentally. 

1. 33. Fürstenknechte is here Qsed in the sense of nurcenariis, and 
the coined expression Iieckerkramverfertiger (lit. ' mann&ctarers of 
sweets,' or ' daintics*) in that of confecHomrs ; pasiry-^ooks, 

1. 33. Vorsugsweise, tpecially, i. e. the word Sohweiser was used as 
a generic name both for mircenaries and conftctiomrs, 

F. 41, L 3, etc. Die so viel, etc., i. e. who talk so mnch and boldly to 
the public on political matters. — The usnal phrase is, In den Tag 
hineinschwatsen, to talk at random. 

1. 7. An unserem Tische, etc., i. e. the Company at onr table grew 
more and more noisy and familiär. 

1. 8. Bowle is pron. in German Bohle. 

1. 9. There is no eqmvalent in any langnage for the students'-term 
smollieren (or * schmollieren '). It is derived from the word SmoUis 
(Sohmollis), which b said to be a contraction of the Latin phrase s{is) 
(mihi) tnollis (amicus), * be my kind friend.' When the German students 
frateniise at thdr drinking bouts by * hob-nobbing,' they call to each 
other Smollis ! which exclanmtion is a pledge of friendship, inyolving 
the usage of ' thee and thou ' in conversation, etc. 

1. 10, etc. The convivial students* meetings, at which the above 
described pledge of Smollis is used, are called Oommers, and the final 
ceremony consists in piercing through the caps with the Schläger, or 
Rapier, and singing a song, which originally began with the words, 
Iiandesvater, Schutz und Bster. 

Many poems of Wilhelm Müller (b. 1794; d. 1837), of Friedrich 
Rückert (b. 1789 ; d. 1866), and of Ludwig UMand (b. 1 783 ; d. 1863), have 
acquired such popularity that they may be classed among the Volkslieder. 

1. II. Albert Methfessel (b. 1785 ; d. 1869) was a prollfic composer of 
' song-music* His Commersbuch — a coUection of Volks- and Studenten- 
lieder—is still much used by stndents at social meetings and University 
festivals. 

1. 13. The Vaterlandslied, of which the two lines here given form the 
beginning, is one of the most powerful of Ernst Moritz Arndt* $ (b. 1769; 
d. 1860) patriotic poems. 

1. 19. Fistulieren (from the Lat. ' fistula*), to sing falsetto. 

1. 30, etc. The 'fatalistic' tragedy Die Schuld, Guilt, by Adolf 
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Müllner (b. 1774; d, 1829), written in 1816, was extremely populär in 
those days. 

It may be|that the expression Bpraoh Lateiii is an indirect allusion 
to the populfcr saying : 'Wein spricht Latein, and denotes was tipsy, or 
rather spoke tn an elevated style, • < 

1. a8. The yow^s oi in kannqisinrot are to be pron. as in French. 

1. 29. Eine winterlich, etc., a dim wintry illnmination. 

1. 30. In einem, et&, in a white rolling (or ' surging ') sea. 

F. 42, 1. 7. The sentence in — aus is freely transl. by Mr. Irland, by 
the clause ' all within me was as sober and as sombre.' The French 
transl. has car tnon estomae ne ressemblait pas mal ä teglise vide, etc. 

1. II. Bülbül-Lieder, Inäbul-songs. The Bulbul or Persian nightin- 
gale is snpposed to express, in tones of lament, its nnreqnited love for 
the rose. With Byron and Moore Bulbul is simply the nightingale. 

1. 12. The Word Kamel, camel, is nsed by German stndents for a 
Philistine; hlochhead, etc. 

1. 16, The Brookenbuch is, of course, the above-mentioned Ge- 
dächtnifsbuoh (p. 36, 1. 11), or Album, The Brookenjalirbüoher 
were printed annually from 1753 to 1790, and contained interesting 
records of the visits of many distinguished persons, accompanied by re- 
marks, often wise, often foolish. When it was found that the ' nonsense * 
outweighed the *sense,* the printing of the Brockenannais was 
given up. 

1. 21. Der groHse, etc., the numerons Philistine crew (or * mob '). 

1. 23, etc. The Palace of Prince Pallagonia, with its monstrous 
absurdities, has been described by Goethe in his Italienische Reise, under 
date of Palermo, April 1787. The description will be found in my 
Modern German Reader (C. P. S.), Part II, p. 42, etc. 

1. 25, etc. The express. Die Herren, etc., is here derisively used ; 
say, the gentlemen of the Exeise, — Hoohgefuhle, exalted sentiments. 

1. 27, etc. The first word in Komptoirjünglinge, counting-house 
youngsters ; or, juvenile clerks (cp. the Eng. ' counter-jumpers '), is to be 
pron. as in French. Seelenergüsse, effusions. 

1. 28. Die altdeutschen, etc. During the * Wars of Liberation * a 
narrow-minded patriotic movement sprang up in Germany, represented 
chiefly by the Turners, under the guidance of * Vater* Jahn (b. 1778 ; d. 
1852), the object of which was, not only to shake off the French yoke, 
but also to re-introduce the ancient Germanic habits and customs. 
Heine, therefore, properly designates the followers of Jahn as Teuto- 
mannic revolutionary amateurs or dilettantif who were shining in the 
Brocken-Album, with their common-place Turner phrases, or gymnast 
common-places. 
. The express. Tumgemeinplätze is ironically formed after the word 
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TrumplatB, i.e. the place for the gymnastic exercises. Tvmtr (G.\ 
tumoi (F.), and ioumemtnt (£.) are derived from the Latin tomare. 

1. 3O1 etc. BntBÜclniiigsphraseii, mthusiastie (or ' enraptured ') 
phrases. Herr Johannes Hagel, say» Mr. Cockney, or, Mr. Snooks, 
The origin of the expression Jan, Hans, or Joluuines Hagel, in the 
use of ' rabble,' ' plebs,* etc., is not quite clear. Jan, and more frequently 
Hans, are used as nicknames for ' stupid people,' and Hagel is often 
employed in invective. Cp. Grimm's Wörterbuch, sub voce • Janhagel.' 

Mal (for einmal), here, /or once, Cp. p. 18, 1. 2, «. 

F. 43, 1. 3. The play on the word benebelt, which primarily denotes 
' wrapped up in a fog,* and in populär langnage ' slightly dnink,' might 
perhaps be bronght out by the expression *befogged,* Le. went up 
befogged, and came down be/ogged, 

1. 5, etc. Sinen 'Wits reiisen means ' to crack a joke ' ; but it is 
impossible to transl. literally the expression einen Witz nachreifsen. 
The clause der hier . . . naohgerissen wird might appropriately be 
rendered, whick is imitatively perpeirated, 

1. 6. Transl. Ein naives Hannohen, innoceni Jane, and bei der 
Geschichte, during this expedition, Hannchen is the diminutive of 
Hanne, which again is the populär abbreviation of Johanne. 

1. 9. Carl Heun (b. 1771 ; d. 1854), the author of a number of insipid 
and frivolous novels, wrote under the anagrammatic Pseudonym H. 
Clauren. 

L 16. See for the word Oroschen, p. 14, L 15, n* 

L 17, etc. There are two roads leading from the Brocken to Ilsenburg, 
The one to the right is a convenient carriage-road, leading to Schierke, a 
small place near the Brocken. The other way, which requires good 
Walking powers, consists of a footpath leading through the so-calied 
Sohneelooh, lit. * snow-hole * (1. ao), a large rocky crevice, where the 
snow remains longest. 

1. 21. The small place of Ilsenburg is pleasantly situated on the 
confines of the IlsethaL 

1. 22. Das ging, etc., now we went on helter-skelter. 

1. 33. The former il«s/nVw Landwehr (* militia ' ; or, ' national guard ') 
had the reputation of great slowness ; hence the well-known taunt ; — 
Nur immer langsam voran I Nur immer langsam voran I 
Da/s die ostreich^sche Landwehr auch nachkommen kann, 

1. 29. For Barsche, see p. 37, 1. 29, n, 

1. 31. Quergelegten, laid across. 

1. 32, etc. An den rankenden, by the help of the creepmg, etc. In 
den, etc., trolled forth the most gladsome strains. 

P. 44, 1. 8. Unter, here, amidst, or from. • 

1. II. Nun zeigt sich, etc., now we witness the usual occurrence. 
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1. 13. The milit. tenn Trofs is used, with a shade of contempt, for 
any large crowd, or troop of persons. 

1. 25, etc. Blattgesträuohe, copse-wood. NadelholB is the generic 
name for all coniferous irees, 

1. 26, Denn jene, etc., for those leaf-bearing trees prevail on, etc. 

1. 3a. Naivetät might here be rendered, artlessness. 

P. 45, 1. I. Abenteuerlich, htre, fantastically, 

1. 2, etc. Wild empor, etc., wildly surges upwards, or roshes on 
foaming. 

1. 3, etc. Steinspalten, erevices. Bögen, here, curves, 

L 9. Sohaumgewand, foam-garment. 

1. 10. Busenbänder, bows ; or simply, rihbons, 

1. 12. Mutwillen, playftilness. 

L 13. Tantenliaft vergnügt, like delighted maiden annts. 

1. 16. Das schöne Wetter bezahlen, is an idiomatic phrase for < to 
bear the expense of a trip in the conntry* ; to pay the score, 

1. 22, etc. The phrase ein — Klangen, with its poetical antithesis, may 
be translated into English almost literally, viz. afloweryrain ofresound- 
ing beams and beaming sounds. The Fr. Version has : ' il plent sur moi 
une cascade de rayons sonores et de sons ^incelants.' 

I. 23. Die Sinne vergehen mir, etc., I lose my senses amidst, 
etc. 

II. 25, ^6. Render Ersoheinungswelt, outer world ; Gemüts weit, 
inner world ; and susammenrinnt, blends, 

1. 32. Sohulstolz, scholastic pride. — eingeteilt, classified. 

1. 33. Things which exist in our thonghts only, are called in philo- 
sophical terminology subjektiv, subjective ; whilst those which have real 
existence are named objektiv, ohjective. 

F. 46, 1. I. Apothekenartig, like an apothecary's shop. 

1. 3. Sohleohter, here,/a/s#. 

1. 10. Unser seliger, etc., our late cousin. Anallusion to Till Eulen- 
spiegel (Owl Glass), who is said to have died in 1 350 at the small town 
of Mölln, near Lübeck. The famous wag used to feel cast down when he 
descended a monntain, because he thought of the hardship of ascending 
the next mountain ; while he always rejoiced in ascending a monntain, 
becanse he thought of the descent that was to follow. Geliert has ex> 
pressed this quaint idea in pretty verses, under the title of Till, 

1. 19. Zur Not, in case of need. 

1. 32. The legend about Princess Ilse and the Knight Westetiber g is 
succinctly related in the work Norddeutsche Sagen, by A. Kuhn and W. 
Schwartz, p. 176, etc. 

P. 47, 1. 2. Weder an Kaiser und Beioh, etc. This is an allusion 
to a passage, omitted in this volume, in which Heine speaks of the 
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German Empire, and of an ' Ilse legend * connected with the Emperor 
Henry the Fowler (919-936). 

1. 9. Es wird mir blau und grün vor den Augen, is an idiomatic 
phrase for 7 grow giddy. Cp. the £. phrase ' Things begin to swim 
before my eyes.* 

II. Nordemey. 

Nordemey (pron. Nordemei), a small Island in the North Sea — for- 
merly belonging to the kingdom of Hanover and now to Prussia — enjoys 
a great reputation as a place for sea-bathing. The principal village, 
also called Nordemey, is at the west-end of the island. Heine visited 
it in 1825 and in i8a6, but he wrote the sketch Nordemey — from 
which the following is an extract — after his second visit.— Nordemey 
is contained in Vol. iii of the Krii, Ausg. 

The anthor prefixed to this sketch the curions motto: Varnhagen 
von Eftsis Biographische Denkmale, 1 Th, S, i vnd 2. This is a refer- 
ence to the introdnctory pages of a Biography of ' Coont Wilhelm zur 
Lippe,' in which Varnhagen laments the want of national nnity in Ger- 
many — a want so great that all the patriotic exertions of highly-gifted 
men were simply wasted. On the Import of the present sketch see the 
Introduction to this volume. 

F. 48. 1. I. The word Blut is often used before adjectives in the 
sense of very. Grimm explains blutarm by arm bis au£s Blut. 

1. 5. Kauffahrteisohiffe, merchantmen, The word Kauffahrtei 
(more correctly Kanffartei) was formed in the I7th cent from the 
Dutch koopvaardijf which again had its origin in the Mod. H. G. 
Kauffiihrt, merchant shipping. 

1. 13. Das Seefahren, a sea-faring life. 

1. 15. Mir ist wohl su Mute, I am comibrtable ; I feel at ease. 

1. 17, etc. Blühender, here, more brilliantly; hrighter. Nicht den 
Leck, etc., lit. 'cannot stop the leak in their hearts,' i.e. cannot 
appease their yeaming. 

1. 20. The island of Nordemey is unnsnally sandy. 

1. 22. Herumkauem, are crouching. 

F. 49. 1. 2. The inhabitants of Nordemey speak a mongrel dialect, 
consisting of Plattdeutsch and Frisian, intermixed with French words. 

1. 5. Innig, heartfelt ; inner. 

1. 6, etc. Das— Unmittelbarkeit, etc., i. e. the leading ofa natural and 
mutually interwoven life, the * mediateness * common to them all, (Cp. 
p. 23, 1. 4.)^ It need hardly be pointed out, that the coined expression, 
Ineinander-Hinüberleben, defies any literal rendering. 

1. 8. Gleiche Geisteshöhe, etc., viz., they have the same loftiness, 
or rather the same depression of mind. 
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1. 9. Gleiches Streben, the same aims (in life). 

1. 13. An den, etc., they read each other*s thoughts in their eyes. 

1. 15. Alle, etc., all the relations of life they have in common. 

1. 19. Andacht, i. e. feelings of deyotion (or ' piety '). — wie wir, 
etc., i. e. as we among oorseWes. 

1. 20. The medical ezpression ZSzpektoration (from the late-Latin 
expectoratio) is used in Genn. fig. for the ' unbosoming of one*s feel- 
ings * ; effusion, 

1. 31. Denn wir leben, etc., i.e. for, in truth, intellectually we lead 
solitary lives. 

1. 23. Oder snfällig, etc., or a partieular course of reading chosen 
at haphazard, The Fr. word Iiecture (in which the final e is somided) 
is used in German for ' reading *, or ' readings.* 

1. 35. Geistig verlarvt, intellectually masked (or ' disgnised *). 

l. 26. Und des, etc., and there arise so many misunderstandings. 

1. 28. Überall fremd, etc., Le. everywhere strangers, and every- 
where in a stränge land. 

l. 30. Unheil im Sinne haben, to brew mischief. 

1. 31, etc. Man hegt hier, they preserve (or ^relate') here. Be- 
schwören denotes here, to conjure up \ to raise, 

F. 60. 1. I. Denn is here a mere expletive. 

l. 7. Transl. here lag, was, 

1. 14. Klabotermann (or 'Klabautermann*), translate, sprite, 
denotes lit a 'knocking man*; from the old populär expression 
klabaustem, or klabattem, to strike; the North-German sailors 
believing that these maritime ' tutelary genii * wamingly knock on the 
sides of the ships. Cp. Grimm*s Wörterbuch, sub voce * klabaustem.* 

I. 17, etc., Da after the rel. pron. der is often used in German as a 
mere expletive. The attributes treu and ordentlich are here used 
in the sense of good and steady respectively. 

1. 19. The clause der— nachsieht '(who himself attends to every- 
thing), refers, of course, like the subsequent claoses, to the Klaboter- 



1. 31. Heimlich, here, mysterious, 

1. 33. Die "Waren, etc., likes to stow the goods more carefully; 
hence came, etc. 

F. 61, l. 3. The verb wollen, in the present combination, denotes 
topretend; to pro/ess, 

l. 13. "Wind- und wetterdienenden, lit. 'wind and weather 
serving,* is here used somewhat in the sense o( weather-beaten, 

1. 23. The legend of the ' Flying Dutchman * has served as a welcome 
theme to dramatists and composers. In his squib, Aus den Memoiren 
des Herrn von Schnäbelewopski {Krit, Ausg.^ Vol. iv. pp. 291-295), Heine 
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gives an äccount of a drama treating of the fate and release of the 
Flying Dutchman, whom he calls the * Wandering Jew of the Ocean.' 
Wagner has fotinded the libretto of his well-known opera on that 
sketch. Cp. Snodgrass* ' Heine's Wit, Wisdom, and Pathos,' p. 71. 

1. 26. Cp. for the constr. of den begegnenden; längst verstorbene 
0- 37), etc., p. 7, 1. 9, «. 

1. 31. Meemixen, Water-Nixies ; Water- Witches. 

F. 52. 1. 3. Wundermäohtig, lit 'capable of doing wonders,* say 
* wonder-working.* It was at Berlin that Felix Mendelssohn-Bartholdy 
(b. 1809 ; d. 1847), when only nine years of age, gave his first concert. 

1. 7. Müssen sich, etc., i. e. must assume a fantastic shape. 

1. 9. Allenfalls has here the meaning ofpossibly. 

1. IG. Allerlei, etc., all sorts of stränge things. 

1. II. 'Woran . . . flattern, about which . . . are fluttering. 

Cp. the anthor's well-known lines : 

Mein Herz gleicht ganz dem Meere^ 
Hat Sturm und Ebb' und Flut, 
Und manche schöne Perle 
In seiner Tiefe ruht. 

\. 13. Evelina is a fictitious name ; probably referring to some * ideal 
love *, or possibly to the poet's cousin, Amalia Heine, for whom he 
entertained a warm and lasting attachment Cp. Introd, note to p. 56. 

1. 14. Man grüfst, i. e. people greet each other. 

1. 15. Alle Tage denotes here any day. 

1. 17. Man will sieh, etc., we are inclined to imagine. 

1. 26, "Wunderbare Blumenbilder, etc., wondrous flower-images. 

1. 29, etc. That the island was once part of the mainland is 
evident from the fact that at low tide, what was once a road-way 
connecting the East Frisian coast with Nordemey, may still be seen. 

The legendary belief abont towns and villages buried in the water 
and the mysterious ringing of submerged church bells, is current also 
in the maritime districts of other countries. Heine probably drew his 
inspiration for his poem, Seegespenst (Nr. 10 of his * Nordseebilder '), 
from the legendary tale heard at Nordiemey. 

P. 53, 11. 4-7. This is the fifth stanza of Wilhelm MüUer's poem, 
entitled, Vineta ; the first three stanzas of which refer to the legendary 
belief mentioned in the previous note. 

1. 8. Ein verhallendes', etc., dying away in the distance. 

1. 16. Olorie, halo ; anreole. 

1. 19. Sinn denotes here love, etc. 

1. 24. Meine Ahnen, etc. This passage, like so many others in the 
author's writings, shows that he was not ashamed of his race, bnt he 
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did not lüce to have it thnist into bis face as an 'inyective/ by tbose^ 
* who were baptized from their cradle.* 

1. 37. Ihrer ehemaliseiiy etc., of tbeir former companions (in mis- 
fortune). 

1. 39. Die Mensur abstecken denotes ' to mark the exact distance 
between duellists * ; so tbat the expression nach abg^teokter Mensur 
may here be taken in the sense of in a regulär duel, This passage 
is probably an allusion to the author*s enconnters when a stndent. 
Cp. p. 3, 1. 20, n. 

1. 31. Zur hohen Jagd, i. e. to the higher game. 

P. 54, 1. 5. The Word Junker (contracted from 'Jungherr'), for 
young squire ; young noblemen, is now often used with a shade of con- 
tempt ; more especially to denote the narrow-minded illiberal portion 
of the North German nobility. The contrast between the scholastic 
pursuits of the aristocratic stndents and their inhuman conduct is 
self-evident. Cp. for Humaniora, p. i, L 11, n. 

1. 13. Besser gewöhnen^ train better, i. e. harden. 

1. 19. Mein SohuDi, etc., i. e. aiming at nothing, he missed it, and 
actually hit a sea-guU. 

1. a6. Ein Hase, etc. This snperstition is common among hunters. 

1. 31, etc. Sehr ameisenklein, as small as an ant. Weltenweit, 
world-wide. 

P. 66. 1. 3. Mit ihrem alten, etc. This is evidently an allusion to 
the Titanic Prayer addressed by Iphigenie to the gods, in Goethe*s 
drama Iphigenie auf Tauris, Act iv. Sc. 5. Compare my edition of that 
drama (C. P. S.), 11. 1 726-1 765, and notes. 

1. 5. Und wollte, etc. The French Version has here the periphrasis : 
et eile tendait toujours ä percer le dorne pour se rdpandre dam l *espace. 

1. 6. The Bofstrappe(lit. a horse's hoof-print) is a huge mass of 
granite rocks close to the town of Blankenburg. The name seems to have 
arisen from a mark in the rock, which bears a distant resemblance to a 
horse's hoof. The summit, from which there is a grand view round 
the country and into the depth below, is a platform of rock between 
five and six feet Square K 

Klopstock has a fine Ode on the Bo£strappe. 

Haben mir . . . ziemlich imponiert, had a tolerably imposing 
effect on me ; rather overawed me. 

* A populär legend relates that the foot-mark was caused by the 
miraculous leap of a horse, on which a princess saved herseif from the 
pursuit of a giant. 
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IDEEN. 
III. Das Buoh Le Grand. 

P. 56. The present sketch, forming the last part of Vol. I of the 
Beisebilder, is contained in Vol. III of the Krii, Ausg, It bears thf 
dedication : Evelina, empfange diese Blätter als ein Zeichen der Freund- 
schaft und Liebe des Verfassers, Cp. p. 52, 1. 13, «. 

The Motto, which is taken from Müllner*s tragedy, Die Schuld 
(q). p. 41, 1. 20, «.), seems to be chosen in order to indicate the — 
supposed — durability of the Napoleonic dynasty. 

1. 3, etc. Most of the places here mentioned enjoy the repntation 
of being the seats of absurdity, foUy, or ' cit-hood * {Kleinstädterei), 
somewhat like the Abdera of ancienl times, Gotham in England, and 
Siwry Kissar in India. The fame of Sohilda (a small town in Saxony) 
in that capacity is very old, to judge from the Volksbuch : Die Schild- 
hnrger ; whilst Krähwinkel (which is the name of several villages in 
Prussia) passes as a foolish place par excellence, from Kotzebue*s play, 
Die deutschen Kleinstädter, the scene of action of which is laid at 
an imaginary little town called KrähwinkeL The small places of 
Folkwits in Silesia and of Schöppenstedt in Brunswick, are also 
reputed as German Abderas ; and Bookum and Dülcken (both near 
Düsseldorf) are here probably mentioned on account of their insignifi- 
cant size. Qöttingen, however, has been classed by Heine with the 
proverbial representatives of absurdity from sheer spite. 

The mention of ' seven towns * is, of conrse, a humorons remi- 
niscence of the fact that seven cities claimed the honour of being 
the birthplace of Homer. 

1. IG. Cp. p. 1, 1. 19, etc., and notes, 

1. 13. Vom Tode kurieren, simply, to eure. 

1. 18. The Canon here alluded to was probably the Roman Catholic 
priest Schallmeyer. Cp. p. i, 1. 12. 

P. 57) 1. 5, etc. Heine has some pathetic lines entitled Erinnerung, 
on the incident related here, in his cycle of poems called Lazarus. 
The name of the nnfortunate boy was Frits (von Wizewsky), which 
Heine confounded with that of his younger brother, called VKTilhelm. 
Cp. Krit. Ausg, Bd. ii. pp. 366, 57a. 

1, 17, etc. "Wird Einem, etc., a stränge Sensation overcomes one; 
es ist mir, I feel. 

1. 20. Heine was bom in a small honse, bearing at that time the 
niimber 6oa. Later on it was sold and demolished, and when rebuilt, 
it received the number 54. A marble memorial tablet was afifixed to 
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the new building in 1867, bearing the inscription Geburtshaus von 
Heinrich Heine. 

1. a8. The usual punishment which Heine's father inflicted upon 
the mischievous boy, was to lock him up in a hen-house. Soon, how- 
ever, it became for him a place of amusement, whence he could throw 
the whole fowl-community of the neighbourhood into great commotion, 
by imitating the crowing of a cock. In the course of time his brothers 
and sister joined him in this juvenile amusement, of which his well- 
known poem, Mein Sind, wir waren Kinder, etc. (Cp. KriU Ausg. 
VoL i. p. 161), addressed to his sister (Charlotte von Embden), forms 
a charming reminiscenoe. 

1. 31. Heine's mother imparted to all her children the first rudiments 
of reading and writing. 

1. 3a. Madame. Cp. Introd. Note to p. 56. 

F. 58, 1. 3. The coined expre^sion, Makulatur-Lorber, lit. 'waste- 
paper laurel,' is here used by the anthor in self-irony, to indicate 
that his works are nothing but waste-paper. MaotQatur, waste-paper, 
is derived from late-Lat maculatura, i. e. soiled paper. 

1. 9. The Prince Elector Johann (in populär language, Jan) Wil- 
helm (1690-1716), contributed so much to the rise of Düsseldorf, that 
the inhabitants, in 1730, erected in his honour a colossal equestrian 
bronze statue. It was designed by the Belgian sculptor Gabr. Crupello 
(b. 1653 ; d. 1730) who had been in the »ervice of the Duke. 

1. II. In the Compound word Allongeperuoke, formed to denote 'a 
wig with long, hanging-down curls' (somewhat like the E, ' bag-wig*), 
the first part is pronounced as a French word. 

1. 17. Sioh den Kopf zerbrechen (lit. to break one*s head), is nsed 
fig. for to rock one^s brains. Cp. the Fr. $# casser la tete. 

l. 18. The verb stecken is frequently used in German in the sense of 
to be (in a place). Wohl has here the force ofpossibly. 

1. 20. Nämlich might here, and in many similar instances, when a 
reason is stated, be rendered, you must know. Cp. p. 20, 1. 31, ». 

1. 2 3. Krebssuppe, not <crab-soup,* but cray-fish soup» Eben, 
denotes here, just. 

l. 23, etc. Wunderlich gebackene, lit. 'strangely baked,* say, 
strangely shaped. Und dem, etc., and a basket suspended from his 
neck. 

1. 28. Delicat, here, delicious. 

1. 29. Es soll, eta, he (i. e. the above*mentioned Prince Elector) is 
Said to have been an excellent prince. 

1. 30. The Prince Elector founded the picture gallery in 1690. 

1. 32. Einen überaus, et&, a higkly artißcal nest ofcups, i. e. a cup in 
which several smaller ones are inserted, sada. as conjurors firequently use. 
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P. 59, 1. 13. The Prince Elector here alluded to was Duke William 
of Bavaria, a descendant of the house Pfalz-Birkenfeld-Gelnhausen, to 
whom the duchy had been assigned in 1804. 

1. 13. Stumpfe Beklemmong corresponds somewhat to the £., (an) 
oppressive feeling o/anxiety, 

1. 14. Eine Art, etc., a kind of fiinereal mood. 

1. 16. Papiemen Ansohlag denotes simply a placard, The Dake's 
farewell-address to his subjects, which was couched in moumfal terms, 
was dated March ao, 1806. 

1. 20, etc. Angeschlagene, posted up. 

1. 21. PfälziBoher Invalide, disabled soldier from the Palatinate. 

1. 22. Manchem, denotes here somef or rather certain. 

1. 23. The more dignified term for Schnauzbart is Schnurrbart. 

L 25. Iiäfst sich bedanken, renders his thanks. 

1. 36. Für die, etc., for the loyalty shown to me. 

1. 31. Tum the adj. kurfürstliche by des Kurfürsten. 

1. 33. Alles gestaltete sich, etc., i. e. everything assnmed an aspect 
of such oppressive dreariness. 

P. 60, 1. I. The füll irony of the expression die Herren Bats- 
herren (say, th$ gentUmen town-councillors) cannot be brought out in 
any other language. 

1. 3. The word abgedankt might perhaps best be rendered, with 
abdieated countenances (or * resigned looks.*) 

L 3. The function of the G-assenvogt, or Bettelvogt, street-headle, 
was chiefly to prevent begging and to maintain order in the streets. 

1. 7. Hersohnatterte, rattUd (or ' gabbled ') off. Schnattern, ' to 
cackle,* is properly used of ducks, geese, etc. 

1. 9. It is a curious fact, that Heine substituted in his French version, 
probably from political considerations, the words, Marlborough s^en 
va-i-en guerre, for the beginning of the celebrated revolutionary song. 

1. 13. The clause ich — ausreden corresponds here somewhat to the 
Eng. / tvould listen to nothing, 

1. 35. Weidenheoke, fence of willow branches. 

1. 33. Buchstabierte, i. e. read out the words slowly. 

P. 61, L 3. G-ing die Trommel, say, drums were beating, 

L 4. The Pudermantel, lit * powder-gown,* formerly used by hair- 
dressers as a protection against the white powder, was the same as the 
present ' combing cloak.' 

L 5, etc. The word Friseur, hairdresstrf is pron. as in French. — 
-vrährend des, etc., whilst curling his hair. Cp. p. 30, 1. 9, etc., n. 

1. 7. Joachim Murat, bom in 17 71 at Bastide in France, and shot, 
after a trial by an Italian court-martial, in 181 5, married Caroline, the 
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youngest sister of Buonaparte, after the Services he had rendered to the 
first Consal on the i8th Bmmaire. 

1. 10. Viel Anstand, considerable dignity. 

1. la. The verb werde after halten is omitted for rhythmical 
reasons. 

I. 13. Render the frequentative noun Oetrommel, drumming, 

II. 19-30. Retain in the transl. the Fr. words VoUigeurs (in which 
the s is pronounced in German) and Point cThonneur, The first term in 
Tambourmajor, drum-major^ is pronounced as in French. 

1. 23. The letter g in Etage is pron. as in French, and the final e as 
in G-abe. — ebenfalls, i. e. in the same way as in the first floor. 

1. 24. Dafs wir, etc., ihat soldiers were billeted on us, The term 
Einquartierung cannot be expressed in Eng. by one word. 

1. 28. Eisengeländer, iron balustrade. 

F. 62, 1. I. Blanke Soldaten, i. e. soldiers in shining uniforms. 

1. 4. In das, etc., on the motley crowd in the market-place. 

1, 5. Kunz, the abbrev. form of Konrad, is often nsed as a nickname, 
like the Eng. Jack. The Fr. Version has the pun Le long Kurz. 

1. 6. The Huldigung is, of conrse, the ceremony ofhomage, when the 
oath of allegiance is taken publicly. 

1. 7. The ezpress. losgelassen, came off, seems here to be pnrposely 
chosen for the more dignified stattfand. 

1. 8. Bunten, here, gaily dressed. 

1. 10, etc. liie red coat is the ofiicial costume of burgomasters in 
some Grerman towns. Die sich, etc., which was somewhat eztended. 

1. 14. Daljsi man, etc., that it was intended to make ns happy. 

1. 17. Vivat gerufen, people shouted hurrah !— The Lat. Vivat is nsed 
in Germ, for ' Long life to T * Hurrah I ' Cp. the Fr. vive ! 

1. 24. Ernüchterte ich mich, I became sobered ; I came to myself. 

1. 28. Herschnarrte, rattled off. 

F. 68, 1. 2. Es war, etc , schod was held as usual, — Mark the idio* 
matic expression nach wie vor in the sense of now as h$for9, or simply, 
as usual, 

1. 10. Es ist mir gleichgültig, it is a matter of indifference to me. 

1. II. That the celebrated historian. Barthold George Niebuhr 
(b. 1 776 ; d. 1831), established the legendary character of the early history 
of Rome, will be well known to the readers of this volume. 

1. 14. Sich zurecht finden, to find one's way. 

1. 18. Ich dachte, etc., I connected . . . vnth every acquaintance of 
mine. 

1. 25. It is just possible that Heine wishes to intimate that the date 
of the battle of Marathon, viz. 490 B. c, reminded him of the sum he 
was owing to his tailor. — The well-dressed Banker, Christian Gumpel, is 
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an allasion to the Jewish banker, Lazarus Gnmpel, whom Heine made 
the butt of his biting sarcasms in the Bäder von Luooa (KriU Ausg, 
vol. iii. 360, etc.) ; perhaps on account of the harmless social rivalry 
which existed between his uncle, Salomon Heine, and the ambitious, 
though highly respectable banker, Gumpel. 

1. 38. The * Portüguese friend, deeply in debt/ is probably an allusion 
to some real personage. The designation ' Portnguese * has been omitted 
in the French version. 

1. 39. In those days the University judge at Berlin, in conjunction with 
the civil anthorities, proceeded most rigorously against all students sus- 
pected of * demagogic agitations.' 

F. 64, 1. 3. The phrase die rechten Häuser zu finden wissen, 
lit. * to know how to find the right houses,' is used fig. for to know how to 
find the right people (or * resources *)• 

1. 4. Cp. p. 8, 1. 10, n. 

1. 5. Meine Not, etc., great trouble with the numerous dates. 

1. 6. Mit dem, etc., with arithmetic proper. 

1. 8. The German arithmetical school expression geht nicht corre- 
sponds to the £. you canU, commonly used in similar cases. 

1. 17. Nomina is the Lat. plur. of nomen, noun, 

1. 19. Render doch immer, still. 

1. 33, etc. Heine alludes here humorously to a lapsus linguae of his 
when delivering his Latin dissertation on the occasion of taking his 
degree. In the pardonable excitement of the moment he said, ' legitur 
hoc in Caput 7,' upon which his audience burst out into Homeric laughtcr. 

1. 34. Freshmen are called in Genn. students' cant, Füchse. 

F. 65, 1. I, etc. In einem Zuge, etc., i. e. whilst he continued writing 
at a Stretch and thought at the same time of all sorts of things. 

L 4. Wie corresponds here to the E. that, 

1. 8. Alle Tage, etc., i. e. the countries changing their possessors were 
recolovred every day on the maps. 

1. 10. Die bestimmten, etc., the exaetly numbered Handbook souls (i.e. 
the inhabitants of places, etc., which are frequently designated as 'souls* 
in geographical manuals) were so muck exchanged and intermixed that no 
one eould recognise them, The reader, acquainted with the history of 
those days, will know that several countries, towns, etc., more especially 
in Germany, were redistributed in conformity with the political schemes 
of Napoleon. 

1. 13, etc. The cultivation of chicory as a Substitute for coffee, and of 
beet-root for the manufacturing of sugar, was introduced on the Continent 
after the Continentalsperre, or the Promulgation of the famous Napoleonic 
'Berlin Decrees' (Nov. 31, 1806), which were intended to diut out 
British commerce from the Continent of Europe. 

S 2 
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1. 14. Hinterherlaufende, etc., country-squires rnnning after them. 

1. 18. The phrase das G-eld zum Fenster hinaus werfen, which 
may be derived from Lafontaine*s well-known fable 'L'Avare et le 
Singe/ is idiomatically used, in German as well as in French, for to 
throw away one*s money, 

L 20. G-ab es viel Avancement (to be pron. as in Fr.), nnmerons 
promotions took place. 

L 31. Neue Königtümer, etc. InGermanyalonetherewerefounded, 
or as Heine expresses it, ta^frf, in 1806, four new kingdoms, viz. Bavaria, 
Württemberg, Saxony, and, temporarily, Westphalia. 

1, 32. The phrase Absatz haben wie finsche (or warme) Semmel, 
lit. * to have a ready sale like fresh (or * hot ') rolls,* denotes idiomatically 
to have a ready sale.^ Semmel used as a masc. neun remains unchanged 
in the pl. ; as a fem. nomi it takes n. 

1. 24. Haus und Hof corresponds to the English alliterative expres- 
sion house and honte. 

L 25. Sich auf ein Handwerk legen, to apply oneself to a trade. A 
satirical allusion to the Emperor Francis II, whose hobby was the manu- 
facture of sealing-wax. The royal princes of Prussia also adopted, 
since the great French Revolution, the custom of leaming a trade from 
childhood. 

1. 26. Periode is here used sjmonymously with Satz. 

1. 37. Der Atem, etc., I nearly lost my breath. 

1. 39, etc. Es weit bringen, to make much progress (in an3rthing). 

1. 30. Es besser haben, to he better off {in an3rthing). Doch is here 
an expletive, bringing out the contrast more emphatically. 

P. 66, L 5. The French manuals of the Ahb6 Jean Baptiste d'Aulnoy 
or Daulnai, were very populär in those days in Germany. A tenth 
edition of his 'French Course* was pnblished in 1829. For fuller de- . 
tails on M. d*Aulnoy see Heine's Memoiren, Krit. Ausg. vol. vii. 375, etc. 

1. 7. Pfiffig might here be rendered, hnowingly. 

IL 13, 13. Gehört viel, etc., i.e. frequent billetting of soldiers on ns, 
much drumming and leaming by heart is required. Possibly Heine 
intended with the expression apprendre, etc., a pun intimating that heart- 
feit warmth was required for the leaming of French. Da gab, etc., 
mony a hard word was dealt out. 

1. 19. Bei uns, etc., was . . . quartered in our house. 

L 20. Von Herzen, etc., at heart as kind as an angel. 

1. 23. Worunter sich, etc., beneath which his red Ups pouted 
defiantly. 

Sich bäumen denotes 'to rear' (of horses), and the expression sich 
hervorbäumen has been coined for to stand out (or 'foith ') vigorously. 
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1. 26. The populär phrase An Jemand wie eine Klette hängen 
corresponds to the Eiig., to stick to any one lihe a burr. 

1. 27. Etwas spiegelblank putzen, to polish anything very brightly ; 
to make anything shine like a mirror. 

1. 31. 'Waffenglanz, lit. splendour of arms; say, glittgring arms. 

The familiär quotation, Lesjours defetes sont passds,has been adopted 
from the saying, Ils sont passes, cesjours de/ete, occurring in Anseaume*s 
Opera, Le tableau vivant, set to music by Gr^try. 

!*• Ö7, 1. 3. Den Marseiller Marsch, i. e. the Marseillaise. 

1. 8, etc. The Dessauer Marsch, a populär military march, brought 
over from Italy to Germany, after the siege of Turin in 1706, by Prince 
Leopold of Dessau (i 698-1 747), commonly called der alte Dessauer. 

Heine alludes here to the acknowledged fact, that the Prussian in- 
vasion of the Champagne in 1792 (described by Goethe in his Campagne 
in Frankreich), was a grande hetise, 

1. 13. Modern History is called in German Neuere G-eschichte. 

1. 16. The expression im G-runde denotes here, in fact, 

1. 18. The more usual expression is, die Erstürmung der Bastille. 

I. 21. Schulkompendien, school books; school manuals. 

II. 22, 25. The obsolescent expressions hochdero, höchstdero, 
allerhöchstdero, used here ironically, may be rendered respectively, 
their noble, their mosi noble, his tnost exalted, Dero, the obsolete gen. 
of der, is still sometimes used in stilted, ofiicial style for Ihr. 

The Fr. terra Altesse was formerly used with titles for Hoheit. 

1. 30. Er durchschauerte, etc., it thrilled through the marraw of my 
bones, The expression Mark und Bein is often used in the sense of 
' to the core,' etc. 

F. 68, 1. 3. Bundestagsbeschlüsse, the decrees of the Bundestag. 

The BundeatSke, Diet of fhe Confederation, was established in 18 15, 
after the final overthrow of Napoleon. Each German State, as well as 
each of the formerly free eitles, was represented by a special plenipo- 
tentiary. The Bundestag, which had its permanent seat, under the 
presidency of Austria, at Frankfort-on-the-Maine, was distinguished by 
sluggish supineness and a spirit of reaction which stifled every liberal 
movement in Germany, and its decrees were the object of hatred and 
contempt throughout Germany. Prussia, after having defeated Austria 
in i8Ö6, abolished the Bundestag and founded the 'North German 
Confederation,* which paved the way to the foundation of the German 
Empire in 1870. 

1. 3, In the French Version Heine inserted the word danser among 
the various things to be acquired. 

1. 4. Trotz allem, etc., in spite of all the racking of my brains. 

1. 6. The phrase denken Sie sich answers here to the Kjust imagine. 
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1. 8. HofinaTSoliällinnen, etc., wlves of court marshaJsf cup-bearers, 
mistresses o/tke rohes, heepers of the royal plate, wives ofthe masiers o/iht 
hunt (lit. ' court-hunters'). The titles of husbands are in Germany also 
applied to their wives. 

1. 10. Und wie, etc., and whatever eise the titles of these. . .maybe. 

L 13. The reader will, of course, know that the word Maul for mouth 
is nsed in contempt only, when applied to human beings. 

1. 15. Kinnbackenbeschäftigung is a coined word, denoting any 
occupation for the jaws. 

1. 16. Trommelte, etc., drummed (with my fingers) from sheer ennui. 

1. 23. The conj. zwar, when explaining a preceding clause, maysome- 
limes be rendered by too, as is the case here, where it is to be placed 
after the equivalent of Marsche. 

1. 33, etc. Bettelstolz herablassend« with condescending beggarly 
pride. Die nervenkranken, etc., the languishing lilies (lit the lilies 
with their weak nerves) nodded with tender melancholy. 

Die trunkenroten, etc. (lit. red from intoxication), the intoxicated red 
roses. 

P. 09, 1. II, etc. It seems unnecessary to explain the historical 
allusions contained in the present paragraph, but I may point out that 
the disaster of Jena (in 1806) was, in a great measure, owing to the want 
of foresight and good management on the part ofthe Prussian authoritieSj 
both civil and military. 

1. 24. Trommelfell denotes both ' drum-skin ' and the * tympanum,' 
or * drum of the ear ;* here, drum ofmy own ear, 

1. 26. Mit— Augen, etc., with my own highly-favoured eyes. Napoleon 
was at Düsseldorf Nov. 1-4, 18 11. 

P. 70, 1. 4. Dafs man, etc., i.e. that it was forbidden under a penalty 
of five Thalers to ride, etc. Observe the use of the negative in German, 
in the present phrase. 

1. 6. Die schauernden, say, tremhling or quivering. Schauem 
is used poetically for the * mysterious rustling movement * of trees. 

1. 10. etc. Scheinlose = unscheinbar, i.e. simple. 

1. II. Welthistorisch has no exact equivalent in English. Here, as 
in most other instances, it may be rendered, historical. 

1. 13. So ausgezeichnet, i.e. in such an aristocratic manner. 

1. 15. Mr. Snodgrass renders hängend, in a stooping attitude. 

1. 30. Den Völkerzweikampf geordnet, settled the conflict of nations. 
It need hardly be pointed out that this Statement is in fla^;rant con- 
tradiction with history, few warriors having so recklessly set nation 
against nation as Napoleon did. Cp. on Heiners estimate of Napoleon I, 
pp. 99, etc., 193, etc., and Notes, and see Biograph. Introd. 

1. 33. Bömerköpfen may here be rendered, Roman busts. 
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1. 24. The express. edelgemessen may be translated literally, viz. 
' nobly proportioned/ or rather, Uberally cut. 

I. 25. Es steht gesohrieben is the Biblical phrase for it is written. 

1. 28. Et la Prusse, etc. This is an allusion to the well-known boast 
of Napoleon, that it depended on him alone whether Prnssia should 
continue to exist as a kingdom. 

1. 30. The nntranslatable clause und — ausgeklingelt is rendered in 
French et Le Vatican s6croitlait, i.e. and the Vatican would fall to pieces, 
Literally the phrase means * and the whole clergy would cease ringing 
the bells/ which is an allusion to the Roman Catholic custom of ringing 
small bells during mass^ and also when the host is carried through the 
streets. 

1. 31. Das ganze, etc., i.e. the Holy Roman Empire of the German 
nation, founded in the year 800 by Charles the Great, and dissolved by 
the German Emperor Francis II, who laid down the crown on Aug. 6, 
1806, after the * Ccmfederation of the Rhine * had been formed. 

P. 71» 1. 5. Es zuckte, etc., there was at times a twitching across, etc. 

1. 7. The basis of the boldly-coined expression Siebenmeilenstiefel- 
Gedanken, seven-league ^-boots'-thoughts, will be well known to readers 
who have not forgotten the tale of Tom Thumb. 

1. 21. In die, etc., was dreaming of the past. 

1. 25. Mehre lange Jahre, for many a long year. 

1. 29. Iiauschen is here used in the sense of to lurJc ; to peep forth. 

P. 72, 1. 5. This legend was current among the ancient Germanic 
tribes, and is related in the ' younger Edda,' in connection with Gudrun. 
Heine quotes two stanzas (omitted in this vol.) from a Volkslied ^ which 
describes the noctumal rising and marching to their native city of 
soldiers slain in battle. 

1. 12. Kapotte, co^o/«, is a French term ioisoldier's cloak, derived from 
the late-Lat. * capa.' 

P. 73, 1. 12. The sanguinary battle of the Moskwa, in which half of 
the French force perished, was fought on Sept. 7, 181 2. 

1. 15. Daraus hervorzulooken wufste, say, drewfrom it, 

1. 16. The expression getrommelte Thranen does not admit, of 
course, of a literal translation. Mr. Snodgrass renders the clause, every 
drum-heat was a tear, and the French version has ' c'etaient des larmes 
tambourin^es.' 

1. 23. Abgrundtief, abysmal. 

1. 28. The beat of the drum, summoning soldiers at sunset to repair 
to their quarters, is called Zapfenstreich, retreat, or tattoo, The origin 
of the Word is variously explained. Some believe that it denotes * the 
beating of the tap ' ; the milit. signal being given to the innkeepers to 
* close their taps ' to the soldiers. The Low-Germ. form is Tappenslag, 
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and the Swedish and Dutch tappto (i. e. Tap zu, shnt the tap), from 
which the E. tattoo is said to be derived. 

The retum of French prisoners from Russia has been pathetically 
commemorated by Heine in his populär ballad (smce 1870 in disfavour 
in Germany) Die beiden Grenadiere \ 



IV. Italien. 

The Sketches of Travel in Italy (1828, 1829), forming Part II of the 
Beisebilder, are contained in Vol. III of the KriL Ausg. 

P. 74, 1. I. When tlie epithet brav is applied to civilians, it is 
synonymous with rechtschaffen, gut, tüchtig, etc., and should not be 
rendered, as is freqnently done, by the lit. cognate 'brave,' but by 
words like * upright,' * good,* * respectable,' or honest. In Scotland and 
in the North of England * brave ' is still used among the peasantry in 
the sense of 'industrious,* * honest ; * e. g. * He is a brave lad.' 

1. 6. 'Wählig is a somewhat more dignified expression than wähle- 
risch, /os/Zt/tous, particular, etc. 

1. 13. So putzig herzlich, with such comical cordiality*. 

1. 18. Herr will here best be rendered by the noun personage, 

1. 19. In coining the expression sich herauflassen, Heine has 
twisted, as it were, the verb sich heral?lassen, to condescend, The 
reader will easily enough understand the drift of the self-contradictory 
term sich herauflassen, which is about the same as if we were to say 
in English 'to stoop upwards* ; transl. eondescend to lock up to, 

1. 20. Naturrichtigen, true to nature. 

P. 75, L 2. Ijukrieren (orlucriren; from the Lat. 'lucrari*), to 
preßt. 

Preis geben (etwas), to sacriüce ; to surrender. 

1. 3. It seems that the attribute bunt refers both to Decken and 
to Verkäufer; we should therefore render the expression Diese 
bunten, etc., these gaudy sellers of gaudy coverlets. Tyrolese pedlars 
used to travel all over Germany, selling chiefly haberdashery wares. 

1. 4. Bua is used in the Austrian populär dialect for Bube, boy; lad. 

1. 5. Iiassen gern, etc., readily allow you to practise a joke on them. 

* A very good English rendering of the above-mentioned ballad will 
be found in Snodgrass* 'Heiners Wit, Wisdom, and Pathos,' p. 301. 

* The French Version has here a curious blunder, which shows — like 
so many other passages in the French edition — that it is by no means 
a trustworthy guide in all instances. Putzig means here, as rendered 
above, comical, ' funny,' etc., and not as is given in the French render- 
ing ' pittoresque.' 
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1. II. The French term Foyer is here used in the sense of eentrt. 

1. 17. Gejodelt werden, say, are trolled forth, The verb jodeln 
(speit in E. 'ycdel*) is applied in Tyrol and in Switzerland to an 
artiticial kind of singing peculiar to the mountaineers of those countries. 

1. 18. Verzerrte, etc., all myfeelings weretumedinto bitter Taxation. 

1. 23. Render here G^mütsleben, feelings, or inner life.^ 

1. 35. Transl. Verschacliening, trafficking, and des Verschäm- 
testen, in our chastest treasures, 

1. 27. The Swiss call themselves Schwyzer instead of Schweizer, 
possibly from the name of the ancient canton of Schwyz, or rather 
from the circumstance that they generally pronounce ei as ie, 

P. 76. 1. 10, etc. Ein femblaues, etc., i. e. a small hill appearing 
blne in the distance. Das sich, etc., which seemed to stand on 
tip-toe. 

1. 16, etc. Steckten, here, stayed; nett, snug; Halde, slope. 

1. 25. Im einsamen Bogen, 1. e. in rainy solitude. 

1. 28. Muls sichs, etc., it must be pleasant and comfortable to live. 

1. 30. Heimlich, here, weird, 

F. 77. 1. 12. Ohm is a less usual form for Oheim. 

1. 14. Sepperl is the abbreviated Austrian provinc form for Joseph, 

The foUowing is a bitter satire on the rising of the Tyrolese, in 
1809, under the leadership of Andreas Hofer, Staub, and Speckbacher. 
Napoleon wished to incorporate Tjrrol with Bavaria ; but Äe Tyrolese 
were lo)rally attached to Austria, by whom, however, they were finally 
left in the Inrch. In order fally to nnderstand the drift of the present 
passage, it mnst be bome in mind that the Austrian soldiers wore white 
coais and red trousers, whilst the Bavarian soldiers were equipped in 
blue coats and white trousers. An interesting sketch of Speckbacher will 
be found in my Modem Qerman Reader, Part II. p. 53, etc. 

1. 24. The heroic struggle of the Tyrolese and the tragic fate of 
their leader were celebrated in numerous poems and songs, the most 
populär of which is Julius Mosen's poem, entitled Andreas Ho/er, 
Immermann dramatised it under the title of Das Trauerspiel in Tyrol, 

P. 78. 1. 7. Render here Bteindamm, causeway, 

1. 15. Taubenkofen is the less usual expression for Taubenhaus. 

1. 18. Bpitzdachlein, pointed roof, — das wie, etc., which rose, like 
the sacredstone-erown ofa Saint* s niche, above, etc. Saints^ niches, are small 
archlike, open chapels with the picture ofa Saint, frequently placed along 
the high roads, etc., in the Roman Catholic countries of the Continent. 

L 21. Nicht nach, etc., not according to the German fashion with 
the spinning wheel. 

1. 22. Ein flaohsumzogener, etc., a distaff covered with ßax. 
Wooken is the provincial form for Bocken. 
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1. 23, etc. Und der, etc., i.e. and the thread which has been spon 
oflf descends the loosely hanging spindle. 

Spuming wheels were introduced mto Germany in the i6th Century. 

P. 79. 1. 6. Duroh die, etc., amidst the flowers of my own heart. 

1. 8. BeüMigen, say, /05/. 

1. 12. Render buntverwirrte, wiih its moiley confuston, 

1. 15, etc. The ancient and famons town of Trient, E. Trent (It. 
Trento ; Lat. Tridentum), was formerly one of the most considerable 
eitles of Tyrol. Traces of its former greatness are still visible in its 
decayed marble palaces, numerous towers, etc. 

1. 22. The now decayed archiepiscopal castle, called Buon Consiglio, 
has been transformed into a fortified barrack. 

1. 24. Spitzen and Vorsprünge denote in architecture spires and 
ledges (or ' projections *), respectively. 

1. 25. Breitrunden, say, large round, 

1. 27. Wundersam, etc., and a stränge Sensation overcomes ns. 

1. 30. Erker, here, turrets. 

1. 31. Estradenartig, in estrade-like forms. 

F. 80, 1. 14. loh meinte fast, it almost seemed to me. 

1. 16. Noch farbig, etc., were still shining with brilliant colonrs. 

1. 21. Pöbelhaft, here, rudely. 

1. 29. Hatten so etwas, etc., i. e. they had in their appearance the 
stamp of that which had heen dead for a thousand years, and at the 
same time a revived bloom. 

P. 81, 1. 1 1. The play on the word Feige need hardly be pointed 
out here. 

1. 17, etc. Palazzo, It. for Palaee. Grau (1. 19), i.e. in grey 
nniform. 

P. 82. 1. 3. A Betbank, devotional-bench, is a low form for kneeling 
on when praying. The Italians call it ' inginocchiatojo.' 

1. 7. Fachers<dilag, movement of fans. 

1. 10. Iiiebwillig may be rendered, sympathetically. 

1. II. Seelensiesta zu halten, to enjoy a siesta of the sota, The tenn 
Siesta (Span.) for * afternoon's nap,' is generally used in hot climates. 

1. 15. Understand ist after Hitze. 

1. 19. The coined expression Vemunftscheiben might be rendered, 
rationalistic window panes. 

1. 20. The attribute kühlen denotes here the absence of all en- 
thusiasm, and may be rendered,/r/^/rf. 

L 22. Es lafst, etc., it is pleasant to lie down. Cp. p. 34, 1. 9, n. 

P. 83, 1. 15. Und dabei, etc., and smiled with such blissful heed- 
lessness np into the blue sky. 

1. 18. Und naschte, and tasted (of the fruit), There is no Single 
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equivalent in E. for the verb naschen in its comprehensive meaning. 
See Sanders* admirable and succinct definition of that verb in bis 
Wörterhueh, 

1. 20. Render the nonn ItaHenischspreohens simply, Italian, 

1. 32. The more nsnal form for to put a question, is eine Frage 
thon, or stellen. 

P. 84, 1. 6. The attribute dnmm, in the sense of insipid, or savour- 
less (applied to fruit, salt, etc.), is now obsoJescent. 

1. 7. Nur die schlecliteste, etc. The author alludes here, of 
conrse, to Ohrfeigen. 

1. 9. Noch obendrein, etc., Institutes moreover an aetion for assault. 
Bealinjnrie is the legal term for thätliche Ehrenverletzung, i. e. an 
injury done to a man by physical violence. 

1. 10. Die geschwollenen, i. e. the swoUen tonsils. 

1. 14. Vetturin, the abbrev. form of Vetturino, driver, from the 
It. * vettura,' a * vehicle,' * hackney-coach,' etc. 

1. 15. The Tyrolese town of Ala is near the boundary between Aostria 
and Italy. It is sitnated on the declivity of a wooded mountain. 

1. 19. Berghang for Bergabhang, slope. 

1. 22. Windschief, properly used of 'warped wood,* denotes here 
croohed, 

1. 28. Render here sehnsüchtige (lit. ' yeaming *), sentimental, 

1.^29. Sohnabellappen, wattles. 

P. 85, 1. 4. Einen hastig, etc., a glaring green coai. This special 
use of the adj. hastig seems peculiar to Heine. 

1. 37, etc. Wirtschaft may here be rendered Household scene, oxfamily 
scene ; and Donnerwetter, thunder-clap, 

P. 86, 1. 9, 10. Render erstarrend, paralysed, and tödlich, murderous. 

11. 14, 16. The tragic fate oiMedea has been dramatised by Euripides. 
Melpomene was the muse of tragedy. 

1. 18. Aus dem Geleise kommen» lit ' to get out of the track,* 
denotes fig. to he disconcerted. Signor padre (It.), simply,/a/Äer. 

1. 23, etc. Zuppa (It), soup. Grünen, etc., i.e. Spinat grün wie 
Hoflhung. 

1. 24, Stoven, the Low- Germ, form for stoben, denotes in culinary 
language, to stew. All these verbs are cognate. 

1. 33. Bupfen, denoting literally * to plnck (fowls),' etc., is used fig. 
in familiär language for to overcharge ; toßeece, 

P. 87, 1. I. Zahlung, i.e. payment (of the bill). The phrase 
etwas für die gute Hand geben denotes to give a gratuity ; to tip. 

1. 8. Die bunte Gewalt, the varied force. 

1. 9. Dftnmiemd, etc., with a dim presentiment, like the thrill 
caused by a fairy tale. 
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1. II. Soharfbestiinmter, sharply defined; distinct. 

1. 14. Verona belonged, at Ihe time when Heine visited Italy to 
Austria. It was re-united to Italy^in the year 1866 ^ 

1. 16. Für die, etc., for the migrating Germanic tribes. 

1. 18. Gülden is the obs. form, still used in poetry, for golden. 

1. 3o. Maohten es, etc., settled down comfortably. 

1. 22. Ergingen sich, etc., lived peaceably. 

1. 26. The nugration ofnations began in 375 A.D. 

1. 28. Heine often nses abenteuerlich, in the sense of wondrous, 

1. 30. The Arena, or Roman Amphitheatre, was erected under Diocle- 
tian, about 290 A.D. 

F. 88,1. 1, etc. Theodoric, sumamed ' the Great,* conquered Italy in 
488, having defeated Odoacer in several battles. In old German poetry 
he is known ander the name of Dietrich von Bern from his residence 
at Verona, called in Old German Bern. 

1. 3. Render the alliter. express. singen und sagen, ting and teil, 

1. 5. Verona was taken by the Longobard king Alboin in 568. 

1. 8. Eben so, etc., with the same old Franconian roughness. 

1. 9. Cp. for the verb wollen p. loo, 1. 28, n, 

1. 10. Völkerherberge, hostelry of nations. 

1. 18. Die Barbaren, etc. This is again a home-thmst at the 
Austrians. 

1. 25. Ob des, etc., aboui the things never seen before. Ob for über is 
used in higher diction only. 

1. 28. Gottblauen »göttlich blauen, divinely blue. 

1. 32. Selbst steckt, is contained oneselfy or forms pari (of). 

P. 89, 1. I. The famous Piazza delle Erbe was originally the forum 
ofthe Republic. 

1. 5. Mit einem, etc., by an acom-headed silver pin (lit. * rod *). 

1. 10. Die aus, etc., which projected bush-like from their cravats. 

1. 17. Mittelalter-Barbarei, medieval barbarism. 

1. 21. Keine so, etc., not such a strikingly new polish. 

P. 90, 1. I. The üngle monumental column, Standing at the Upper end 
ofthe market, was adomed tili 1797 with the Lion of St. Mark. 

1. 2. Th&foujitain is omamented with a statue representing Verona. 

1. 3. Den launig, etc., the palace of the Podestäi (It. for * burgo- 
master '), with its grotesque red and white stripes. 

1. 4. Pfeilerthor, gate resting on pillars. 



* Few towns have been more fuUy and more frequently described than 
Verona. It will therefore suffice to give only a few details by way of 
explanation in the notes to the present passage. 
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1. 9. Transl. der uns, etc., which so pleasantly emanaies, The verb 
anwehen, in the sense in which it is used here, defies any literal rendering. 

1. 10. The great Ital. poet Ludovico (properly * Lodovico ') Ariosto 
lived from 1474 to 1533. Cp. on Ludwig Tieck, p. 174, etc. 

1. 16. Herber gesohUd, sign-board (of an inn). 

1. 35. Gebrochenen, here, shattered. 

1. 36. The celebrated Della Scala family, or the Scaligeri, were at the 
head of the govemment of Verona, from 1360 to 1387. They were 
staunch Ghibellines. 

P. 91, 1. 3, etc. VoU von Thatenglans, etc. The three successive 
Compound nouns — the last two of which are of Heine*s coinage — may 
be rendered, hrilliant deeds^ splendid seniimentSf and magnificent arrogance *. 

1. 7, etc. Oan Orande, properly Francesco deUa Scala (1311- 
1339), not quite deservedly sumamed Grande, the Great, was a liberal 
supporter of poets and artists. His mother is said to have dreamt be- 
fore his birth that she should have a son who, in the shape of a dog 
would set the whole world in terror. Hence his nickname can^e)^ dog. 
His nephew Mastino II (i 339-1 351) was his successor. 

1. 9. The Amphitheatre is said to hold 60,000 persons all seated. 

1. II. Die sich, etc., which could not be admitted within. 

1. 13. Thatsaohlioh, here, matter offact, 

1. 36. A reference to Falstaffs : — * Zounds, I am afraid of this gun- 
powder Percy, thongh he be dead : how, if he should counterfeit too and 
rise I '—King Henry IV (Part i.) Act v. Sc. 4. 

P. 92, 1. 5. Brighella, Tartaglia, as well as TrufBEtldino, Smeral- 
dina, and Pantalone (1. 10, etc.), are stock characters on the Italian 
Comic stage. Spiegelfechtereien, here, tricJts. 

1. 18. Der barste, i. e. the most real. 

1. 25. A Palimpsest (Gr. palimpsestos = rubbed again) is a parchment 
from which one writing has been wholly or partially erased, in Order that 
the skin may serve for a second writing. Frequently it has been found 
possible, by removing the later writing, to decipher the earlier, and in 
this manner many precious fragments of ancient literature have been re- 
covered. In Heiners simile, the towns of Herculaneum and Pompeii are 
the old stone-text brought to light again, after nature's lava- writing has 
been removed. 

1. 33. Durch die, etc. The Hebrews were the first monotheists. 

P. 93, 1. 31. The Word Blamage (to be pron. as a French word, but 

* Several members of the Scaligeri family greatly benefitted Verona, 
but since 1351, the family was disgraced by fratricidal treachery and 
bloodshed. 
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sounding the « as in Oabe) has been coined in Germany—first probably 
in mere jest — from the French noun hlame^ or rather from the Germanised 
verb sich blamieren^ to commit oneself; to expose oneself to ridieule, 
Blamage is employed in the sense of seandal, disgrace, etc. 

1. 28. Iiapidantil, lapidaiy style. 

1. 31. Die Graocben (pron. Grachen as in German), etc., i.e. Tibe- 
rius Sempronius Gracchus and Cains Sempronios Gracchus. 

F. 94, 1. I. Auch Oäsar, etc. The present passage seems to be a 
reminiscence of the vision of Orestes in Sc. i of Act iii. of Goelhe's 
* Iphigenie auf Tauris.' Cp. my edition (C.P.S.), p. 59, and notes, 

1. IG. Agrippina, the mother of Nero, who was £Eimous for her 
beauty and infamous on account of her moral depravity. 

1. 15. Render dumpfiBiiinig, lit. 'duU minded/ simply, dulL 

1. 16. Fatale, irhsome; hateful. Cp. on the use of this word in 
German my edition of Goethe*s ' Egmont' (C.P.S.), p. 10, 1. 31, n, On 
Zapfenstreich, see above, p. 73, 1. 38, n. 

I. 18. In der, etc., i. e. in the actual Austro-Christian age. 

II. 30, 31. The place Iia Brä, or Piazza Brä», is now called 'Piazza 
Vittorio Emmanuele.' The attribute shöne corresponds here to the 
Eng. faskionahle, Cp. the Fr. 1$ heau monde. 

I. 23. Da läfst sich, etc. Cp. p. 34, L 9, ». 

IL 35, etc. Manchmal, etc., i.e. sometimes it Starts up drowsily, 
when . . . and chimes in with its own fiill orchestra. 

II. 37-30. Dann ist, etc., i. e. then the soul revives as in sunshine, 
large-blossomed emotions and deep dark-eyed recoUections spring up, 
and over all float thoughts, like clouds, proudly, slowly, and unceasingly. 

P. 95, 1. 4. Dämmerten, i. e. were dimly seen. 

1. 7. It has been recorded in special praise of Can Grande that he 
gave hospitable shelter to Dante during his exile. Cp. p. 91, 1. 7, «. 

1. 13. Bis auf denotes here, eoccept (as regards), 

1. 14. It need hardly be pointed out that this line is the beginning of 
Goethe's celebrated song entitled, Mignon, 

1. 31, etc. Goethe went to Italy in 1786. His Itcdienische Reise 
consists of letters written to friends during his visit to Italy '. 

1. 33. The author*s remarks on Goethe's Ittdiemsche Reise will be 
found in the Krit, Ausg, Vol. iii. p. 83, etc. 

1. 36. Ahnendes Urteil may here be rendered, eritical presentimenU 
In translating from German into English an attribute and the term 
qualified, it is often expedient to reverse the order of the words and tum 
the noun into an attribute, and the adjective into a noun. 

^ Cp. the * Life of Goethe * in my edition of his ' Egmont ' (C.P.S.), 
and the Introd. to my Ed. of his Italienische Reise^ publ. by F. Norgate. 
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1. 37. Thatsäohlioli, here realistic, 

1. 38. Halt ihr . . . vor, holds up to her, i. e. to nature. 

P. 90, 1. I. Oder, besser gesagt may usually be rendered, or, rather, 
Cp. the Fr. pour tnieux dire, 

1. 5. Einen hitsigen Goetheaner, an enthusiastic admirer 0/ Goethe, 
The Suffix -aner (from the Lat. adj. termin. -anus) is used in German, 
somewhat as * an ' is iii English, to denote the ' adherents,' * followers/ 
or 'admirers' of a person, as, Lutheraner, a Lutheran. 

1. 6. Spiegelbilder, reflected Images. 

1. IG. Iiady Morgan's (b. 1777?; d. 1859) * Italy,* in which she 
strbngly inveighed against Anstrian misrule in that country, appeared in 
182 1, and was one of the most snccessfxil of her works. Heine indicates 
the title Lady by the German aristocratic epithet von. 

1. II. The celebrated French writer Madame de Stael (b. 1766; d. 
181 7), hasgiven in her well-known idealistic novel, Corinne ou VItalu 
(1807), a charming pictnre of Italy, füll of enthnsiasm for freedom. 

1. 17. Triller, lit. 'cadence '; * shake,* may here be rendered, notes, 

1. 18. The obsolete terra manniglich, everyhody ; all (without excep- 
tion), now used in official documents only, is here, of course, jocosely 
employed. Cp. the E. legal term * all and sundry.' 

1. 19. The Fr. term vivandiere for Marketenderin will perhaps here 
be more appropriate than the Eng. equivalent * female suttler.' 

1. 21. The coined expres. Enthusiasmnsfässchen, lit. 'little cask of 
enthnsiasm,* may here be rendered, canteen of entkusiasm, 

I. 24. Cp. p. 41, 1. IG, n. W. Müller's article Die Reisebeschreibungen 
über Italien appeared in the periodical Hermes (p. 247, etc.) in 182 1. 
The Hermes here mentioned was a learned and liberal periodical, which 
appeared from 1819 to 1831. 

II. 28, 29. K. Ph. Moritz (b. 1757 ; d. 1793) wrote Reisebschreibungen 
durch Italien (1785). Cp. on this author the Introd. to my ed. of 
Goethe's Iphigenie, p. xix. J. W. von Archenholz (b. 1745 ; d. 181 2), 
the author of the well-known Geschickte des Siebenjährigen Krieges, is the 
author of a book, England und Italien (1785). J. H. Bartels wrote 
Briefe über Calabrien und Sicilien (1787). Joh, G. Seume (b. 1763; d. 
18 ig), whom Heine tmly designates as worthy, wrote in 1803 his well- 
known SpaTiergang nach Syrakus. E. M. Am^t (Cp. p. 41, 1. 13, n) is 
the author of Beisen durch Deutschland, Italien, etc. (1803). 
J. F. L. Meyer wrote Darstellungen aus Italien. K. F. Benkowits 
issued his Reise von Glogau nach Sorrent in 1803, etc., and P. J. V. 
Behfües his Briefe aus Italien, etc., in 1808. 

1. 32. Des allzufrüh, etc., i. e. the work Born, etc., of W. Müller, 
who had prematurely died, viz. at the age of 33. 
F. 97» L 3. Carrozza (It.), carriage ; coadi. 
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1. 5. The ancient town of Bresoia (pron. Breshah), in Lombardy, is 
picturesquely situated in a wide, beautiftil piain. 

1. 6. Coaches used in former times to have Uather curtains at the 
sides, instead of glass Windows. 

1. la. A reference to the Greek legend about the beautiftil youth Nar- 
cissns, who became enamonred of his own image, reflected in a fountain. 

1. 14. Oder zum, etc. , i. e. or held it as if to shoot. 

L 18. Franzo (It.), dinner. 

1. 32. Cameridre (It.), valet 

1. 27, etc. This would seem to be a reference to the adage : Kleine 
Diebe hängt man^ grqfse l'd/st man laufen. 

1. 29. Arrivieren (from the Fr. arriver), to arrive. 

F. 98, 1. 2. Brerä is the name of a magnificent palace at Milan, con- 
taining a library, a large coUection of pictures, etc. 

The Ambrosians is the celebrated Library and Plcture Gallery 
fonnded by Cardinal Borromeo in 1602, and so called in hononr of St. 
Ambrose, the patron Saint of Milan. 

1. 6. Anstrich, here, touch. ^ 

1. 12. The term Fostpapier corresponds to the E./oreign paper, 

1. 14. Render here Sohnitawerke (lit. carvedwood), /r*/-wor*. 

1. 16. Krondäohlein denotes in Gothic architecture canopy. 

1. 17. Auf allen, etc., are fixed on all the spires. 

1. 18. Verwirrt einem, etc., well-nigh bewilders onr senses. 

1. 23. Aus ihrer, etc., from their thronged (or * populous *), etc. 

1. 24. Render einem in similar indefinite phrases, you, or us, 

1. 25. Cp. for putzig, p. 74, 1. 13, n, 

I. 26, etc. The Visconti (Low-Lat. * Vicecomes ') are a celebrated 
Lombard family. Oian Oaleazso Visconti (i 378-1402) laid the 
fonndation of the celebrated Cathedral of Milan about 1386. 

Napoleon, who was crowned King of Italy in the Cathedral in 1805, 
well-nigh completed it. 

F. 99, L 2. The Triumphbogen, E. Simplon Monument (It Arco 
del Sempione, or Arco della Pace^ i. e. Arch of Peace), was begun by 
Napoleon in 1804, and completed by Ferdinand I, Emperor of Austria, 
in 1836. It marks the southem terminus of the famous Simplon Road ; 
which latter was begun by Napoleon in 1800, and completed in 1806. 

II. 5, 6. Immerhin denotes in similar concessive phrases, no matter; 
he it so. Und dauerhafter, etc. Cp. Horace's 'monumentum aere 
perennius.* 

1. 17. The noun Ghrund, when connected with an adjective, denotes 
a high degree, thus corresponding to the Eng. * thorough * ; as grund- 
ehrlich, thoroughly honest ; grundgelehrt, most leamed, erudite, 

1. 19. Mit jenem andern Titanen, i. e. Prometheus. 
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II. 25-37. This distinct Statement, that it was the genius of the man, 
not his acHy that called forth the poet's sympathy, greatly tends to 
free Heine from the Charge of blind Napoleon-worship. 

1. 28, etc. The French Republican month Brumairt corresponded to 
a3rd Oct — 2 ist Nov. Napoleon the Great carried out his coup d itat 
against the Directoire on the 9th of November, 1799. 

P. 100, 1. 3. Render Personal (Lat. 'personalis*) by the Fr. 
personnel, now often employed also in English to denote coUectively 
' all the persons belonging to the same Institution, establishment/ etc. 
Here the word Personal is used with a shade of contempt in speaking 
* of the persons composing * the aristocratic order. 

1. 13. The first e in Garderobe, Fr. for wardrehe, is mute. 

1. 18. The inhabitants of the Russian * Goyemment * of Livland, or 
Livonia, are chiefly Letts and Esthonians, with a good sprinkling of 
Germans, Russians, etc. Most Livlanders *affect,' however, the last- 
named nationality. 

1. aS. Es will uns, etc. The verb wollen is sometimes used rather 
pleonastically in connection with scheinen, bedünken, etc. Generally 
it may be omitted in English, but frequently it may be expressed, as in 
the present instance, by the conditionsd wotdd» 



ENaLISCHB FBAaMENTE. 

The Englische Fragmente, conUined in the Krit, Ausg. iv. i, etc., 
were the fruit of Heine's short visit to this country in 1827, and first ap- 
pcared,in i8a8, in the Journals Polnische Annalen ; Das Morgenhlatt, etc. 
In 1831 they were published in a separate form as Nachträge zu den 
Reisebildem. In his Preface Heine bestows great praise on the novelist 
Willibald Alexis (nom de guerre of Wilhelm Häring, b. 1798; d. 
1871), as a portrayer of English life and manners. It may, therefore, 
have been by way of literary compliment only, that Heine chose a motto 
for his book from his tale, Die ehrlichen Leute (W. Alexis, 
Gesammelte Novellen, ii. 7a). If read in its context, the passage 
quoted produces an Impression quite contrary to that which it conveys 
when read by itself ; but Heine was very capricious in the selection of 
his mottoes, and he most probably did not intend the present one, 
either as a sneer against Hamburg society, or as an indirect sarcasm 
against this country. 

P. 101, 1. I. The epithet gelb corresponds here to spleeny. 

1. 8, etc. The myrtle is the poetical symbol of love. Blöde, say timid, 

L 15. Abgelebt, wom out by age. 

T 
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P. 102, 1, 13. Umfriedetes, fenced in, or hedged in; from um, 
' round,* and the verb frieden, * to shelter,* or * protect by enclosure.' 

1. 14. Seelenbehagen, comfort of the sonl ; inner satisfaction. 

1. 23. The phrase er ist, etc., he (i.e. the Englishman) is hing and 
bishop in his own house, may possibly be an allosion to the saying, * Every 
man is priest in his own house ^.' 

The expression in vier Pfählen, connected, as here, with a possessive 
pronoun, is used in familiär speech for a man's * house,' 'abode,' etc. 

1. 33. The Kasino or Casino (dimin. of the It. 'casa') is a Con- 
tinental Institution. It is a kind of ' dub-house,* corresponding to the 
Fr. * cercle,* and also a place for public social gaUierings, etc. 

P. 103, 1. I. TTmgangstalent, talent for social intercourse. 

]. 8. Boturiers (Fr.), plebeians. 

1. 14. The expression canaille roturidre might be retained in the 
Iranslation. Approximately it means * plebeian rabble.* 

1. 15. Noblesse (Fr.), nobility, is to be pron. as a Germ. word. 

1. 22, etc. Unmündigkeit, state of minority, i. e. the incapacity ol 
the French to manage their own political a£fairs. 

Kuratel or Curatel (from the late-Latin 'curatela*) is used in 
German legal parlance for Yormundsohaft, guardianship, Cp. the 
Fr. * curatelle,* and the E. * cijratorship.* 

1. 3a. Vergnügungssal (pl. -säle), place of amnsement. 

P. 104, 1. I. Weiber is here used in contradistinction to Damen or 
Frauen. 

1. 3. Einen bevorrechteten, etc., a privileged military class. 

1. $. Transl. Dienststunde (lit. * the hour in which a certain Service 
has to be performed '), official duty, 

1. 10, etc. Heine alludes here, of course, to the lev^s and drawing- 
rooms held at St. James's Palace. Kehricht, lit sweepings ; say, rubbish. 

1. 14, etc. Altfiranzösisohen, here, obsolete French, The clause 
da bläht sich, etc., there struts the hnight, thereflaunts the damsel, reads, 
with its amphibmchic cadence, almost like a verse. 

1. 20. The Compound Hausofficianten, domestic officialSf domestics, 
belongs to those hybrid words which consist of a German and a foreign 
neun, the second term bemg derived from the late-Lat. * officianus.* 

1. 24. The coined expression Vor- und Nachdenker is less easy to 
translate than to understand. By Vordenker Heine would signify such 
as excogitate ideas, i.e. * original thinkers '; whilst he would apply the 

^ Some English historians have told me that the above famous 
saying was attributed to Pitt ; but of the numerous scholars whom 
I consulted on the subject, no one was able to point out the exact 
passage in Pitt*s Speeches. 
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term Naohdenker to such as foUow the train of thought, or reflect on 
the ideas, excogitated by others, i.e. imitative, or rather contemplative 
thinkers, 

1. 28, etc. It should be remembered that the present passage was 
written at a time when there was no political life whatever in Germany. 

F. 105, 1. 3. Er besitzt sie, she is bis own. 

1. 6. Wehe dem, etc., 1. e. the soldiery who would intrude upon the 
sanctnary of freedom. 

1. 9. Er flammt, he is fall of ardour for her. 

1. 14. In German we frequently use the def. art., where we employ in 
Engli^ the poss. pron., as here, Im Yaterlande, in our own country. 

1. 15. Render here, Verkehrtheit, blunder. 

I. 23, etc. The Allgemeine Anzeiger der Deutschen, or * General 
Advertiser of Germany,' was edited by J. Fr. Hennicke at Gotha from 
1821-27. 

1. 27. The word Nachliebe (lit. *after-love'), which seems to have 
been coined by Heine in contradistinction to the expression Vorliebe, 
corresponds somewhat to the Eng. retrospective love, Cp. the E. 

* after-thought * ; * after-taste.' Für jene, etc., lit * for those Teutonic 
forests of nightcaps and wigs.' Schlafmütze is used in Germ. fig. for 
a ' dolt,' ' slow coach,' etc. ; and Ferüo^e for a person adhering to the 
old rigitne, a * stannch Conservative.* 

1. 33. Mir is here an ethical dative. 

P. 106, 1. 7. It would seem that Heine purposely chose the expres- 
sion die katholischen Bömer instead of Bömisoh Katholischen, 
in Order to indicate his view that it was not Catholicism as such 
that led to the schism in the Christian Church, but the exaggerated 
pretensions of the Roman hierarchy \ 

1. 12. Ihr Wort, etc. Impartial historians have long acknowledged 
that all the aspirations for freedom in Modem Europe may be traced to 

* German thought.* 

1. 16. Flatternde, üg.ßckle. 

1. 31, etc. Mit einem, etc. Heine alludes here to the * Observatory * 
Standing on 'Greenwich Hill,* which he honours with the name of Berg. 
Waldgrünen, i. e. covered with green trees (like a forest). 
F. 107) 1. II. Herandröhnt, say, resounds, 
1. 13. Kontotiren (Fr. contour), outlines. 
F. 108, 1. 3. Render here starrt, is rigidly engraved. 

1 Perhaps I may here refer the reader to my Essay on the ' Political 
Course of the Reformation,* preBxed to the work, * The First Principles 
of the Reformation,* issued by Principal Wace and myself, and published 
by John Murray (1883). 

T 2 
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.1. 9. Iieib, lit. * body/ had primarily the signification of lieben, and 
is allied to the E. Mife' (cp. the Synonyms 'body-guard* and *life- 
guard *) ; hence the admonitory or threatening interjection bei Leibe — 
followed by a negative — in the sense of not on your life; hy no means. 

1. 12. The Leipzig Fair at Easter is the Publishing season proper in 
Germany. Cp. p. 10, 1. 33, n. 

1. 15, etc. Der ewige Geist, etc. Cp. the Biblical verse Und der 
Geist Gottes schwebte über dem Wasser, and the spirit of God 
moved on the face of the water. Anwehen, here /o impire. 

1. 18. Hörbar vernehmen, etc. Hear with the ear, and see with 
the eye (Snodgrass). 

1. 24, etc. Bare, here, matter offact. 

Maschinenhafte, machine-like. Verdriefslichkeit, moroseness. 

1. 27. Und wolltet ihr gar, and skould you venture. Gar is here 
an expletive strengthening the assertion. 

F. 109, 1. 6. Auf einem grofsen Fnfise leben, to live on a grand 
Scale, Cp. the Fr. vivre sur un grand pied. 

Futter (lit. *fodder*), used in the sense of food (for men), implies a 
contemptuous association of human beings with the animals. 

1. 9. "Wie zur, etc., as appertains to high rank. 

1. 10, etc. Cp..p. 65, 1. 18, n, 

1. 14. The French term douceur, for 'gratuity,' is here, of course, 
ironically used. 

1. 18. Render the synonyms rennt und läuft, runs in mad haste. 

1. 26. A reference to the disaster which befell the French troops on 
Nov. 29, 181 2, during their retreat from Moscow, at the bridge over the 
river Beresina in Russia. 

1. 29. "Wo ein, etc., where a party-coloured (or * motley ') coil, etc. 

F. 110, 1. I. Um sein, etc., to maintain his bare life. — Bischen, the 
dimin. of Bifis, denotes lit. a Utile bit, and fig. mere ; bare. 

1. 10. Wie traumhaft, etc., i. e. with what dreamlike slowness and 
Sabbath-like calm. 

1. 1 3. An den, etc., along the tiles (of the walls). 

1. 14. Justizrätinnen, wives of counsellors of justice. Cp. p. 68, 1.8,«, 

1. 15. Auf den, etc., i.e. in the re-echoing. 

11. 18-20. The diminutives used in the present passage are intended to 
convey a notion of contempt. The coined expression Vicelümpohen, 
lit. 'little vice-vagabond,*might perhaps be renderedsi/6orrfi«a/* vagabond; 
but the Word Hofmarschälkohen is untranslatable. Marsohalk is the 
old form of the present Marschall, and denoted primarily an *attendant 
upon horses,* being compounded of the O.H.G. words marah, horse (cp. 
the G. M&hre and the £. mare), and scalcy servant. The word Schalk 
alone is, howeyer, applied to base and roguish persons ; thus, by using 
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the old spelling, the author has given us an excellent, though nntranslat- 
able, piece of etymological wit. 

1. 29. Traoht Schläge, cudgelling. 

P. lU, L II. KasteU (Lat. * castellum *), stronghold ; fortified Castle. 

1. 13. The verb verhökern (from Höker, 'huckster'; *costermonger,' 
etc.), is used rather contemptuously for, to seil {retail). 

1. 27. The Astral'lamps were a kind of * Argand-lamps.* 

1. 28. Weiberrook, woman's gown. 

P. 112, 1. I. Ihre neue, etc., i. e. by the new light ia which they are 
exposed. Iiiegen so, etc., are so pleasantly exposed for sale. Appre- 
tieren (from Fr. appreter,) to prepare ; to dress. 

1. 7. Prans van Mieris, the Eider (b. 1635; d. 168 1), was one of 
the most celebrated Dutch genre painters. 

1. 21, etc. Au rez de chaussee, ground-floor. — Eine, etc., a dwelling in 
the basement. 

P. 113, 1. I. Pöbelquartiere, plebeian districts. 

1. 8. He'rvorprunkt, manifests itself ostentatiously. 

L 12. Gheschäftig, etc., jingling his money, busily hastens by« 

1. 21. The German Absteigequartier, i.e. *lodgings where travellers 
put up temporarily,* corresponds to the Fr. pied-ä-terret also frequently 
employed in English. 

P. 114, 1. I, etc. The custom of pointmg out by boards the particular 
localities set apart for the merchants of diiferent countries and nation- 
alities, dated from the times when the Royal Exchange was a kind 
of public bazaar. The custom was done away with in the third Ex- 
chajage, built in 1842-45, after the second Exchange had been bumt 
down in 1838. 

I. 4. Hanseaten, * Hansards,' or * Hanseatics,* 1. e. members of the 
famous Hansa, lit. * trade-guild,' or *commercial union,' which was 
formed in the thirteenth Century in Northern Germany, and which 
acquired in the course of time great ascendancy in commercial and 
political matters. At the time when Heine wrote, the Hansa was 
represented by the then free cities, Hamburg, Lübeck, and Bremen. 

II. 8-1 2. The polit. allusions contained in these lines will be readily 
understood. 

1. 18. Die alten, etc., i.e. the hackneyed descriptions 0/ the various 
nations as they occur in leamed compendiums and are heard in the 
political discussions carried on in the ale-houses, The word Charak- 
teristik is used in Germ, in the sense of characterisaiion, and not in that 
of the E. * characteristic* 

1. 20. Trostlos, lit. * disconsolate,' may here be rendered, hopeless. 

1. 22. The second part of the Compound word Jahrzeh(e>t, decade, 
decennium is formed from the ordinal numeral Zehnte, used substan- 
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tively. The French Version has got here the reading : petidant les der- 
nieres quinze annies, 

1. 34. Cp. for EontinentalspeiTe, p. 65, 1. 13, n. 

1. 27. Sich bewegen, to comport themselves. 

1. 28. The idiomatic phrase Ihm ist die Zunge gelöst, his tongue is 
loosed ; he talks glihly, is derived from the primary meaning of die Zunge 
lösen, i.e. *to cut the ligament of a bird's tongue* in Order to enable him 
to talk ; an Operation sometimes performed on children who are tongne- 
tied. 

P. 115, 1. 7. Zuthat, here, ingredieni. 

I. 9. 80 zuvorkommend, with such engaging readiness. 

1. 16. A somewhat similar opinion to that expressed here by Heine 
will be fonnd in Prince Pückler-Mnskan^s Briefe eines Vestorbenen 
(vol. iv.), tmder date of July 8, 1828. English *society * was certainly 
more frivolons in those da3rs than it is at the present time, whilst the 
French had a transitory fit of eamestness after the national humiliation 
which resulted from the overthrow of Napoleon. 

1. 18. Pron. legdres as in Fr., but sounding the syllable -es as in 
Germ. ; the letter s being the adjectival termination. 

1. 25. The second novel here mentioned is, of course, well known to 
the generality of readers, bnt not so perhaps the others : Almachs was 
anon3^mously publ. in 1827. Tremaine ^ by R. P. Ward (b. 1765 ; d. 
1846) in 1825; The Guards, anonymously in 1827; and Fliriation by 
Lady C. Bury in 1828 (srd ed.). 

1. 28. Süfselei, here, sweetishness. 

F. 116, 1. I. Nachträglich, here, in addition. 

1. 4. Gewerbtreibende, i. e. industrial and commercial. 

1. IG. Stutzköpfe is the Germ, historical term for roundheads, 

1. 15, etc. Die neueren, etc. The author refers here, of course, to 
the Whigs and Tories. — Immerhin, here, as much as ihey like» 

1. 21. The alliterative expression lieben und Weben denotes ap- 
proximately, stirring activity, 

1. 24. The final e in Misdre is prononnced as in Gabe. 

l. 29. Geschlossene Mäuler, closed mouths, i. e. a tacitum people. 

SHAKESFEABE. 

The following two sketches, viz. Shakespeare and Jessica, have 
beeil extracted from the author*s critical essays called Shakespeare's 
Mädchen und Frauen (contained in vol. iv. of the Krit, Ausg,\ which 
appeared in 1838 as explanatory text to the German edition of a 
* Shakespeare Gallery,' after the latter had been publ. at Paris with 
French letterpress. 
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P'. 117, L I, etc. The following passage must be taken as Ihe ex- 
aggerated expression of a romantic poet's enthusiasm for art andpoetry. 
The literary and artistic actiyity of England during the post-Shakespea- 
rian period has, besides, tended to ^ow that neither the Protestant 
creed, nor free-thought and political liberalism, are antagonistic to art 
and poetry. Following his political judgment only, he would scarcely 
have called Charles I * the great, true, and last King.* 

l. 12, etc. The English eqnivalent of Bliune nach Blume shonld be 
placed after that oi Vergangenheit (1. 13). 

1. 16. Entgeistet, lit. *dispirited/ or rather 'deprived of spirit, i.e. 
hlunted; stupefied, 

1. 17. The coined word dünnscMäfrig defies the art of the translator. 
Approximately it may be rendered, drowsy, or half-asleep. 

P. 118, 1. 3. etc. Dafs sein, etc., that his eye which looked into the 
future, i. e. his prophetic eye. Ni-yellieren, fr. Fr. * niveler/ to leveL 

P. 119, 1. 21. Cp. for verschollenen, p. 24, 1. 12, n. 

1. 26. Tragieren (fröm the nonn Tragödie, Lat. ' tragoedia,* Gr. 
Tpa79;8ia) is a verb of modern coinage, denoting io act, or to perform (on 
the stage in a tragic style). 

JES8IKA. 

P. 120, 1. 2. The consonant g in Loge, box (in a theatre), is to be 
pron. as in Fr. and the vowel e as in German. 

1. 13. SatyTbildem und Amoretten, i.e. satyrs and cnpids. 

1. 16. Einen gedrillten, etc., a regulär ogre, The German drillen 
is exactly the same as the Eng. * to drill*; • to train.* Währwolf, Eng. 
' werewolf * (O.H.G. * wer,' A.S. • ver,* and Lat. * vir ' = man, consequently 
* manwolf *), is also used in the sense of * hobgoblin,* or * ogre.* 

1. 20. Der Weltgeist, etc., the universal spirit (or • the soul of the 
tiniverse *), which animates him. 

1. 21. Sein Privatwille, i. e. his individual Intention. 

1. 22. Trots der, etc., in spite of the glaring caricatnre. 

P. 121, 1. 2. Sleinhader, a word coined by Heine, in analogy with 
Kleinhandel, may be rendered, paltry differences. 

1. 15. The German transL of the passages qnoted by Heine is that of 
Schlegel and Tieck. Oftermals, obsol. for oft. 

P. 122, 1, II, etc. The biblical saying, * Whose shoe*s latchet I am 
not worthy to unloose,* runs in Lnther's German Version, Defs ich 
nicht werth bin, dafs ich seine Sohuhriemen auflöse. 

1. 14. Ein trübes, etc., may be rendered, a dull-hearted worm, The 
nonnWurmherz seems to have been coined by the anthor,on the analogy 
of other nonns compounded with Herz. ♦ 
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1. 20. English readers will recoUect that the reputation of being a * for- 
tune hunter ' is assigned to Bassanio by various Shakespearian critics. 

P. 123, 1. II. Oemünzte Luft, lit. 'coined air,* i.e. mere empty phrases, 

1. 12. Cp. Franz Hom's Shakespeare's Schauspiele, i. 149. 

1. 13. Hier ist, etc., 1. e. here the question nalurally arises. 

1. 22. Ja is here an expletive strengthening the assertion. 

1. 26. The exclamation Und welch eines I corresponds here to the 
Eng. and such a one ! Denn doch immer, at any rate, or aßer all. 

P. 124, 1. 6. "Was er, etc., i. e. which he probably does. 

P. 126, 1. I. Umfriedung, say, circle. Cp. p. 102, 1. 13, n, 

1. 26. Dieses leise "Wort, i. e. these whispered words. 

P. 127, 1. 5. Des bittermüthigen, of the embittered \ 

1. 8. Jessica did not heed her father's admonition : — 

'And when you hear the drum, 
And the vile squealing of the wry-necVdß/e, 
Clamber not you up to the casements then, 
Nor thrust your head into the public street.* 

Act ii. sc. 5. 

1. 14. Das ist, etc., such is woman's way. 

1. 22. Sinnen- und, etc., i. e. sensuous and sensual worship. 

P. 128, 1. 3. This incident occurred after the total defeat of the 
Teutoni, near Aquae Sextiae, in 102 B.c. The request was refused by 
Marius, and most of the women preferred a voluntary death to slavery. 
SeeFlorus, Bk. iii. chap. 3, and Valerius Maximus, Bk. vi. chap. i. 

U. 4-17. The present passage would seem to make amends for all the 
hard and satirical remarks which Heine has made with regard to both 
the Germans and the English. It also shows his yeaming to identify, 
morally at least, the Hebrew with the Germanic race. 

DEB BABBI VON BACHABACH ^ 

The plan of this fragment of a novel— contained in vol. iv. of the 
Krit. Ausg. — seems to have been sketched out by Heine in 182 t, but its 
actual composition falls in the years 1824 to 1829. It was first pub- 
lished in 1840, and dedicated to the well-known writer, Heinrich 
Laube (b. 1806; d. 1884). 

^ English playgoers of our own days will, of course, know that the 
distinguished actor Henry Irving represented— for some time at least 
— the character of Shylock in the light viewed by Heine. 

'^ For the explanation of some of the Hebrew expressions, and of the 
Jewish ceremonials occurring in the passages here selected, I am in- 
debted to the distinguished Oriental scholar, Mr. S. van Straalen, of the 
British Museum. Some extremely interesting notes to the above sketch 
will be found in the Krit. Ausg. 
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P. 129. 1. 1. The district which extends from Niederwalluf to Rüdes- 
heim, along the east and west bank of the Rhine, is called the 
Bheingau, * Rhine-district.' It is a most fertile tract of country, and 
might well be called the garden, or, at any rate, the vmeyard of the 
Rhine. 

1. 5. Abenteuorlioh is here nsed in the sense offantastie, 

1. 5. Schaurig, here, awe-inspiring. 

1. 6. The small and ancient town of Bacharach, which is said to 
derive its name from a rock in the Rhine, called Bacchi Ära, the dtar 
of Bacchus, is picturesquely situated on the left bank of the Rhine. 
The streets are gloomy and narrow, but the ruins of the former towers 
belong to the most interesting of the Rhine. 

1. 10. Ijehmgassen, i. e. streets consisting of mud-houses. 

1. 17. The Latin colonies and states of the Socii, which, by the 
'lex Julia' of B.c. 90, received the Roman franchise, were called 
municipia. These were first formed in Italy, and subsequently also in 
Germany. 

U. 20, ai. The Hohenstaufen dynasty reigned in Germany from 
1138 to 1254. The 'Wittelabach dynasty, the descendants of which 
are still the rulers of Bavaria, was fomided by Otto von Witteisbach, 
who obtained the then duchy of Bavaria in 1179 from Frederick I 
(Barbarossa). In 1227 the Witteisbachs were endowed with the Pala- 
tinate on the Rhine, in which the town of Bacharach was situated. 

1. 22. The Rhenish towns enjoyed in those days great * commercial 
freedom.' 

P. 130, l. I. The term Altbürger, lit. *old burgesses,* is applied to 
the descendants of an old-established family of Citizens. Cp. the expres- 
sion altadelig. 

1. 4. The alliterative expression zu Schutz und Trutz may be 
rendered, for defence and defiance, Cp. Schiller's William Teil (C. P. S.), 
1. 742, n, 

1. 5. Render the coUective noun Baubadel, rohber hnights (or * lords *). 

1. 10. Sareck is an old ruined mountain Castle not far from Bingen. 

1. 19. The great persecution of the Jews broke out at the beginning 
of the first Crusade (1096-1099), when wild, dissolute bands * began 
their work for the holy cross by plundering and murdering the defence- 
less Jewish inhabitants of the Rhine countries.* 

1. 21. Am Ende der, etc. That is, after the plague known under the 
name of the * Black Death,' which raged from 1 348-50. See Hecker's 
* Epidemics of the Middle Ages * (Engl. Ed. 1844), p. 40. 

1. 24. Herabgefluoht, lit. * cursed down,' i. e. brought down by their 
curses the anger of the Lord. 

1. 26. The fanatical sect of the Plagellants here mentioned is said to 
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have arisen at Perugia in Italy, in 1260. Subsequently they made 
their appearance in Germany, where they most cruelly tortured the 
Jews. 

1. 27. Ein tolles, etc. A specimen of such a wild song in praise of 
the Holy Virgin is given in Hecker's above-mentioned work — in Ger- 
man and English— p. 69, etc. 

P. 131, 1. 12. Verfehmte, here, denouneed. Fehmen, er verfeh- 
men, denotes *to outlaw* ; *to proscribe,* from Fehme, M.H.G. veme, 
punishment ; criminal court. The Fehmgericlit, which exercised a kind 
of irregulär justice throughout Germany in the Middle Ages, had its 
head-quarters in Westphalia. Sir Walter Scotts * Anne of Geierstein ' 
has familiarised English readers with the mode of its Operation. 

I. 17. Among the silly stories invented by fanaticism and lust of 
rapine was the tradition that the corpse of a boy, killed by the Jews at 
Oberwesel in 1 286, had floated thence up the Rhine as far as Bacharach. 
The boy was canonised under the name of St. Werner, and a church was 
crected to his memory both at the latter place and at Oberwesel ^ 

II. 22, 23. Steinschnitzeleien, tracery, The coined expression 
heitergrün may perhaps best be rendered, hrightly verdant, 

F. 132, 1. 4. Oottgefalligen Wandels, of pious life ; of piety. 

1. 7. Q-elahrtheit is the obsolete form for Oelehrtheit, hence 
Schriftgelahrtheit (1. 13), divinity ; knowledge ofthe Scriptures, 

1. 18. Fuchsbarte, i. e. rothe Barte. 

P. 133, 1. 13. It was a custom with orthodox Jews to keep Mondays 
and Thursdays as fast days. 

1. 27. Certain *Sections' of the Old Testament are read every week 
in the synagogues. 

F. 134, 1. 2. Ohme is another form for Ohme, the plural of Ohm, 
which is now used in poetry only instead of Oheim, or the still more 
modern Onkel. The good Teutonic expression Muhme has been 
superseded, although not entirely, by the French Tanten pronounced 
as a German word. 

1. 10. Nissen, or Nissan, lit. blossem, is the post-Babylonian name 
for Abib, i.e. the month of green ears. It is the first month of the 
Jewish sacred year, and falls partly in March and partly in April. 

^ Many similar stories have been disseminated at different times — to 
use the words of Tyrwhitt with reference to Chaucer's PHoress*s Tale — 
* to excite or justify several merciless persecutions of the Jews, upon the 
chai^e of murdering Christian children.* (Cp. Skeat's Edition of the 
Prioress^s Tale in the Clarendon Press Series, p. xxii.) The ballad 
*The Jewe*s Daughter,* in Percy's Reliques, treats a similar subject. 
Similar cruel accusatlons against the Jews have found believers even in 
modern times. 
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1. 17. The Mairettigwurzel here mentioned is a kind of 'black 
radish,* also called * Erfurt radish.' 

1. 23. Agade, properly Hagada, is the Hebrew for legend^ or 
narrative, The Agade contains a coUection of stories intended to 
illustrate the text of the Old Testament. 

P. 135, 1. 15. There are seven such symbolic dishes which serve to 
commemorate the sufferings of the Jews in Egypt and other incidents 
of their history. 

1. 19. Halsberge was originally the name for a piece of armour used 
as a protection for the neck, Eng. * gorget.* Later it was applied to a 
kind of ruff, wom both by men and women, 

1. 22. Sabbatlampe, i. e. the lamp lit only on the Sabbath day 

P. 136, 1. 8. Pahmis for Q-efahr is now obsolescent. 

P. 138, 1. 7, etc. The incident here related is a Talmudic legend. 
The persons mentioned were all celebrated Rabbis, who were assembled 
for the study of the Jewish law, at Bona-Brak (more correctly *Bne 
Barak '), some obscure place in Asia ; so eamest was their talk of the 
history of their forefathers that they forgot how the time passed. 

1. 15. In grausiger, etc., i. e. became rigid in the distortion of terror. 

1. 31. Gassenhauer, street-song; street-hallad, Hauer is said to be 
synonymous in the South-German dialect with Ijäufer, runner. 

P. 189, 1. 9. Knopem, more usually knabbern, to nibble. 

1. 13. In accordance with an ancient custom the orthodox Jews 
wash their hands before every meal. Cp. St. Mark, vii. 2 sqq, 

1. 23. The well-known town of Bingen in the grand-duchy of Hesse- 
Darmstadt, is situated to the South of Bacharach. 

1. 26. Leiohenliaft, etc., the flowers emitted a corpse-Iike odour. 

1. 32. Und dazwischen, etc., i. e. and amidst all this the passing bell 
of St. Wemer*s church toUed out a shrill peal. 

P. 140, 1. 8, etc. The ruined castle of Sooneck, which commands 
the entrance of a ravine, has been restored since 1834. ^t is situated 
near the village of Niederheimbach ^ The small town of Lorch is 
situated at the confluence of the Wisper and the Rhine. 

1. 10. Felsenplatte, a flat-topped rock. 

1. 19. SchoUemd (from Scholle, 'clod'), with a rumbling noise. 

1. 21. Schadai voller Ghenade, say, gracious God! 

Sohadai denotes in Hebrew the Almighty. 

Q-enade (O. H. G. 'ginäda*), is the obsolete form for Qnade. 

P. 141, 1. 2. Die Versammlung, etc., the congregation of the wicked. 
Cp. Psalm xxvi. 5, 

* The spellings Sonneck and Niederrheinbach in the usual Herne 
editions seem to be misprints. The Krit. Ausg. has Niederheimbach, 
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P. 142, 1. 19. The * Nibelungen- treasure * was thrown by Hagen into 
the Rhine, in order to deprive Kriemhilde of the means of avenging the 
death of her husband, Siegfried. See the Nibelungenlied^ stanza 11 37 
(Bartsch's Ed.), 1077 (Lachmann's Ed.). 

1. 25. The mountain of Kedrioh seems to occur in legends only. 
There is a village named Kiedrich, situated among vine-clad hüls near 
Eltville, in the Rheingau, 

P. 343, 1. I, etc. A legend relates that a knight from Lorch once 
scaied on horseback the nigged cliff on the right bank of the Wisper — 
now known under the name of the 'Devil's Ladder*— in order to save 
a lady who was kept a prisoner in the Mountain* Castle. 

A keen wind blows continuously through the Wisperthal, and this cir- 
cumstance has fumished to populär fancy material for various fairy tales. 
One of these, in which speaking sparrows, starlings, and owls are in- 
troduced, is related by Heine in his Elementargeister (Krit Ausg, 
vi.). He finds the origin of the name in the whispering sounds heard 
in the Valley. The fact that the stream flowing through it bears 
the same name, points to a common origin in some such natural 
pheno&enon. 

1. 30. The expression Miihme is used both for aunt and coudn. 

P. 144, 1. 9. Lauberhütte, tabernacle, i. e. the omamented hut, 
made of green branches and foliage (Lauber is the pl. of Laub), in 
which the Jews take their meals during the feast of Tabemacles. Cp. 
Levit. xxiii. 42. 

1. 25. It is an orthodox custom for Jewish women to have their hair 
cut off on getting married. 

1. 28. The idiomatic German phrase über alle Berge sein corre- 
sponds exactly to the English, to be over the hills andfar away, 

P. 145, 1. 18, etc. The legend concerning the 'Mouse Tower' of 
Hatte, ' the cruel Archbishop of Mayence,* is too familiär to require 
to be retold. 

The Binger Strudel, or Binger Loch, is a rapid on the Rhine 
between Assmannshausen and Bingen, caused by the narrowness of 
the rocky Channel. 

1. 27. Es ward ihr, etc., her eyes grew dim. 

1. 32. Zehntausend, etc. These words occur in a Hebrew Evening 
Prayer, in which is commemorated the legend, that King Solomon 
is guarded at night by ten thousand angels to the right, and by ten 
thousand to the left. Heine has a poem on this subject, with some 
Variation in the number of angels, under the title of Salomo {Krit. 
Ausg. ii. 370), the first verse of which runs thus : — 

Verstummt sind die Pauken, Posaunen und Zinken; 
An Salomos Lager Wache halten 
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Die sehwertgegurteten Engel gestalten 

Sechstausend zur Rechtenf sechstausend zur Linken, 

F. 146, 1. 16. Hakenstange, a pole with a hook ~ boat-hook. 

P. 147, 1. 2. Saohsenhauseii is situated on the left bank of the 
Maine opposite Frankfort. 

I. 4. Myrrhen is here put for the more usual Myrte, m3rrtle. 

Myrtle-sprays fastened to palm-branches are used by orthodox Jews 
in the religious ceremonies connected with the feast of Tabemacles. 
The pretty mjrrtle-plant held a prominent place in the religious sym- 
bolism of ancient times. 

1. II. J. J. Schudt records in his 'Jüdische Alterthümer * (vol. ii. 
p. 320) the fact, that the various fines extorted from the Jews at 
Frankfort in the Middle Ages, were applied to the paying of one Pfennig 
(not quite a farthing) for each live rat which was delivered to an official 
stationed daily for several hours on the Maine-bridge. The rats had 
their tails cut off, and were then thrown into the water. The reason 
of this curious proceeding was, that the former Imperial Free Town was 
in the Middle Ages infested with rats, and it is not impossible that the 
ignominious tax mentioned by Heine was also exacted during the times 
in which he lays the scene of his story. 

ÜBEB DEUTSCHLAND. 

Heine's critical treatises on German literature were first published 
in the Revue des Deux Mondes in 1834, and subsequently in a separate 
volume bearing the collective title of De VAllemagne, In 1835 they 
were issued by the author, in German, as the second volume of his 
Salon^ under the collective title, Über Deutschland, with the subtitle 
Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, From this 
treatise, contained in vol. v. of the Krit, Ausg, the foUowing two sketches 
on Iiuther and Lessing have been extracted. Cp. Introd. xxi, etc. 

Luther. 

In the portion preceding the passages here given Heine has shown 
how Luther had * liberated the spirit,' and how he had laid the basis 
of free thought in Germany. 

P. 148, 1. I. Die Freiheit, etc., freedom of intellectual movement. 

1. 14. Martin Luther began the translation of the Bible in 152 1, and 
completed it in 1534. The modern High German literary language 
(die neuhochdeutsche Sohriitsprache) may in one sense be said to 
owe its existence to the great Reformer*s version of the Holy Scriptures. 
He himself declared that he had adopted the language used in the 
* Government Offices* (Kansleien), more especially in those of the 



Digitized by VjOOQIC 



286 LUTHER. [P. 148-150. 

Electorate of Saxony. One of the best treatises 011 Lulher's merit as 
the founder of modern High German is Hoffmann von Fallersleben's 
essay: Ijuthers Verdienste um die deutsche Sprache. 

1, 15. The old Suahian dialect was the literary language of Germany 
in the reign of the Hohenstaufen (cp. p. 1 29, 1, 20 «.)» ^^o weie originally 
Dukes of Suabia. In that dialect, which constituted the middle High 
German language, were written the poetical productions of the first 
classical period of German literature (1100-1300) ; and from this period 
dates the present form of the Nibelungenlied, which has been well 
called * the most famous ballad-epic of the Teutonic race.' 

1. 1 7. The Old Saxon dialect was spoken in the districts between the 
Rhine and the Weser, and between the Weser and the Elbe. It is the 
parent of the Middle-Low German (Mittel-Niederdeutsch), from 
which again Plattdeutsch is derived. The poem * Heliand,* a poeti- 
cal Version of the Gospels, which is the principal specimen of 'Old 
Saxon,' dates from the middle of the ninth Century. 

P. 149, 1. 1. The distinguished philologist J. C. Adelung (b. 1732; 
d. 1806) maintained in his Wörterbuch der hockdeutschen Mundart , 
which is still of great value to philologists, that the Mod. H. G. has 
originated in the Upper Saxon dialect 

1. 2. The famous town of Meissen in Saxony, is on the left bank oi 
the Elbe. 

1. 9. Heine knew, of course, whence Luther drew the language he used 
in his Version of the Bible, but he seems to consider it impossible to 
explain the fontal origin of the language itself. 

1. 13. The belief that the process of printing was a product of the 
black artf was not uncommon in the hfteenth Century. The monks, 
many of whom eamed a living by copying MSS., were foremost in 
decrying thie art of printing as an invention of the devil. 

P. 150, 1. I. Heine*s prophecy became in a great measure true in 
the momentous year 1848. Jakob Grimm sajrs, with reference to the 
Modem High German language, as estabUshed by Luther : *' Man darf 
das Neuhochdeutsche in der That als den protestantischen Dialect bezeichnen, 
dessen freiheitatmende Natur längst schon, ihnen unbetvu/st. Dichter und 
Schriftsteller katholischen Glaubens überwältigte. 

1. 8. The German adage, auf einen groben Klotz gehört ein 
grober Keil, i. e. ' a rüde log requires a rüde wedge,* is an adaptation 
of the Latin sayings : * malo arboris nodo malus clavus (cuneus) in- 
figendus est,* and, * malo nodo malus quaerendus cuneus.* 

1. II. In . . gebannt, restrained within the bounds of, etc. (Snodgrass). 

1. 13. So widerwärtig, etc., i.e., as repulsive as it is imposing. 
Grandiose (It. grandioso), in a sense nearly equivalent to Heine's 
grandios, is now used as an English word by good writers. 
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1. 18. Barocker (Fr. 'baroque ') Felsenstil, odd lapidary style. 

1. 21. "Wortblöcke, lit. 'blocks of words,* i.e. bis massive words. 

1. 29. Luther himseir did not write a treatise on music, but only 
contributed, as a kind of preface, bis poem Frau Musika to Job. Waltber's 
Lob und Preis der Idhl. Kunst Musika (1530). He had, bowever, such a 
high delight in music that he placed it, of all arts and sciences, nearest 
to theology. 

1. 31. Luther, bom at Eisleben in 1483, died there in 1546. The Swan 
was called the bird of Apollo, or of Orpheus, as representing the power 
of music ; hence the figurative use of the word for * poet,' etc., in the 
ancient as well as in söme of the modern languages. 

P. 151, 1. 5. The date when Luther wrote bis celebrated poem. Ein* 
feste Burg, etc. — which may be called the religious national hymn of 
Germany— is not quite settled. Wackemagel and other literary his- 
torians place the composition of the hymn in 1529, whilst some place 
it as early as the year 1527. 

1. 33. "Wie sauer, etc., however grim he may be. 

1. 35. Das macht, that is because. 

P. 152, 1. I, etc. Das "Wort, etc., i. e. the Word of God. Stahn 
(Middle H. G. *stän'), obsol. for stehen. Dazu, transl. /or «/, or, 
for this, 

I. 3. Er ist, etc. He (i.e. God) sides with us in the field of battle. 

II. 5-9. XTehmen sie, if they take. XiaÜB, etc., let it be gone. Sie 
habens, etc., it will be no gain for them. Beich, i. e. the kingdom 
ofGod. 

Lessing. 

1. II. Lessing was bom in 1729 ; he died in 1781^ 

1. -21. Indem er, ete., i. e. in producing positive work. 

1. 27. Machte sich, etc., made itself feit throughout, etc. 

P. 153, 1. 5. It has not been found possible to identify the * legendary 
Norman * hero alluded to by Heine. The superstition itself is not un- 
common. Marco Polo gives an instance of it (Yule's • Marco Polo,* 
2nd ed. I. ii. p. 64), and Col. Yule quotes parallels from Bulgaria, Poly- 
nesia, and Sindh, and also one from Southey's * St. Romuald.' The 
usual form of the superstition is, that if there is a man of pre-eminent 
virtue in a Community, it is good to kill bim, so as to preserve — spirit- 
ually — bis good qualities for the general benefit. It is apparently only 
in Polynesia that the precise belief referred to by Heine is to be found. 
There is a reference in Hudibras (I. ii. 23, etc.) to this superstition, 

' Cp. my * Life of Lessing/ prefixed to my edition of bis Minna 
von Barnhelm (C.P.S.). 
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probably based on the passage in Marco Polo. Cp. also Burke's 
Letters on the * Regieide Peace,* in Mr. E. J. Payne*s ed. (C.P. S.), p. 
309, and noUs, 

1. 9. Streitlustig, lit. ' eager for combat/ i. e. combative, 

1. 1 1 . Das damals, etc., i. e. in which at that time a greater Sabbath- 
like stillness prevailed. 

1. 23. Schwungfedern, * wing feathers*. of birds, tSLy, feathers, 

1. a6. Wie man, etc., which are so well known in this country, i. e. 
France. It should be remembered that the present treatise was first 
publ. in France. Cp. Introd. note to p. 148. 

1. 37. A französisches Windhündohen is properly a greyhound of 
the small Italian species. 

F. 154, 1. 2. Winzige Sohrifkstellerlein, paltry scribblers. 

1. 3. Umsponnen, spun a web of . . . round. 

1. 8. The versatile but unimportant writer, C A. Klotz (b. 1738 ; 
d. 1771) drew upon himself the wrath of Lessing through the pnbiica- 
tion of his * Essay on Gems.* Cp. my * Life of Lessing,' p. xxxviii, etc. 

1. 10. The Teutonic term for Antiquar, here antiquary, is Alter- 
tumsforscher. 

1. 17. Der Weltklugen, of the worldly-wise. 

I. 20. Unter allerlei, etc., i. e. under all sorts of disguises and 
embellishments. 

II. 21, 22. The phrase An den Mann bringen denotes primarily 
* to bring to market,' i.e. to dispose of, Kuppler, say, go-between. 

1. 30. Quadersteine, square-hewn (or 'shaped') stones. Cp. on this 
Word Schiller's Historische Skizzen (C.P.S.), p. 71, 1. 22, «. . 

1. 32. Schlufsfolge denotes in Logic conclusion, or sequence, 

P. 155, 1. I. Füllwörter und Wendungskunst^, expletives (or 
rather ' padding words*) and artificial tums of speech. Bei unserem, 
etc., in the construction of cur periods. 

1. 3, etc. Jene, etc., i.e. the ßne phrases which support shallow 
thoughts like caryatides, Ihr in 1. 4, is addressed to the French. 

1. 8. Render here selbstwillig wü/ully, or tenaciously. 

1. 13. Etwas (Einem) hingehen lassen, to overlook anything. 

1. 20. Das Unphilisterliche, their nnphilistine-like character. Cp. 
above, p. 8, 1. 7, n. 

1. 26. Der böse, etc., ill rumour could not say of him. 

The term Iieumund (M.H.G. liumunt, from hlium, noise, sound, 
and the suffix -unt) denotes * report,* or * reputation ' in general, but is 
also used by itself in the sense of * ill * or * good report,* or ' rumour.* 

1. 28. Ihr dieser, etc. This does not refer here to any particular 
biography of Lessing, but is used in the sense of seiner. 

1. 31. Umfriedung, say, home circle. Cp. p. 102, 1. 13, n. 
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PIE BOMANTISCHE SCHUIiE. 

P. 166. The treatise on the Romantische Schule, fonning part of the 
collective work: Über 'Deutschland, first appeared, m 1833, in the 
French joamal VEurope Wteraire, A German version was issued at 
the same time at Paris, and towards the end'of 1835 ^^ treatise was 
pubL in Gennany, considerably enlarged. In the Krit, Ausg, it will ht 
found in Vol. v. 

1. 9. In a preceding passage Heine statcs that, since the publication 
of Madame de StaePs work. De VAllemagne, which was the result of 
her sojonm in Gennany, and which was issued in 181 3 at London, after 
having been suppressed in Paris, 'a considerable period had elapsed 
and a perfectly new literatnre had arisen in Germany.* As, however, 
the book of that authoress was the only one which gave the French 
information, in their own language, on the ' intellectual life of Ger- 
many,* he considered it to the purpose to fumish a sequel to her work. 

1. 14. Koteriebuch, a book written for the benefit of a clique, 
Olorreichen Andenkens, of glorious memory. 

1. 31. Den feinen Diskant, the shrill treble ; the piping voice. 

1. 22. "Wo die, etc., where the large-hearted woman expresses herseif 
without any intermediate agency. 

1. 23. Strahlend, radiant. 

1. 24, etc. Geistesraketen, intellectual fireworks. Tollheiten, here, 
follies. 

F. 157f I. I. Fremden, etc., the inspirations of othen. 

1. 2. "Wesen, here, character. The Fr. version has Vesprit. 

1. 5. The reader will remember that Mad. de Stael (b. 1766; d. 181 7) 
was the daughter of the celebrated Protestant statesman J. Necker. 

1. 7. DsBu kömmt (the form kommt is now more nsnal) noch, 
dafs sie . . . ausübt, etc., in addition to this she practises, Render 
Parteilichkeiten by the singular number. 

L 12. Frondieren (from the ¥u fronder), here, to eensure, 

1. 13, etc. The criticism here recorded on the Oermania of Tacitus 
— ^who gave such a favourable description of the primitive Germans — 
may be said to be proverbial, though quite untenable. It is, however, 
right to add that Napoleon certainly considered Mad. de StaeTs De 
VAllemagne as an indirect indictment, not so much of the French 
themselves, as of the materialistic and demoralising inflnence exercised 
on them by his govemment. And it was chiefly for this reason that the 
work in question was suppressed when first published at Paris in 1803. 

1. 20. The object of the French Romantic School, which originated 
with Chateaubriand, and found its chief representatives in Lamartine 
and Victor Hugo, was emancipation from the shackles of the rigid 

u 
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Classical School,* which slavishly imitated the ancients. It was, there- 
fore, justly called by Victor Hugo *le lib^ralisme en litterature.' 

1. 31. The verb benamsen is the frequentative form of benamen, 
and has the same signification ; it is, however, now only jocosely used. 

1. 32. The passionflower is known in France also under the populär 
name of fleur dt la passiön, as well as by the names of ' passiflore * and 
*grenadille.* 

1. 33» etc. The Passionflower belongs to a genus of plants mostly 
natives of the temperate parts of America. The name was bestowed 
upon it by the early Spanish settlers in America, who fancied that they 
saw in the stamen of this mis-coloured flower a counterfeit presentment 
of the implements of torture used at Christ*s Passion. 

F. 158, 1. 6. Transl. grauenhaftes, dread, and krampfhaft, convul- 
sive. The sentence ja — hervorgehen (1. 9) runs in French : dont la vue 
excite en nous un plaisir ddchirqnt, sembläble aux sensations douces qu*on 
trouve dans la douleur meme, 

1. 18. Anschauimgen, here, views, and Bestrebungen, tendencies, 

1. 21, etc. During the great migration of peoples in the fifth and 
sixth centuries, various Sagenkreise or 'Cycles of Legends»* having 
reference to several nations, were formed. The so-calied Legendary 
Cycle of the Nibelungen is based on a combination of the legends of the 
* Burgundian ' and * Gothic Cycles.' The Book of Heroes comprises 
the ancient poems of Ortnit, Hugdietrich, and Wolfdietrich, based on 
the * Gothic-Lombardian Legend.* 

1. 24, etc. Herabgemildert, say simply, tnitigateä, Heinp*8 remarks 
can only apply to the Nibelungen legend in its oldest vcrsion ; since 
the Nibelungenlied itself bears evident traces of the dvilising in- 
fluence of Christianity. 

1. 26. Sittig is here synonymous with sittlich. 

1. 29. The oak was the sacred tree of the ancient Germans. 

1. 30. Licht, here, open. 

I. 31. The well-knpwn Legendary Cycle of Charles the Great com- 
prises the fabulous stories of his youth, bis battles, and of the de^ds 
of his knights in Spain, France, etc. These are represented, more 
espedally in the famous Chant de Roland, as fighting against thß 
heathens for the Christian faith. 

F. 159, 1. 3. Das sich endlich, etc,, i.e. which finally raised itself 
to a chivalry with an ecclesiastical character. 

Sublimieren (from the Lat. * sublimare ') is more generally used in 
Chemistry for ' to Sublimate,* Fr. sublimer, The fig. meaning to raise i$ 
expressed in Eng. by the verb ' to sublime,* and in Fr. by sublimiser, 

II. 5-1 1. Regarding the Legendary Cycle of King Artus or 'Arthur,* 
it may be sufficient to State that the poem Jwain or Iwein was written 
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by Hartmann von Aue, who died between 1210-20; Lanzelot vom See 
is a poem which has been adapted from the French by Ulrich von 
Zazikhoven. Wigalois is a poetical romance composed by the Bavarian 
knight Wirnt von Gravenberg. 

11. 12-17. '^^ legend of the Holy Grail will ako be well known to 
the reader. The poems Titurel and Parcival, or Parzival, are by Wolfram 
von Eschenbach (diedafter 1215), themost celebrated poet of the Middle 
Ages. Of the former only a fragment is extant. The poem Lohengrin, 
which was wrongly attributed to Wolfram, is the work of an anonymous 
author, and properly a continnation of Parcival. 

1. 23, etc. Nicht unbedingt, etc., i. e» which are not completely de- 
voted (to). Render, here, frondieTeUfderided, or flouted. Cp. p. 157, 
1. 12, n. 

1. 26. Gennfswelt, pleasurable world. 

1. 30. Gottfried von Strafsburg lived towards the end of the 1 2th and 
the beginning of the I3th Century. 

1. 33. The more uisual form is Eschenbacli. 

P. 160, 1. I. Cp. p. 159, 11. 12-17, ^• 

1. 1 2. Unsichere Bubriken, here, vague designations, 

1. 13. Zu den, etc., i. e. to the most wearisome confusion of ideas. 

1. 22. In der, etc., in Dante^s Divina Cotntnedia. 

1. 26. Mit dem, etc., with the object to be represented. 

1. 30. Heine uses here. the Greek form for Penelope. 

F. 161, 1. I. In den, etc., i. e. in the soft arched lips. 

1. 5, etc. The killing of dragons entered, of course, very largely into 
the adventures of the medieval heroes. The almond was with the 
theologians of the middle-ages the symbol of the Trinity, because it 
consists of Shell, huU, and kemel, and yet forms one fruit, and the 
Virgin Mary has in religious lyrical poetry frequently been likened to 
the blossom of an almond-tree (Mandelbaumes bluot) ; but, as far as 
I know, there occurs in no medieval poem any special legend of an 
almond-tree comforting by its fragrance^a wandering knight. 

1. 1 2. "Wenn aber, etc. The allusion contained in these lines must 
be taken as a h3rpothetical statement. I am not aware that there is 
extant any important medieval poem containing such a description of 
the Virgin's robes. 

1. 18, etc. Sich • • • am vollendetsten ausgebildet, attained its 
füllest development (or ' its most complete perfection*). 

1. 15. Mit den Anjous, etc., i. e. with Philip ofAnjou, who ascended 
the Spanish throne in 1701 under the name of Philip V. 

1. 27. Madame Henriette, i. e. Henrietta Maria, daughter of Henry IV 
of France, and wife of Charles I. As a royal princess she is called in 
France Madame Henriette. 

U 2 
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1. 30. Joh. Chr. Gottsched (b. 1700; d. 1766) was the leader of 
the ' French School ' in the famous Kampf der Leipziger mit den 
Schweizern. The story about the large wig has been told by Goethe 
in his Wahrheit und Dichtung, Siebentes Buch ^ Cp. for AUongeper« 
rücke, p. 58, 1. II, «. Some Germans pronounce the first e slightly. 

F. 162, 11. 1-5. Arminius (the Latin form for Hermann) was the 
celebrated Cheruscan Prince who defeated, in A.D. 9, the legions of 
Varus, and thus saved G'ermany from becoming a Roman province. 

Heine alludes in the .present passage to Lessing*s criticisms in his 
Hamburgiscke Dramaturgie, Cp. on this and all other works of Lessing, 
my Introduction to his Minna v, Barnhelm (C. P. S.). 

1. 19. Drangsal, here, misery, 

1. 31, etc. This prophecy has in a great measnre been fulfilled; 
German writers enjoying now, since the national regeneration of Ger- 
many, a more substafitial recognition of their labours than was ever 
the case before. 

1. 23. Politisch bewegt, i. e. animated by political sentiments. 

1. 25. The expression Duodes (Lat. ' duodecim *) is frequently used 
in German con^pounds, as its equivalent 'duodecimo* sometimes is in 
English, in the sense oipttty^ Liliputian, etc. 

1. 32. Von der, etc., of the vast eottent, Lessing^s treatise ob the 
* Education of the Human Race * is more than a mere fragment. Cp. 
my Introduction to his Nathan der Weise (C. P. S.), p. xix. 

P. 163, 1. 18. Cp. above Heine's estimate of Lessing, pp. 152-56. 

1. 26. Ausgesprochen, here, deßned. 

1. 29. Morgue (Fr.), i. e. dead house, or mortuary, where the bodies 
of persons found dead are exposed for Identification. 

1. 30. "Womit for mit denen seems here to be a provincialism. 

P. 164, 1. 4. The coined expression Aftergriechenthum may be 
rendercd, psettdo (or * spurious *) Greek antiquity, 

The obsol. prep. after, which is the same as the Eng. ' after/ is used 
in Compounds adverbially in the sense of * spurious* ; * not genuine,* etc. 

1. 9. The term Aufklärungssucht corresponds somewhat to the 
Eng, mania for rationalism, 

1. 1 1. The fanpious Berlin publisher, Chrstph. Friedr. Nicolai (b. 1 733 j 
d. 1811), at first associated himself with Lessing ^ ancL Mendelssohn in 
their endeavour to create sound taste and enlightenment ; but sub- 
sequently he advocated in his various publications dry and barren 
rationalism. The AUgem. Deutsche Bibliothek, founded in 1765, 
was continued tili 1798. 

* Cp. my edition of Goethe's Prosa (Hachette and Co.), p. 140, L 30, 
etc., and notes. 
" Cp. my ' Life of Lessing,' prefixed to Minna v. Barnhelm, p. xxxi. 
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1. 15. Wie der, etc. Lafontaine*s fable, La Grenouilleel le 'Bauf, 

The Romantic School in some respects originated in the desire to 
combat the * miserable mediocrity, which became at that time rampant 
in such a loathsome manner * ; but in the course of time the founders 
and adherents of that school made Opposition to Schiller, and subse- 
quently also to Goethe, and even to Lessing» 

1. 16. The prep. während is rarely used with the dat. 

1. 19. The Fr. Garant denotes managet, 
. The brothers Schlegel were descendants of a family in which literary 
renown was hereditary. August Wilhelm Sohlegel (b. 1767; d. 1845) 
had the great merit of being the first to produce faithful German render- 
ings of various plays of Shakespeare. His brother, Friedrich Schlegel 
(b. 1772; d. 1829;^ was superior to him in productive originality. He 
became a convert to Roman Catholicism. 

1. 21. Auf und zu (more usnal, ab und zu), on and off. 

F. 165, 1. 3. Friedrich Schlegel was eccentric and fantastic, his 
deep studies in ancient Indian poetry having quite clouded his mind. 

1. 18, etc. The coined expression sich zurück enthusiasmieren, will 
be easily enongh understood by the reader, although it defies the art 
of the translator. The meaning of the clause als — hatte (which is 
given in French in a weak paraphrase) is approximately be/ore their 
enfhusiasm had completely carried ihem back to the middle ages. 

1. 20. The Spanish poet-priest, Don Pedro Calderon de la Barca (b. 
1601 ; d. 1681), wrole nearly 100 sacred pieces and a still larger number 
of secular dramas, mostly pervaded by a religious spirit. A. W. Schlegel 
translated five of his plays under the title of Spanisches Theater, and thus 
had the merit — logether with Goethe — of making him better known in 
Germany than he is in other countries ^. 

1. 26. Und kirchlich, etc., and perfumed with church incense. 

1. 28. Mit all, etc., with all their sanctimonious fdly. The eccle- 
siastical term benedeien, to bless, comes from the Lat. * benedicere.' 

1. 29. Buntgläubig, fantastically pious (Fleishman). 

l. 51. The Andacht zum Kreuz is contained in yol. i, and the 
drama Der standhafte Prinz in vol. ii, of Schlegel's Spanisches Theater. 

1. 33. Zacharias "Werner (b. 1768 ; d. 1823) was one of the principal 
members of the Romantic School, of which he and H. v. Kleist were 
the dramatic writers. His mother had laboured under the hallu- 
cination that she was the Virgin Mary, and her son, Zacharias, the 
Saviour, Werner embraced Roman Catholicism in 181 1, 

* In this country Calderon is expected to become better known by 
the promised publication of a vol. of *Select Plays,* in the original 
language, edited with a commentary by Mr. Norman M*^CalU 
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P. 166, 1. I. Von Obrigkeitswegen, by (' on behalf of *) the 
authorities. 

1. 8. Heine uses here the adverbial form einfaltiglioh instead of 
einfaltig, in order to denote a higher degree of simplicity. 

1. 10. Das lieft, etc., i. e. the dry, emaciated people did not wait to 
be told that a second time. 

1. 12. The coined expression Dursthälse might be rendered, thirsty 
souls, The Fr. version has 'gosiers dess^ch^s.* 

Die im, etc., who were settled in the sand of the Mark Branden- 
burg, i.e. the Romanticists living at Berlin, the chief town of the 
Mittelmark Brandenburg. 

1. 14, etc. The expression das soff, for they drank, conveys here a 
fitfong meaning of contempt. The verb sohlückem (from Schluck) 
may be rendered, to gulp. 

1. 17, etc. The foUowing anecdote seems to be based on an 'adver- 
tising puflf ' of a Marquis D'Aymar, alluded to by Musäus in his tale 
Rolands Knappen, The noble quack, who lived in the times of Musäus, 
pretended to have invented such a powerful rejuvenating baisam, that an 
old lady who had used too large a dose of it, was reduced to the State 
of an Infant. Cp. Musäus* Volksmärchen, iii. 69. 

1. 27. The Volksbücher were mostly prose adaptations, dating from 
the I5th and i6th centuries, of British, French, and ancient epic and 
römantic poems, or simply translations of French and Italian novels and 
tales. The Volksbücher contain, besides, genuine German traditional 
tales, such as Faust, Till Eulenspiegel, etc. 

1. 29. The clause zu — herabblühte denotes lit. ' blossomed back 
again to that (age of) lisping simplicity.* 

P. 167» 1. 8. Fr. Wilh. Pustkuchen, or, as he is commonly called, 
Pustkuchen-Glansow (b. 1793 ; d. 1834), was a clergyman by pro- 
fession. He published in 18 21, shortly after the appearance of Goethe's 
Wilhelm Meisters Wanderjahre, a book under the same title, in which 
he imitated the style of Goethe, and censured him severely from a 
pietistic point of view. Pustkuchen*s work is now known in Germany 
— by name only — under the title oi Die falschen Wanderjahre. 

1. 17. The vexatious question, which was the greater poet, whether 
Schiller or Goethe, dated properly from earlier years. Originally it was 
raised out of enmity and personal spite against the latter, as is shown 
by the absurd Sohillerfeier, in 1803, undertaken by Kotzebue from 
mere personal rancour against Goethe, who had treated him with supreme 
contempt. That Schiller himself was disgusted with that demonstration 
is well known, and equally well known is Goethe's dictum, ' that the Ger- 
mans should esteem themselves happy to have two such fellows * as he 
was and Schiller, instead of arguing about their relative greatness. 
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The Order dafs nämlich, namely that, is allowed in German. 

1. 24. Wo nur, etc., i. e. where only man has devised the notions 
*end atid means,* The last two ezpressions are philosophical terms 
used in the science called * Teleology,* or * Doctrine of Ends,* which 
'attempts to explain the phenomena of the universe (Weltbau) from 
final causes.* Cp. Hamilton's Metaphysics, i. 19, and Miirs System 0/ 
Logic, ii. p. 546, etc. Hineingrubeln has no Single equivalent in £. 

F. 168, 1. 2. Unter ihr hin sich bewegt, moves undemeath it; 
i. e. undemeath art. 

1. 8. Jener ersten, etc., i. e. the world of reality. 

1. 10. Ihn, den Friedrich Schiller, i. e. the spirit of his times 
animated F. S. The pron. er refers to Schiller, and ihm to Geist. 

1. 19. One cannot help thinking here of Sdiiller's beautifnl lines in 
his ode An die Freude : 

Seid umschlungen Millionen! 
Diesen Kufs der ganzen Welt l 

1. 21, etc. These who are acquainted with the dramatic woiks of 
Schiller will readily acknowledge the justness of Heine's remarks. 

1. 31. The word Nachschöpfer has no equivalent in English. The 
Fr. Version has le criateury and Mr. Fleishman renders the clause in his 
transl. of the Bomantische Schule : * The poet is, on a small scale, 
but the Imitator of the Creator.' The express. der liebe Gott Is 
popularly used in German as le hon Dieu is in French. 

!• 33» etc. The noble characters of Karl Moor and the Marquis Rosa 
occur in Schiller*s Räuber and Don Karlos respectively. 

F. 169, 1. 4. Wenn corresponds here to the English wAile. 

1. 5, etc. Sich enthusiasmieren, to become enthusiastic for. 

1. 15. Sündhaften, kleinweltlichen, say, ß^ail, lowly, 

h 35. Das Futzige, the droll. Cp. p. 74, 1. 13, n. 

1. 30. Herkömmliches Füllwerk, customary padding. 

F. 170, 1. 5, etc. Ihnen . . . ihre höchste Geltimg suerkenneui 
grant to them the highest worth. 

1. 8. The Emperor Paul of Russia (i 796-1801) was one of the most 
imperious and capricious of monarchs. 

1. 16. Die er eben, etc., who just comes nnder his pen; i e. with 
whom he is at the time engaged. 

1. 32. Ein Kollegium lesen denotes in academical phraseology (o 
deliver lectures (or * a course of lectures '). 

1. 37. Heine, like Goethe, often inflects proper names of persons, 
although preceded by the def. article. 

1. 39. The Fr. word Markör (marqueur), lit. 'marker,* 'scorer,* is 
used in German coffee-houses for waiter» The French use the word 
gargon. 
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It was by such bitter hits as the one contained in this passage against 
the German Doctors of Philosophy, that Heine created for himself a 
host of relentless enemies. 

P. 171, 1. 5, etc. Heine describes here the external appearance of the 
Faustbuch, as it used to be commonly sold at the fairs throughout 
Germany. It has not yet quite vanished from the Gennan annual fairs. 

1. 7. The attribute fiiefspapiernes, not having any equivalent in 
English, might be rendered here by the technical expression unsized, 

1. 9. In some of the Volksbücher Faust is described as an 
Erasohwarzkünstler, arch-sorcerer. 

1. 17, etc. The famous Aristotelian scholar and Dominican friar. 
Albert, Count of Bollstädt, commonly called Albertus Magnus, was 
bom abont the year 1 195, at I^uingen in Suabia, and died in 1280. On 
account of his extensive knowledge and his familiarity with mechanics, 
but more especially in consequence of his alchymistic and chemical 
pursuitS} he was regarded by his contemporaries as a sorcerer or 
magician. He was the first scholar in the middle-ages who publicly 
commented on the writings of Aristotle, and the manner in which he 
accomplished this eamed for him the nickname of * the ape of Aristotle.' 

Raymond Iiullus, or Lully, generally called * Doctor lUuminatus,* 
bom at Majorca in 1 254, and stoned to death by the Mahommedans 
at Bngiain 131 5, besides being a zealous Christian missionary, was also 
an * alchymist' and a reputed 'magician.' 

The celebrated and fantastic Swiss physician, Philip Aureolus 
Theophrastus Faracelsus, was bom in 1493, and died in 1541« 

Cornel. Agrippa von Nettesheim (b. i486 ; d. 1535) was greatly dis- 
tinguished as a physician and philosopher, and was commonly considered 
a * magician.* 

In consequence of his scientific persuits and discoveries, the great 
Franciscan friar, Boger Baco, or Bacon (b. 1214; d. 1294) — sur- 
named Doctor Mirahilis — was accused, chiefly by monks, of being a 
'magician,* and had to undergo relentless persecution and imprison- 
taent. 

1. 24. Fust, or Faust, was the name of the jeweller of Mainz who 
had associated himself with Guttenberer. 

P. 172, 1. 5. The work here mentioned was first publ. in 183a. It is 
described by Goedeke as unsuverlässig. 

1. 13. Naturell (fr. the Fr. 'naturel'), temper, disposition. 

1. 15, etc. Die sioh eingesponnen, etc., which enveloped itself in a 
cocoon and will burst forth as a butterfly. 

1. 22. Apollo, in the character of 'the god who protects the flocks/ 
is described as having tended the flocks of King Admetus at Pherae iü 
Thessaly. 
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1. 25, etc. Common prejudice may demand the 'harmony between 
personal appearance and genius ' ; nevertheless history fumishes a num- 
ber of instances in which genius and personal appearance did not go 
band in band. 

L 31. Antike (Lat. 'antiquus'), used subst., ancierU work of ort. 

1. 33. Diese Augen, etc., i. e. bis eyes did not move timidly, or with 
gleams of false de\x>tion, or flickering. — The difficulty of render- 
ing this clause — but more especially the expression himmelnd — into 
English, will be apparent to every one. 

P. 173, 11. 5-7. Heine alludes here to an episode related in Book V. 
of the Sanskrit poem, 'Nala and Damayant!/ When the latter was 
about to choose a husband from among the assembled Räjas, she 
desired to select Prince Nala; but as the four gods, Indra, Agni, 
Varuna, and Jama, also appeared as suitors, they assumed the same 
form with Nala, so that Damayantl could not recognise him. The 
Princess then addressed a touching prayer to the gods, to assume the 
divine attributes so as to enable her to distinguish them from Nala, 
and — 
* As she prayed, the gods obedient stood with attributes revealed : 

With unmoistened skin the Immortais saw she, and with moveless 

Nala, however, stood there with * twinkling eyes,' and Damayantl chose 
him as her husband. Dean Milman, from whose translation of 'Nala 
and Damayantt* the above verses are taken, quotes in bis Notes 
(Murray's £d. p. 311) the remark, 'that the gods are supposed to be 
exempt from the momentary elevation and depression of the Upper 
cyelids, to which mortals are subject.' Heine most probably became 
acquainted with the Sanskrit poem through Bopp's edition of Nala, 
with a Latin translation (1819), or through the German translation of 
Eosegarten (1820), who reroarks in a note to the above passage 
that the gods are distinguished by various attributes, and among others 
by • their strong gaze.' Cp. Wilson's * Hindu Theatre,* i, 237. 

1. 21. In a preceding passage, here omitted, Heine says: Wie Vofo 
dem starren, einäugigen Odin glich, so glich G-oethe dem grofsen 
Jupiter in Denkweise und Gestalt. 

P. 174, 1. I. Ludwig Tieok, who is best known in this country 
through bis popularisation of English literature, more especially of 
Shakespeare, in Germany, was bom in 1773, at Berlin, where he died 
in 1853. 

1. 3. There is in hardly any language an exact single equivalent 
of the verb dichten, when used in a general Sense. Sometimes it may 
be rendered, * to sing,' • to compose,* but more generally /o write. 

1. 10. The punishment inflicted by Apollo on Marsyas, for having pre- 
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sumptuously challenged the god of song to a musical contest, was tbat 
of being flayed alive. 

1. 18. The novel William Lovell (1796), although showing traces 
of great capacity, is a literary monstrosity, a combination of fantastic 
sentimentality and pessimistic misanthropy. It is in fact an exaggerated 
caricature of Werther and Faust. 

F. 175, 1. 1. The Karfunkel, carhuncle, fignres in ancient German folk- 
lore as a magic and healing stone. Like the mysterious * blue flower,* 
it frequently occurs in the poetical hallucinations of the romanticists. 

1. 6. Tieck's satirical püys Der gestiefelte Kater ; Die verkehrte Welt, 
etc., as well as the tales mentioned below in 1. 20, occnr in his Pkan- 
tasus, 

1. IG, etc. The s3rmbolical play Kaiser Ootavian (1804) may be con- 
sidered as the acme of the dramatic achievements of the Romantic School. 

The drama lieben und Tod der heiligen G-enofeva (1799) P''^ 
sents the touching story of St, Genevieve (not to be confu^ with the 
patroness of Paris, bearing the same name), wife of Siegfried, count 
palatine of Brabant, in a reprehensible, maudlin fashion. 

The dramatic fable Fortonat is a disjointed play, chiefly consist- 
ing of dialogues. 

1. 12. The word gleichnamig, 'of the same title' ; bearing the same 
name, has no Single equivalent in English. Cp. p. 166, 1. 27. 

1. 16. Treuhersig corresponds here somewhat to Eng. natural; artless, 

1. 20. The fantastic tales. Der blonde Eckbert (1796) and Der 
Bunenberg (1802), are Tieck's own original inventions. 

1. 32. Innigkeit, here, intenseness, 

I. 29. The adj. wild intensifies, like the word stock, the notion ex* 
pressed by fremd, hence wildfremd, very stränge, 

F. 176, 1. 3. Alles ist, etc., viz. all is plunged in awful expectation. 

II. 4-11. This passage contains a paraphrase of a Strophe which 
occurs in the Prelude to Tieck's Kaiser Octavianus, entitled, Der 
Aufzug der Romanze, A Poet wanders in the green wood and after 
having conversed with various personages and given expression to his 
feelings, he beholds a *wonderful female form' and exciaims: 

Halt ant du wunderbares Bildt wer bist du. 

Auf diesem weifsen, königlichen Zelter f 

Mit Federbüschen in dem Winde flatternd, 

Die weifse Brust mit blauem Schleier schmückend^ 

Im Munde Lächeln, in den Augen Ernst, 

Auf vollen Wangen Throne für die Liebe f 

Mir ist, ich kenne dich, doch bist du fremd. 

Ich habe nie so Wunderherrliches, 

So Liebliches gesehn, so fremde Pracht, 
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The Lady thus apostrophised äppears on horseback and announces 
herseif as the Romance, whose parents are Belie/ajid Love, 

1. 8. The expression veilohenaugig, may here be rendered lit. violet- 
eyedf or blut-eyed, 

1. 15. Befi^ebt sioli mit, say, now comes over, 

1. 21. Sohwärmerisoh may here be translated, somewhat freely, 
fantastic, orfervent. 

1. aa. If Äe Statement here made is to be taken literally — and there 
seems to be no reason why it shonld not be so taken — Heine has made 
a grave mistake. Ludwig Tieck never abjured Protestantism, and he 
declined * entering the bosom of the Roman Catholic Church/ even after 
he found dnring his stay at Vienna and Munich, in 1808, that Ihere was 
no prospect of occupation or employment for him in Austria and 
Bavarla, in consequence of his Protestant creed. 

1. 25. Herzensergiefsung, outpouring of the heart. 

1. 27. Als Darsteller, etc., as portrayer of modern middle-class life. 

1. 30. Among the best novels which Tieck wrote during his third 
period, are: Die Gem&lde (1821); Der Weihnachtsabend (i8a8) ; Der junge 
Tischlermeister (1836). His historical novels, dating from the same 
period, are: Der Aufruhr in den Cevennen (1826); Dichterleben (1830), 
of which Shakespeare is the hero; and finally Vittoria Accorombona 
(1840). 

P. 177, 1. 2, etc. One of the principäl reasons why the Schlegels 
formed an * independent school * was, because Goethe had repudiated, 
politely but firmly, their ' literary advances.' 

1. 10. Nachträglich noch, here, yet, 

1. 1 3. The pre-Shakespearian English dramas here alluded to were 
issued by Tieck, in German versions, under the title of Alt'Englisckes 
Theater, oder Supplement zum Shakespeare (l8il). 

Hofibnann und Novalis. 

1. 23. Heine discussed in two former passages of the Romantische 
Schule the relation of Friedr. Wilh. J. Sohelling (b. 1 775 ; d. 1854) to the 

* Romantic School.* In oider to be able fuUy to understand the fol- 
lowing remarks, it will be necessary to remember, that Schelling was 
the ürst German philosopher who S3rstematised Fantheism, and thus 
gave it a scientific basis. His principäl works in this direction are, 
Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797), and Erster Entumrf eines 
Systems der Naturphilosophie (1799)» He did not share himself the views 
of the Romanticists, with some of whom he was very intimate ; but they 

* adopted ' his theories, more especially those expounded in his ' Philo- 
sophy of Nature,* and practically applied them in their productions. 
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F. 178, 1. 4. The untranslatable clause womit — konnte is rendered 
by Mr. Fleishman : * with which to conjure out of nature something 
that possessed human form and Speech.* 

1. 7. Der Beligiose denotes properly ' a member of some religious 
Order/ such as a priest, etc. Here it may be rendered, devotee, 

1. 8. Und endlich, etc.» i.e. and at last begih to feel as if they and 
nature were one. 

1. 14. Friedrich von Hardenberg (b. 177a ; d. 1801) wrote under the 
Pseudonym Novalis, the name of an estate belonging to his family. 
His only commendable productions are his religious and l3rrical poems. 

The works of E. T. A. Hoffinann (cp. p. 15, 1. 14, «.) are well known 
in France, but very little in this country \ They are extremely fantastic, 
but at the Same time füll of poetry and humour. 

1. 18. Novalis did not die in autunm, but in the spring of 1801. 

1. 36. Als einen, etc., as a gloomy spectre. 

1. 28. Ein mifsgesohliffener Spiegel, a distorting mirror. 

1. 29. Tausendfältig verzerrt, distorted in a thousand ways. seine 
eigne Todtenlarve, the mask of his own dead face. 

F. 179, 1. 1. In seiner Feriode, viz. in his own day. 

1. 4. Die eigentlichen Geistreichen, i.e. persons of streng in- 
tellect. The Fr. version has, les veritables penseurs. 

1. 7. The adv. ehrlich corresponds here to the E,frankly, 

1. IG. Bizarren Fratzen, grotesque monstrosities. 

1. 1 2. Antaens, the son of Poseidon and of Ge (Gr. ' the earth '), a 
giant of Libya, was invincible so long as he remained on the earth, and 
he received an accession of strength every time he touched it, Hercules 
by lifting him from the ground contrived to crush him to death. Com- 
pare Milton's use of the Grcek myth in * Paradise Regained,* Book IV, 
11. 563-571. 

1. 1 7. Sohwärmerisoh may here be rendered, fantastically, 

1. 19. Novalis was betrothed, when not quite twenty, to Sophie von 
Kuhn, who was a mere child of thirteen years of age. She died in 
1797, and having lost, shortly after,one of his brothers, he feil partly into 
a State of despondency and partly into a State of sentimental ecstacy. 

1. 21. In allem, etc, i.e. everything which he wrote is pervadcd by 
this sad event. 

1. 28. There ezists no authentic record of the life of Heinrich von 
Ofierdingen, whose name is mentioned in connection with several poems 
dating from the middle ages. 

* Since the above was written, Messrs. Bell and Sons have issued an 
English translation of Hoffmann*s famous Berapionsbrüder, in Bohn*s 
library. 
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1. 33. Luther began the translation of the Bible in 1521, when staying * 
at the Wartburg, near Eisenach, under disguise as Ritter Georg, 

F. 180, 1. 1. Cp. for Deutsohtümler, p. 3, 1. 33, n, 

At the Wartburg, on October 18, 181 7, thestudents of several German 
Universities celebrated the tercentenary of the Reformation, and simul- 
taneously the fourth anniversary of the Battle of Leipzig. This double 
festival gave rise to patriotic manifestations. Various works of un- 
patriotic and illiberal tendencies were publicly bumt, ainong them 
the Code» der Gendarmerie, published in 18 15 by the Prussian 
minister of Police, Freiherr von Kamptz (b. 1787 ; d. 1835), notorious 
for his relentless persecution of all German students suspected of liberal 
aspirations. 

1. 3. According to a dramatic poem, dating from the end of the 
thirteenth Century, there took place about 1206, at the Wartburg, 
between, mostly fabulous, poets, a contest consisting of nddles, which 
the competitors put to each other. This contest is known in German 
literary history under the name of Der Sängerkrieg auf der Wartburg, or 
simply Der Wartburgkrieg, 

1. 6. The so-called Manesse CollecUon contains a large number of 
Minnelieder and other poems, dating from the first classical period 
of German literature. The collection was made in Switzerland at the 
beginning of the T4th Century, and was deposited, in 1607, at Heidelberg, 
In some unexplained way it was, in the Tliirty Years* War, transferred 
to Paris, where it was made over to the ' Royal Library.* The Swiss 
poet Bodmer (b. 1698; d. 1783), who first published the collection 
in print, patriotically attributed it, on the strength of some notes in th6 
MS., to the knights* Rüdiger von Manesse — father and son— of Zürich. 
Modem Germanists have, however, proved the untenableness of this 
assumption, and the collection —marked C for critical purposes— is 
now generally called : Die Pariser Handschrift ^. 

1. 33. The blue flower — this poetical symbol of the Romantic School 
•^is mentioned in ancient German folk-lore as a magic flower. Cp. 
Grimm's Deutsche Mythologie, vol. i. p. 812, and vol. iii. p. 288. 

P. 181, 1. 4, Novalis called the heroine of his novel, Heinrich von 
Oßerdingen, Sophia» in remembrance of the young girl to whom he had 
been betrothed. 



* The Manessische Handschrift has recently again become the property 
of Germany, in consequence of an exchange of MSS., effected with the 
French Government at the instance of Mr. Karl Trübner of Strasburg, 
The valuable MS. has been restorcd to Heidelberg on April jo, 1888. 



Digitized by VjOOQIC 



30a CLEMENS BRENTANO. [P. 181-183. 



demens Brentano. 

1. 9. Clemens Brentano (b. 1777 ; d. 184a) was bom at Frankfort-on- 
the-Maine of Roman CathoHc parents. When Heine wrote the present 
sketch Brentano was about 56 years of age. 

1. 1 a. Propaganda is the abbreviated namö of the Congregatio de Prop€h 
ganda Fide, a missionary association originated by Pope Gregory XIII 
and fuUy established and organised by Gregory XV in i6aa, having 
for its special object the propagation of Latin Christianity. From the 
manner in which the Propaganda has pursued its aim, the harne has 
become a synonym for any System of religiout or political prosely- 
tism, especially when carried on clandestinely. 

1. 13. Cp. for verschollen, p. 34, 1. la. 

1. 14, AiOliim von Arnim (b. 1781 ; d. 1831) in his wanderings 
throughout Germany assiduously coUected the poems and songs recited 
and sung by the people, and subsequently published them in conjunction 
with Brentano. Arnim was the husband of Bettina, the well-known 
friend and admirer of Goethe, and sister of Brentano. 

1. 17. Des Knaben 'Wunderhom was first published in three 
volumes, 1806-8. 

P. 182, 1. 15. Und gar is here nsed in the sense of much Uss. 

1. ai. Render the express. artigen Iieutohen, trim ereatures. Mr. 
Fleishman translates it by *you polite French liliputians.' - 

P. 183, 1. 10. The subject of the Nibelungenlied is now so generally 
known, that it is hardly necessary to remind the reader that grim Hagen 
represents stubbom ferocity, inspired by a strained feeling of loyal de- 
votion; and vindictive Chriemhilde represents relentles» female vin- 
dictiveness in its most exaggerated form. 

1. 14. The question öf the authorship of the Nibelungenlied has,- in 
recent times, received much attention from philologists and literary 
historians. Though their investigations have not led to any certain 
conclusion, they raise a probability in favour of the Austrian poet 
Kürenberger, as the author of the gteat German national epic in its 
present form *. 



^ The subject of the authorship of the Nibelungenlied has becn in- 
genionsly and — more Germanorum — exhaustively, discussed by the dis- 
tinguished Germanists — Lachmann, MüllenhofT, Pfeiffer, Zamcke,' 
Bartsch, Fischer, etc. Cp, Scherer*« History of German Literature 
(C.P.S.)i,iai,etc 
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Jean Paul. 

P. 184. Jokann Paul Friedrich Richter (b. 1 763 ; <L 1825) is commonly 
called Jean Paul only (the first name being pronounced as a French, the 
second as a German word) ; but he is never called, as is so often erro- 
neously done outside Germany, ' Friedrich Richter/ or simply * Richter.* 

1. 2. Hält man sich, etc., viz. attention is chiefly paid to the most 
prominent phenomena. 

1. 7. The Musenalmanache formerly played in German literature 
the same prominent part as the Almanachs des Muses in France. The 
first German poetical annuals of the kind were published in 1770 at 
Göttingen and Leipzig. 

1. 8. The German Dichterling corresponds to the Eng. poetaster, 
Mr. Fleishman uses the coined word * poetling.' 

1. 10. The exclamatory expression Gott ist grofsl is a translation 
bf the Arabic AUah AMtar, a favourite exclamation of the Mussnlmans. 

P. 185, h 9« Nur flüchtige, etc., has made only some cursory 
remarks. 

1. II. The article here mentioned will be found in the Stude sur 
VAllemagne anciennß et moderne^ par Philarete Chasles (i. p. 253). 

1. 13, etc. The name of Der XUnzige, The Unique, was given to Jean 
Paul during his life-time. 

1. 20, etc. Mit der, etc., with GoetheU artistic (or rather dassical) 
school. 

1. 26. Periodenbau, lit. structure of periods. 

P. 186, 11. 1-18. It may be interesting^ to compare with Heiners 
appropriate judgment of Jean Paul the epigraounatic distich by Schiller 
on the greatest German humourist : ^ 

Hieltest du deinen Reichtum nur halb so zu Rate, wie Jener 
Seine Armut, du wärst unsrer Bewunderung wert, 

1. 27. Formal German grammar would demand here the expression 
mit dem instead of womit. 

1. 30. An seine Ebenbürtigkeit, say, 0/ his equality, The ex^ 
pression ebenbürtig denotes properly * bom in the same rank,' but may 
generally be translated, * of equal rank.* 

-De la Motte Pouqu4. 

P. 187, 1. 3. Friedrich Baron de la Motte Fouqui descended from an 
ancient Huguenot family, which had emigrated to Prussia. He was 
the grandson of General Fouqu^. who served with distinction under 
Frederick the Great. Cp. Becker*s • Friedrich der Grofse^* p. 13, i. 
. L 4« Fouqu^ died in 1843. 
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1. 6. Früher stand er, etc., prior to this he was major. 

1. 7. Sangesheld denotes poei'hero, and Heldensanger, Aero-poef, 

1. 8. Heine uses here the expression which Chr. Kömer had adopted 
as title for the patriotic poems of his son Theodor Kömer, viz. Iieier 
und Schwert. 

1. 9. The Germans were freed from the French yoke, bat the home- 
despots remained. The expression sogenannter Freiheitskrieg is 
therefore fully justified, as it was only a Bef^iungskrieg. 

1. II. There is hardly in any language an exact equivalent for the 
poetical expression "Weihe, which may, however, generally be translated, 
consecraiion. 

1. 15. Circulating lihraries in Germany were formerly chiefly sup- 
ported by the uncultured portion of the people. 

P. 188, 1. 2, etc. Undine is described as a water-fairy, who be- 
comes endowed with ä soul, only when united with a mortal being. 
She is wedded to the knight Huldbrand von Ringstetten, but the fun- 
damental nature of the two being diflferent, they are finally separated. 

1. 10. Geburtsadel is nearly synonymous with Erbadel, hereditary 
nohility, 

I. 12. The coined expression Bittertümelei has no exact equivalent 
in English. It might be rendered, ckivalry^worship, 

den bürgerlich Gebildeten, to the well-educated middle classes. 

II. 23-29. Kopfschüttelnd, with head-shakings, — The literary fate of 
Fouqud is here very accurately described by Heine. Few authors 
enjoyed greater popularity than he did at one time, but later on he 
found readers only among ladies^-maids and seamstresses. Of all his 
numerous works, Undine alone has, in some respects, retained its popu- 
larity. — Undine appeared iSii;« Der Zauberring, 1813 ; Die Fahrten 
Theodidphs des Isländers, 1815 ; Sigurd, der Scklangenioter, 1808. 

1. 30. "Worin die, etc., i.e. where the old Scandinavian hero-legends 
are mirrored with their whole world of giants and spells. 

P. 189, 1. 7. Heine*s verdict on Fouquö*s lyrical songs is exaggerated, 
and we agree rather with Rudolf von Gottschall, who says of his poems : 
Wohl verdienen einige mit den bunten, glänzenden, leichtflattemden 
Vögelchen verglichen zu werden ; dock die meisten sind steif, von gezierter 
Einfachheit und hölzerne Vögel mit buntem Anstriche. 

1. 8. Iiiederdiohter corresponds somewhat to the English lyriepoet, 
er song-writer in the highest sense of the word. 

Iiudwig "CJhland. 

The first cdition of Ludwig Uhland's coUected poems was pub« 
lished in 181 5. At first they made their way slowly into p^blic favour, 
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their popularity being perhaps retarded by the well-known adverse 
criticism of Goethe. In time, however, Uhland*s poems were duly ap- 
preciated at home and abroad, and the afiectionate reverence in which 
he is universally held by his countrymen is only surpassed by the 
reverential love the Germans feel for Schiller, whose idealistic tendency 
is reflected in the poems of Uhland. Cp. 41, 1. 10, n. 

1. 20. In a passage omitted in this volume Heine describes the enthu* 
siasm he feit, when a mere boy, for the romantic productions of Uhland. 

1. 24. The expression 'Wesen corresponds here somewhat to the 
English spirit, or tendency, 

P. 190, 1. I. Nordlandshelden, Norseland heroes. 

1. 3, etc. Vätergrufte may be transUted, ancestral tombs, Entsa- 
giingsgefühle, feelings of resignation, and 'Webmutgewimmer^ melan" 
choly whining. 

1. 5. "Wie bitter, etc., Aow very disiasteful has all this hecome to me 
since then, — The incidents and sentiments here alluded to by Heine 
form the basis of well-known poems of Uhland, such as Der Schäfer ; 
Die Vätergruft ; Der Traum ; Der blinde König, etc., and the beautiful 
cycl^ of ballads, Sängerliebe, 

1. 13. It is a remarkable fact that, with the exception of some patriotic 
poems and masterly translations, and the lyrical dramatic productions, 
Herzog Ernst von Schwaben (1839), and Ludwig der Bayer, (1846), 
Uhland's poetical genius did become barren. His subsequent prose 
writings, however, more especially his posthumous works, Schriften 
zur Geschichte der Dichtung und Sage (1866-70), are of the utmost 
value from a literary point of view. 

1. 20. Ludwig Uhland was retumed deputy for Stuttgart to the Würt- 
temberg Landtag in June, 1832. As a politician he was very liberal, 
but becoming tired of the useless struggle with the reactionary go- 
vemment, he retired, in 1838, from all political activity. The stormy 
year 1848 roused him again from his literary studies, he being then 
elected member of the National Assembly at Frankfort for the district 
of Tübingen. Rottenburg. 

1. 24. Uhland held the post of Professor extraordinarius of German 
Literature at Tübingen, and the Government seeing in him an influential 
Opponent, refused the necessary • leave * when the Diet was dissolved, 
and he was re-elected a member of the new diet. Uhland consequently 
gave up his professorship in 1833, preferring to be active as a politician 
for the good of the country. 

1. 26. Den Sichenkranz, etc. The oak-garland of civic virtue. The 
Civie Crown (corona civica) was with the Romans a garland of oak 
leaves and acoms (hence ' quercus civilis '), and was bestowed on him 
who had saved the life of a Roman in battle. Cp. Verg, Aen. vi. 772. 
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F. 191, 1. 3. Bas Bofs Bayards. This reading must be owing to a 
slip of Heine's memory ; it should be das Bofs Bolands. Neither in 
history nor in folk-lore is there any mention of a similar incident in 
connection with a horse which belonged to the ckevalier Bayard ; bnt 
Ariosto relates in bis 'Orlando Forioso' (xxx, v. etc.) that tbe mad 
hero Boland ofTered bis dead borse to a shepberd in excbange for bis 
living one, witb tbe assnrance tbat bis own borse bad no otber fanlt but 
tbat of being dead {altro difetto in lei non mi dispiace). Heine bad 
evidently in bis mind tbat passage or Cbamisso*s poem entitled Boland 
ein Bofskamm (1832), based on tbe above incident ^ and be tbe more 
readily confused tbe two names, because Bayard, as tbe name of a 
fabulons borse, is prominently mentioned in tbe * Orlando Fnrioso.* 

I. 6. Ubland is generally considered as tbe Fuhrer und Meister of tbe 
Suabian scbool of poetry, wbicb Heine ridiculed in bis Schwabenspiegel. 

II. 10-14. Properly speaking, Ubland does not belong exclasiyely to 
any scbool. He was poetically inspired by tbe romantic snbjects of tbe 
Middle Ages, as well us by tbe cbarms of natnre, and be bas been justly 
called by Rudolf von Gottscball tbe representative of tbe Volks- und 
Natiarpoesie. Ubland's muse was, bowever, not allen to tbe political 
movements of tbe times ; witness bis patriotic songs during tbe * Wars of 
Liberation,* and bis subsequent admonitory poems addressed to the 
German princes, wbo bad violated tbe solemn promises made to tbe 
people in tbe boor of need. 



FBANZÖSISCHB ZTTSTANDB. 
I. Iiafayette und IS'apoleon. 

Tbe present extract, taken from a letter dated Jan. 19, 1832, is con- 
tained in tbe coUection of political letters wbicb Heine addressed from 
Paris to tbe Augsburger Allgemeine Zeitung, Tbey bear tbe general 
title of Französische Zustände, and are preceded by tbe motto, Vive 
la France ! quand mime, Cp. Krit, Ausg, vi. 37, etc. 

F. 192, 1. 1. It is a cbaracteristic fact tbat tbe words nächst Bobes- 
pierre are wanting in tbe Frencb version. 

1. 13. Die aus, etc. Tbis clause was omitted in tbe Frencb version 
during tbe last Napoleonic reign. Tbe metal of 120 cannons, captured 
in battle, is said to bave been used for tbe Vendöme Column. 

* Cbamisso^s poem contains tbe lines : 

Ausnehmend schön war die Stute, 
Sie aber war leider tot. 
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I. 15. Heine alludes here, somewhat inaccurately, to a passage occur- 
ring in Aug. Barbier*s * lambes et Pommes/ in Part IV of the poem 
entitled Vidole» After haying described the renewed apotheosis of 
Napoleon, the revolntionary poet says, allnding to the Vendome 
Colnmn : 

Ci bronze qui jamais ne regardtnt les tnertSt 
Ce brotae grandi sotts leurs pleurs. 

II. ao>34. Das gedemütigte, etc., i.e. this colossal metal column 
curing his hnmbled heart of vain ambition, and gerving as it were 
as a check, er ' lightning conductor against the heroism of conqnest,' 
will bring the blessings of peace to Europe. 

P. 193, 1. 3, etc. Cp. p. 99, 1. 5, «. 

1. 9, etc. The first law carried by Lafayette, in conjunction with 
other revolntionists, on the 3rd of August, 1 790, in the National As- 
sembly, was, the official acknowledgment of the ' droits de Phomme.* 

1. 37. The getreue Bokart is, in andent German folk-lore,a kindly- 
disposed old man, who sits near the Vinmberg and wams people against 
entering it. Cp. Grimm's Deutsche Mythologie, p. 780. 

P. 194, 1. 9. At the time when the present letter was written, the 
King of Rome * was still alive. He died at Schönbrunn, near Vienna, 
about six months later, viz. on July 33, 1833. 

1. 10, etc. The success of the coup dUtat in 185 1, in a great measure 
proved how rightly Heine had judged the French people. 

1. 30. Karrefoiirs, Fr. carrefow (from the late Lat. ' quadrifurcum'), 
i.e. Crossing ; street comer, etc. 

1. 30. The phrase Ein Lied (or Liedchen) von etwas singen können» 
is used idiomatically for to hnow anything by experience. 

P. 195, 1. 5. The Fr. bonhomie, * simplicity,* is speit in German with 
two m*s. 

1. 14. The Word Auvergnate, i.e. a native of Auvergne, is pronounced 
in German as in French, except that the final e is sounded. 

1. 30. The marquis De la Fayette (b. 1757; d. 1834) ^escended from 
an ancient family of Auvergne. 



II. Der Frühling. 

P. 196. The present extract is from the first of the letters bear- 
ing the title of ' t3rber die FransOsisohe Bühne. Vertraute Briefe 
an August Lewald, gesekriAen im Mai 1837, ^^f. ^if^ff* Dorfe bei Paris, 
and forming Part II of the coUection of letters from Paris, entitled 
Lutetia, Cp. Krit. Ausg» vii. 80, etc. 

1. 14. Heiners estimate of Giacomo Meyerbeer (b. 1791 ; d. 1864) was 
X 2 
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variable — a thing which often happened with his judgment on persons 
and things. 

G. L. DapreB (b. 1806) was greatly distinguished as tenor at the 
Grand Opera at Paris. His own operas never met with any success. 

A. Nourrit (b. 1802 ; d. 1839) was the greatest tenor of his time. 

1. 20. A. Fr. Karl Streokftifs (b. 1778 ; d. 1844) was a voluminous 
writer,, but was never considered a poet of a high Order. His best Per- 
formances are his translations of Dante, Ariosto, etc. Heine probably 
attacked him from some personal spite. 

GSDANKBN UND EIN7AI.I.I!. 

The series of stray TMougkts and Ideas is contained in the CoUection 
of Essays, Letters, etc., entitled Vermischte Schriften, Cp. Krit^ Ausg, 
Vol. viii. pp. 275-326. 

P, 198, 11. 1-4. The Celts so firmly believed in the immortality of 
the soul, that letters were thrown on the funeral pile of deceased per- 
sons, that they might deliver them to deceased friends, and creditors 
were satisfied with a * promissory note * made out for the other world, 
whenever a debtor was unable to meet his obligations in this world. 
Cp. Pomp. Mela, iii. 2 ; Diod. Sic. v. 28, etc. 

1. IG. The name of Exarchate was given to particular districts in 
Italy, ruled over by govemors — called Exarchs — in the name of the 
Byzantine Emperors. 

P. 100, 1. 4, etc. The foUowing passage refers to the orthodox be- 
lievers in the respective xeligions. 

1. 15. The Siylites (from Greek 'stylos,' a colunm) or * Pillar-saints * 
were a most remarkable sect of devotees, of whom the most celebrated 
was the Syrian monk Simeon, in the fifth Century. They spent their 
lives on the top of pillars in order to lead — ^removed from the turmoil 
of the world — a life of prayer and devout contemplation. Cp. Kingsley's 
* Hermits,* p. 167, etc. 

11. 18-20. Since the time when Heine put this ingenious query, which 
shows that he foresaw, with a poet's instinct, the new revelation which 
was to come to numkind from a thorough acquaintance with India and 
her ancient literature, the answer has been fully given by the results 
of Comparative Philology, the briefest summary of which would far 
exceed the scope of the present publication. Those who wish to make 
themselves acquainted with the lessons which we have derived and may 
still derive from a thorough knowledge of * Spiritual * or rather * in- 
tellectual * India, will find a complete reply to Heine's query — which 
may have been suggested to him by the perusal of Fr. SchlegeVs 
Sprache und Weisheit der Indier (1808) — in the work 'India, What can 
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it teach ut?' (1883), by the Scholar of Two iVfl/io«s— Professor Max 
Müller. 

11. 21-33. 'I^t Heine's wish has been fulfilled, must be well known 
to readeiB, even slightly aoqnainted with the labours of Wilson, Cole- 
brooke, Bopp, Weber, Max Müller, and other distinguished Sanskrit 
scholars. 

1. 27. Zum Hausbackenen, lit. ' home-baked,' say, to thi prosaie, 

F. 200, 1. !• Tiers'dtat, the third estate^ i.e. the commons. 

1. 3. Mit geschlossenem Visier (It. visiera), ' with closed visor/ i.e. 
masked and disguised. 

1. 6. Die Gedankenstürme, L e. the storms of thöughts in the heads 
of others. 

1. 7. Darum, here, /or all that. 

1. 12. Cp. on the NibelungsAort above, p. 142, 1. 19, n, 

1. 16. Einem etwas eintränken, to make anyone pay (or 'smart*) 
for anything. 



BBIBFB AUS BBBIiIir. 

The ' Letters from Berlin* are contained in Vol. viii. of the itrt/. Ausg, 
(p. 6, etc.) in the author*s Vermisehte Sehrißen, They were first pub- 
lished in the Kunst" und WissenscAaßsblatt, being formally addressed to 
the editor of that Journal, Dr. H. Schulz. 

P. 201, 1. I. The motte, which does not seem to have any special 
reference to the Contents of the first letter at least, is taken from Act v. 
Sc. 2 of Kleist*s well-known drama. 

1. 5. D. M.« dieses Monats. 

P. 202, 1. 5, etc. The present remark is a side-blow at the Berliners, 
who are very prone to irony. It is a fact that the Kur/urstenbrücke, 
which is rather short, is actually called die lange Brücke, The bridge 
Spans the Spree, and connects Berlin Proper with the district called 
Alikölln, where the Royal Palace is situated. 

1. 10. The cquestrian statue of Friedrich Wilhelm (i 640-1 688), sur- 
named der grofse Kurßtrst, * the great Prince Elector,' was modelled by 
the sculptor Andreas Schlüter (b. 1664; d. 1714), and cast by Jakobi. 

1. 27. Josty is the name of a Berlin confectioner of great local 
celebrity. 

P. 203, 1. 2. Leopold I, Prince of Dessau (cp. above, p. 67, 1. 8, «.) 
greatly distinguished himself as a general under Frederick the Great ; 
hence his monument at Berlin. 

1. 6. Brief biographical notices of the generals here mentioned, will 
be found in my edition of Becker's Friedrich der Grofse (C. P. S.). 
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1. 13, etc. The first initial letter seems to refer to the great Homeric 
Scholar, Fr. A. WfAf (b. 1759; d. 1824), and the second to the cele- 
brated Orientalist Jos. Freiherr von Hammer-Purgstall (b. 1774; ^- iSS^)- 

1. 18. Hier werden, etc. The pun contained in this remark is, like 
most pun% nntranslatable. Dompfaffe denotes primarily a 'priest at- 
tached to a cathedral,' a 'canon,* and in populär language the Elut- 
finien, ' bnllfinchet,' are also called Dompfaffen^ on accoiint of the 

black poU which imparts to the bird a monkish appearance. 

1. 19. Philipp Melanohtlion, the great coadjutor of Luther, was bom 
in 1497 at Bretten, in the present Grand Duchy of Baden. He died in 
1560 at Wittenberg. 

1. 27. GlAub ioh, etc., I think I am shouted at. 

F. 204, 1. I, etc. Federhüte, plumed hats ; rot aofgesohlagenen, 
faced with red. 

1. 33. The Street called Unter den Iiinden is one of the finest among 
the streets of European capitals. 

F. 205, 1. 6. Drängt sich, say, joins, 

1. 12. The then King of Prussia was Friedrich Wilhelm III, who 
reigned from 1797 to 1840. 

The expression bürgerlich, lit. ' citizen-like,' or ' civic/ is often used 
in the sense oi piain ; homely, 

1. 14. In German we can very briefly express the number of horses by 
which a carriage is drawn, by placing the numerical adjective before 
the word Spänner, as Einspänner, a one-horse carriage; Sechs- 
spänner, a carriage and six. 

1. 1 5. The king generally used to drive in a yellow coach. 

1. 18. The reader should remember that Heine was, at the time when 
he wrote these lettera^ an enthusiastic young poet of about twenty-two 
years of age. 

1. 22. The Fr. term Blondine, 'fair-haired young lady,' blonde, is 
pronounced in Germany as a German word. 

1. 23. The Berliners, but more especially the Prussian officers, were 
formerly in the habit of afTecting French expressions in conversation. 

1. 33. Besternter, star-covered, i. e. covered with Orders. 

F. 206, 1. 3. Carl Maria von Webers (b. 1786; d. 1826) Opera Der 
FreisohütE, had been performed for the first time at Berlin about ten 
months before the present letter was written, viz. on June 18, 1821. 
The sudden and almost unprecedented popularity of the Opera is well 
known, and the easily smgable melody of the Jungfemkrana (in the 
last Act of the opera) became at once a universal favourite. 

1. 14. In No. 2 of the Bömisohe Elegien Goethe takes farewell of 
those at home who had constantly annoyed and persecuted himwith 
the same ever-recurring social and political gossip, and he proceeds : 



Digitized by VjOOQIC 



P. 2o6-2io.] NOTES, '311 

So ver/olgti das Liedchen Malbrough^ den reisenden Brüten, 
Einst von Paris nach Livorn, dann von*Livomo nach Rom, 
Weiter nach Napel hinunter; und war* er nach Smyma gesegelt^ 
Malbrough ! empfing ihn auch dort I Malbrough ! im Hafen das Zied. 

1. 33. The coined expression fortgeärgert denotes lit. 'angered 
away.* 

F. 207, 1. 7. Droschke, from the Russian ' droschki/ denotes cah, 

1. 25. The famous French Violinist B. A. J. Boucher (b. 1770; d, 1861) 
was a veiy eccentric character. 

1. 37. The exclamation Hilf, Samiel! or rather, Samiel, hilf! has 
become one of the populär Geflügelte Worte. 

1. 3a. £y a Strange perversion the Berliners commonly pronounce the 
modified vowels ä, ö, like e (and ü like i), and the vowel e frequently 
as does Zwickauer of Kladderadatsch celebrity, like ä or ö. 

F. 208, L 9. Unserer seligen, etc., to our late Queen Louise, 
The noble and dignified bearing of Queen Louise (b. 1776; d. 1810), 
the mother of the late Emperor of Germany, so much endeared her 
to her subjects that there arose a kind of Luisen-Cultus in Prussia. 

1. 27. Die Bwei älteren, etc. Of these two sons one succeeded his 
father as King Friedrich Wilhelm IV (1840-1 861), and the other was 
the late German Emperor Wilhelm I (i 861-1888). 

1. 30. Prince Karl of Prussia (b. 1801 ; d. 1883) was the third son 
of Fr. Wilhelm III. He was Chief of the Artillery, etc. 

1. 32. The princess Alexandrine (b. 1803), daughter of Fr. Wilhelm III, 
and Dowager Grand Duchess of Mecklenburg, is still alive. 

P. 209, 1. 17, etc. Ein Oröhlen, etc., a bawling and whistling, and 
rattling, etc. The Kasparlied occurs in the first, and the Jägerohor 
in the last act of the opera. 

1. 20. Illuminiert, denotes here tipsy, or rather elevated, 

1. 32. The expression toujours perdrix, employed to express a sense 
of weariness or disgust at the too frequent repetition of a thing other- 
wise agreeable, may be traced to a story in the Cent Nouvelles Nouvelles, 



VEBMISCHTB BBIEFB. 

1. 

P. 210. Moses Moser was one of the most intimate friends of Heine, 
as may be seen from the numerons letters addressed to him by the 

^ The well-known French song: Malbrough s*en va-t-en guerre. 
Goethe mentions in his Italienische Reise, that he constantly heard 
people singing that song in the street whilst in Italy. 
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latter. A candid, and we think most just, criticism by the fonner on 
the third volume of the Reisebilder brought about a rupture between 
the two friends. Cp. Biographical Introduction, p. xix. 

Tlie present letter is contained in the Krit. Ausg., Vol. viii, 444. 

1. 3. The academical term Promotion (from the late Latin * pro- 
motio *) corresponds to the English graduation ; talting a degree, 

1. 6. In a preceding letter, dated i July, Heine requested his friend 
for the loan of ten louis d^or, as he was unwilling to ask any snpport of 
his uncle, Salomon Heine, before he had taken his degree. 

1. 8, etc. The titles of the first three Theses^ discnssed by Heine, were : 
I. Maritus est dominus dotis (the dowry belongs to the hnsband). 2. 
Crediior apocham dare debet (the creditor must fiimish the receipt). 
3. Omnia judicia publice peragenda sunt (all jndidal proceedings should 
be held in public). 

The fourth Thesis discussed the theme : Ex jurejurando non nascitur 
obligatio (No Obligation arises from an oath), and the fifth consisted of 
a dissertation on Confarreatio antiquissimus apud Romanos fuit in manurh 
convemendi modus (The Confarreatio * was with the Romans the oldest 
form of marriage). 

1. 10. Gustav Hugo (b. 1764; d. 1844) was one of the most leamed 
jurists of modern times, and, together with Savigny, the founder of the 
Historical School of Jurisprudence in Germany. 

1. II. Einem ]6logen (pron. the g soft as in French) machen, to 
bestow praises upon any one. 

I. 13, etc. Cp. above, p. 3, 11. 6-8. 

II. 15-17. Strodtmann appends here the foUowing note in his edition 
of Heiners Works: Nach einem Briefe des Hofrats Prof Dr, W, FrancJte 
in Göttingent soll Hugo u. A. gesagt haben: Heine sei mit Goethe darin 
zu vergleichen, dafs er sich früher {oder 'besser*) als Dichter denn als Jurist 
bewährt habe. 

vom Katheder herab, i.e. from the professorial chair (or *plat- 

form') ; hence, * with high authority,* ex cathedra, 
1. 23» The verb setzen is here used in the sense of to invite, 
The eminent Jurist E. G. Gans (b. 1798 ; d. 1839) was the representa- 

tive of the Hegelian School of Philosophy in the field of Jurisprudence. 

He was bom of Jewish parents, and was President of the Society — 

to which Heine also belonged for atime — for promoting internal reforms, 

* The Confarreatio consisted of a form of marriage, at which, beside 
the repetition of a certain formula, panis farreus, i.e. bread made of 
spelt-wheat, was consumed in the presence of a priest and ten witnesses. 
A marriage concluded in this fashion was held in high esteem by the 
Romans. 
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social, educational, and religions, among the Jews. In i8a6 he embraced 
the Protestant faith. 

P. 211, 1. 1 2. Burohsohünmem lassen, say, trampire, 

1. 22. Cp. for Feter Sohlemihl p. 24, 1. 30, n. 

Doch ioby etc., but I have become sharp enough (by experience). 



P. 212. The distinguished writer Varnhagen von Ense (b. 1 785 ; 
d. 1858) was one of the first to recognise the genius of Heine. — The 
foUowing letter will be found in the Krit. Ausg. Vol. ix. 104. 

11. 2-4. It is impossible to express adequately the pun made here by 
Heine on the phrase, Die Dinge auf die 'Spitze stellen, denoting fig. 
to carry matters to extremes. The literal transl. would run, * matters have 
not been placed on the extreme point by me, but I have been placed on 
the extreme point by matters.* 

11. II -13. Tlie noun Bestauration is nsed in Germany only for the 
Fr. * restaurant,* public dimng-room. Nach ihrem, etc., after their death 
from starvatioH or other agony, Strict grammar would require here 
sonstigem. Cp. Sander*s Hauptschwierigkeiten, etc., p. 96 (10). 

1. 17. The French fabulist Jean de La Fontaine was bom in 1621 at 
Chäteau-Thierry in Champagne ; he died in 1695. He was not patronised 
by Lewis XIV, but on the whole he was not in needy circumstances. 

1. 22. Jean- Jacques Bousseau (b. 171 2; d. 1778) was the son of a 
poor workman, and had to struggle throughout nearly his whole lif& 
with want and adversity. 

1. 24. A large thoronghfare in Paris, and larger and smaller streets in 
numerous other towns of France, bear the name of Jean- Jacques Rousseau. 

1. 29. The verbal Compound wissen lassen is more commonly used 
with the accnsative than with the dative. 

P. 218, 1. 5. Heine was in those days a stumbling-block to the 
German govemments, but more especially to that of Prussia, and he saw 
before himself, as he declares in his Geständnisse {Krit. Ausg, Völ. vii. 
447, etc.), nothing but persecution and incarceration. 

1. 17. By the name of ' Congregationists * Heine seems to designate 
'euphemistically' the leaders of the liberal party, with whom he had 
personal intercourse during his short stay at Frankfort, in April, 1831. 

1. 25. When Danton (b. 1759; d. 1794) was advised by his friends to 
evade persecution by flight, he is said to have exclaimed : Partir ! — Est- 
ce qu*on empörte sa patrie ä la semeile de son souliert 

1. 30. Das Bad, saj^for sea-bathing, 

P. 214, 1. 7. The present letter conclusively shows that Heine left 
Germany with a heavy heart, and that the presentiment that he was 
leaving it for ever produced in him a feeling of sadness. 
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8. 

Heine had repaired at the beginning of Aug. 1837 to B.avrt de Graee 
to recniit his health. In writing to his brother Maximilian he enclosed 
the present letter (contained in ihe Krit. Ausg. Vol. ix, p. 183), with the 
request to band it to their uncle * on a favourable opportunity.* 

1. 17. Xifsverhaltnifs denotes here di&agreement ; dissension^ etc. 

1. 22. This assertion would confirm the opinion that Heine had 
actually written his own life, at least up to the year 1837. 

1. 25. The expression Unliebe, which has here been chosen by the 
writer with exquisite tact, corresponds to the Eng. disaffection, 

P. 216, 1. 4, etc. Cp. Biographlcal Introduction, p. xxvi. 

1. 8, etc. This passage gives a eine to Heine's character throughont 
his life. Cp. Biographical Introduction, p. xxxix. 

P. 216, 11. 1-5. There is considerable, though pardonable, exaggera- 
tion in the present Statement of the nervously excited poet. 

1. 15. The curious Compound term Strohkopfdäoher, coined by 
Heine, is untranslatable. Strohkopf denotes a ' dunce* ; a * blockhead ' ; 
and Strohdaoh means a *straw-roof*; so that we might here render 
the whole clause, the low thatcked roofs of stupidity and mediocrity. 

4. 

1. 21. The present letter is contained in Vol. ix. of the Krit, Ausg., p. 
297, etc. Heine*s letters to Mathilde were written in French, and admir- 
ably translated by Strodtmann. Cp. Biographical Introduction, p. xxix. 

P. 217, 1. 5. Hoffmann and Campe were the sole publishers of Heine's 
works until some years ago, when the Copyright expired. 

When the noun Faktor, or Factor (from Lat. *facio*) is used in the 
sense of manager, the vowel o is pron. long, viz. Faktor. 

1. 27. Madame Darte was the proprietress of the Pensionnat or 
Boarding School where Mathilde Heine lived during the absence of 
her husband. 

1. 28. Mademoiselle Pauline was the trusty friend of Mathilde, and 
subsequently the manager of the Heine household. 

Heine somewhat adapted his signature in his letters to his wife, to 
the way in which the French pronounced his name, viz. £nS, 

5. 
P. 218, The foUowing letter has been discovered in the Goethe Archiv 
of Weimar, and reprinted, with special permission, in the Krit. Ausg., 
Vol. viii, p. 425. Cp. on Heine*s visit to .Goethe, p. 173, 1. 22, etc. 
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GENERAL INDEX. 

[The first figure refers to the page of the Text, and the second 
indicates the line to which the note refers.] 



Abenteuerlich, 87, 28. 

Absatz haben,^ie frische Semmeln, 

65, ai. 
Absteigequartier, 113, 21. 
Adelung, 149, i. 

Adjs. and nouns, transl. of, 95, 26. 
Admetus, 172, 22. 
Adressenfloskel, 21, 33. 
After, in Compound words, 164, 4. 
Agade, 134, 22. 

Agrippa von Nettesheim, 171, 18. 
Agrippina, 94, 10. 
Ala, 84, 15. 

Albertus Magnus, 171,' 17. 
Alexandrine, princess, 208, 32. 
Alles und alles, 37, 15. 
Allongeperrücke, 58, 11. 
Altbürger, 130, i. 
Altesse, 67, 24. 
Altklug, 7, i8. 
Ambrosiana, 98, a. 
-aner, suffix, 96, 5. 
Anjou, 161, 25. 
Antaeus, 179, 12. 
Anzeiger, AÜgemeiner, 105, 23. 
Apollo, 172, 22; 174, 10. 
Archenholz, 96, 28. 
Arena, 87, 30. 
Ariosto, Ludovico, 90, 10. 
Aristotle, categories of, 28, 25. 
Arminius, 162, 1-5. 
Arndt, 41, 13. 
Arnim, Achim von, 181, 14. 
Article, def.; with prop. names, 8, 

18 ; used for poss. pms., 105, 14. 
Attrib. expressions (how transl.)i 

7» 9- 
Auf, used for in, 28, 29. 
Aufheben, die Füsse, 25, 5. 
Augen, es wird mir blau und 

grün vor den, 47, 9. 



Bacharach, 129, 6. 

Baco or Bacon, Roger, 171, 17. 

Barbier, Aug. 192, 15. 

Bäxen, Jmd. einen — anbinden, 40, 

14- 
Bäumen, sich, 66, 23. 
Bavaria, William Duke of, 59, 12. 
Bayards, das Ross, 191, 3* 
Behältniss, 11, 3. 
Benebelt, 43, 2. 
Benedeien, 165, 28. 
Beresina, 109, 26. 
Berge, über alle — sein, 144, 28. 
Besprechen (books, etc.), 5, 4. 
Besser, es — haben, 65, 30. 
Bingen, 139, 23. 
Binger Strudel, 145, 18. 
Bizarr, 15, 8. 
Blamage. 93, 21. 
Blaue Blume, 180, 33. 
Blut, with adj., 48, i. 
Börse, Londoner, 114, i. 
Boucher, B. A. J., 207, 25. 
Bouterweck, F. B., 24, 27. 
Bovden, 7, 30. 
Bramarbasieren, 14, 28. 
Brav, adj., 74, i. 
Brentano, Clemens, 181, 9. 
Brerä, 98, 2 
Brescia, 97, 5. 
Brocken, 31, 26; — buch, 42, 16; 

— sträusse, 36,12; —türm, 35, 

19. 
Brod, Jmd. — geben, fig., 32, 3. 
Brücke, die lange, 202, 5. 
Brumaire, 99, 28. 
Bücking, 17, 2. 
Bülbül, 42, 1 1. 
Bundestag, 68, 2. 
Bursche, burschikos, 37, 29. 
Burschenschaften, 4, 9. 
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Calderon» 165, ao. 

Cambridge, Adolphns Duke of, 

21, 12. 
Can, Grande, 91, 7 ; 95 1 7« 
Gelten, 198, 1-4. 
Ghamisso, 24, 30. 
Gharakteristick, 114, 18. 
Chimesy mysterious, 31, 20. 
Gicerone, 21, 10. 
Gichorien, 65, 13. 
Gitation, 9, 16. 
Gitieren, 9, 16. 
Glaudius, Matthias, 37, 23. 
Glauren, 43, 9. 

GoUegimn, ein — lesen, 170, 22. 
Gommers, 41, 10. 
Gomparative philology, results of, 

199, 18-20. 
Gonfarreatio, 210, 9. 
Gongregationisten, 213, 17. 
Gontinentalsperre, 65, 13. 
Convents, secnlarisation of, i, 8. 
Cranach, Lucas, 28, 4. 

D. M. abbrey., 201, 5. 
Da, after reL pras., 50, 17. 
Danton, 213, 25. 
Darte, Madame, 21^, 27, 
D'Aulnoy, Abb^ 60, 5. 
Decennien, 9, 11. 
Dessauer, der alte, 67, 8 ; 203; a. 
— Marsch, 67, 8. 
Deutschtümler, 3, 33. 
Dichten, 174, 3. 
Dichterling, 184, 8. 
Dienststunde, 104, 8. 
Dietrich von Bern, 88, i. 
Diminutives, strengthened by klein, 

16, 17; nsed contemptuously, 

iio, 18-20. 
Distances, how expressed in Ger- 

man, 15, 27. 
Docent, 9, 13. 
Dompfaffe, 203, 18. 
Drillen, 120, 16. 
Dumm, insipid, 84, 6. 
Dummerjahn, 9, 2. 
Duodez, in Compounds, 162, 25. 
Duprez, G, L., 196, 14. 



Düsseldorf, i, 5. 

Ebenbürtigkeit, 186, 30. 
Eckart, der getreue, 22, 2 ; 193, 27. 
Ehrlich, es — meinen, 9, 32. 
Eichenkranz, 190, 26. 
Ein' feste Burg, 151, 5, etc. 
Einquartierung, 61, 24. 
Einspinnen, sich, 172, 6. . 
Einspänner, 205, 14. 
Eisleben, 150, 31. 
Embden, Frau von, 2, 5. 
Emst von Schwaben, 13, 2 1. 
Eschenbach, Wolfram von, 159, 

12-17. 
Etage, 61, 32. 
Eulenspiegel, 46, 10. 
Evelina. 52, 13. 
Exarchat, 198» 10. 
Expectoration, 49, 20. 

Factor, 217, 5. 

Faust, 171, 24; —buch, 171, 5. 

Faxen, 7, 22. 

Feuerstelle, 7, 7. 

Fistulieren, 41, 19. 

Flagellanten, 130, 26. 

Fliesspapieren, 171, 7. 

Fouqu^ de la Motte, 187, 3, 4; 

188,23; 189, 7. 
Fränkisch, 88, 8. 
Freischütz, 206, 3. 
Friedrich Wilhelm III, 205, 12. 
Friedrich Wilhelm IV, 208, 27. 
Fuchs (with students), 64, 24. 
Fust, 171, 24. 

Gans, E. G., 210, 23. 

Gar, expletive, 108, 27. 

Gassenhauer, 138, 31. 

Gassenvogt, 60, 3. 

Geht nicht (in arithmetic), 64, 8. 

Geld, zum Fenster hinauswerfen, 
65, 18. 

Geldern, Joseph von, i, 19; Gu- 
stav von, 2, 5. 

Genoveva, 33, 27 ; 175, 10. 

Germania (des Tadtus), 157» 13. 

Geschichte, neuere, 67, 12. 
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Gesinge, 6, 7. 

Gessner, Salomon, 9, 7. 

Gildenhaus, 37, 33. 

Gleichnamig, 175, I3. 

Glück auf, 20, 33. 

Goethe, 39, 20; 05, 33; 306,14. 

Goslar, 25, 6; 26, 33. 

Gott, göttlich, nsed fig., 11, 10. 

Gottfried von Strafsburg, 159, 30. 

Göttingen, town, 7, 5 ; University, 

8,26. 
Gottsched, J. C., 161, 30. 
Gracchen, 93, 31. 
Grandios, 150, 13. 
Graves, Chinese, 29, 19. 
Groschen, 14, 15. 
Grund, Compound, with adj., 99, 1 7. 
Guelphenorden, 7, 30. 
Gülden, 87, 18. 
Gumpel, 63, 35. 

Halsberge, 135, 19. 
Handbuchseelen, 65, 10. 
Handlungsbeflissner, 17, 13. 
Handwerk, sich auf ein — legen, 

65. 35. 
Handwerksbursche, reisender, 13, 

Hans, 34, I. 
Hanseaten, 114, 4. 
Hardenberg, Castle, 13, 6. 
Hardenberg, Fr. von, 178, 14. 
Harz mountains, 333. 
Hanpthähne, 8, 3. 
Häuser, die rediten, etc., 64, 3. 
Hausofficianten, 104, 30. 
Heine, Mathilde, 316, 21. 
Heine, Maximilian, 2, 10. 
Heinrich von Ofterdingen, 179, 28. 
Herauflassen, sich, 74, 19. 
Herbeige, 14, 13. 
Hermes, 96, 24. 
Hermogenian, 9, 3. 
Hilf, Samiel, 307, 37. 
Hochdero, 67, 23. 
Hoffmann,. E. T. A., 15, 14; 

178, 14. 
Honnarschälkchen, iio, 18-30. 
Hofrat, I, 19. 



Hohenhausen, Frau von, 39, 29. 
Hohenstaufen, 139, 30; 148, 15. 
Holländer, der fliegende, 51, 33. 
Hom, Franz, 133, I3. 
Hugo, Gustav, 310, 10, 15-17- 
Humaniora, i, ii. 

Illuminiert, 209, 20. 

Ilse, Prinzessin, 46, 33, 

Ilsenburg, 43, 31. 

Italian comicstagecharacters,92,5. 

Jahrzehnt, 114, 33. 
Jean Paul, 303; 186, 1-18. 
Jena.battle of, 69, 11. 
Jewish fines, 147, 11. 
Jewish persecutions, 130, 19. 
Jodehi, 75, 17. 
Johannes Hagel, 43, 30. 
Johann Wilhelm, Prince, 58, 9. 
Junker, 54, 5. 
Justinian, 9, 3. 

Käfer, ein, etc., Volkslied, 13, 28. 

Kahldorf, Briefe von, 4, 3. 

Kaiserhaus, 37, 33. 

Kamel, 43. 13. 

Kaminfegeloch, 19, 3. 

Karl, Prinz, 308, 30. 

Karfunkel, 175, i. 

Karzer, 77 8. 

Karrefonrs, 194, 30. 

Kasino, 103, 33. 

Kauffahrteischiff, 48, 5. 

Kedrich, 143, 35. 

Kegel, 18, 31, and footnote. 

Klabotermaim, 50, 14. 

Klausthal, il, 31 ; mines near, 19, 

17. 
Kleeblatt, 10, 36. 
Kleider machen Leute, 17, 16. 
Kleinstädte, 56, 3. 
Klette, wie eine ^- hängen, 66, 36. 
KloU,C. A., 154,8. 
Klotz, auf einen, etc., prov., 150, S. 
Kohl, alter, 10, 5. 
Kolorit, 15, II. 
Komment, 8, 4. 
Komptoiijüngling, 43, 37. 
Konsiliiren, 7, 16. 
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Kopf, sich den — zerbrechen, 58, 1 7, 

Kreuz, in Compounds, 21, 10. 

Krondächlein, 98, 16. 

Kropfleute, 15, 29, 

Kunz, 63, 5. 

Kuratel, 103, 3 a. 

Kurfürst, der grosse, 303, 10. 

La Brä, 94, 30. 

Lafayette, 30, 5 ; 193, 9 ; 195, 30. 

La Fontaine, Jean de, 312, 17. 

Lämmerschw'änzchen, 14, 33. 

Land, das gelobte, 13, 17. 

Landsmannschaften, 4, 9 ; 7, 26. 

Landwehr oesterreichische, 43, 33. 

Lassen sich, 34, 9. 

Latein sprechen, fig., 41, 30. 

Lauberhütte, 144, 9. 

Leben, auf einem grossen Fuss — , 

109, 6. 
Lehrbuchseelen, 65, 10. 
Leib und Leben, 108, 9. 
Leopold I von Dessau, 67, 8 ; 203, 

2. 
Lerrbach, 15, 36. 
Lessing, 152-155, and nott^ ; 162- 

163, and notes. 
Leumund, 155, 26. 
Lied, ein — von etwas zu singen 

wissen, 194, 30. 
Linden, Unter den — , 304, 33. 
Linke, polit. express., 13, 7. 
Linn^, C.von, 15, 23. 
Livländer, 100, l8. 
Loge, 120, a. 
Logis, 29, 23. 
Lorch, 140, 8. 
Lösen, die Zunge, 114, 28. 
Lotte bei Werthers Grab, 14, 7. 
Louise, Königin, 208,. 9. 
Lullus, Raymund, 171, 17. 
Luther, 148. 14 ; 150, 29 ; 1 79, 33. 

Madame Henriette, 161, 27. 
Mairettigwurzel, 134, 17. 
Makulatur-Lorber, 58, 2. 
Mal, 8, 20. 

Malborough, French song, 206, 
14. 



Mandelbaum, 161, 5. 

Manessische Sammlung, 180, 6. 

Männiglich, 96, 18. 

Märchen, 23, 14-21. 

Mark und Bein, 67, 30. 

Markör, 170, 29. 

Marode, 15, i. 

Marschalk, iio, 18-20. 

Marsyas, 174, 10. 

Melanchthon, 203, 19. 

Melpomene, 86, 16. 

Mensur, die — abstecken, 53, 29. 

Messe (for fair), 10, 33. 

Methfessel, 41, 11; 

Meyerbeer, 196, 14. 

Mieris, Franz von, 112, 7. 

Morgan, I^dy, 96, 10. 

Morgue, 163, 29. 

Moritx, 96, 28. 

Moser, Moses, 210. 

Moskwa, Schlacht bei der, 73, 13. 

Müller, Wilhelm, 41, 10 ; 96, 34. 

Müllner, 41, 30. 

Municipien, 139, 17. 

Murat, 61, 7. 

Mut, mir wird zu—, 8, a8. 

Musenalmanach, 184, 4. 

Myrrhen, 147, 4. 

Nachliebe, 105, 37. 
Nachempfinden, 13, 33. 
Nachschöpfer, 168, 31. 
Nach wie vor, 63, 3. 
Nala and Damayanti, 1 73, 5-7. 
Nämlich, 30, 31 ; 58, 30. 
Napoleon, 69, ao ; ^o, 30 ; 98, 26 ; 
99, 2, «5,28; der junge— , 194,9. 
Narcissns, 97, 12. 
Nibelungenlied, 183, 10. 
Nibelungshort, 142, 19. 
Nichts weniger als, 8, 8. 
Nicolai, 164, 11. 
Niebuhr, 63, 11. 
Niederheimbach, 140, 8. 
Nissen (Month), 134, 10. 
Nordemey, 151 ; 52, 2^. 
Nordheim, 10, i. 
Normann, fabelhafter, 153, 5. 
Nörten, 9, 31. 
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Nouns in primary and diminutive 

forms, 37, 7. 
Nonnit, 196, 14. 
Novalis, 178, 14; 179, 19. 

Objective, 45, 33. 
Öftere, 39, 18. 
Ohme, 134, 2. 
Osterode, ii,8. 

Palestrina, 39, i. 

Palimpsest, 9a, 25. 

Pallagonia, Prince, 42, 23. 

Pandektenstall, 8, 31. 

Paracelsus, 171, 17. 

Passionsblume, 157, 33. 

Parterre. 35. 13. 

Paul of Russia, 170, 8. 

Pauline, 217, 28. 

Pedelle, 7, 19. 

Personal, 100, 3. 

Perücke, 105, 27. 

Pest, die grofse, 130, 21. 

Pfählen, in vier — , 102, 22. 

Philister, 8, 7. 

Piazza delle Erbe, 89, 1. 

Plattdeutsch, 148, 17. 

Privatdocent, 9, 13. 

Profaxen, 7, 2a. 

Professoren (ordentliche, etc.), 8, 

10. 
Promotion, 210, 3. 
Promotionskutschen, 7, 21. 
Pronouns, pers., omitted, 27, 24. 
Propaganda, 181, la. 
Prosit, 36, 14. 
Pudermantel, 61, 4« 
Pustkuchen, F. W., 167, 8. 
Putzig, 74, 13. 
Pyramiden, 9, 28. 

Quedlinburg, 28, 31. 

Rabbis, 138, 7. 
Rammeisberg, 29, 23. 
Rasenmühle, 7, 30. 
Ratskeller, 7, 8. 
Realinjurie, 84, 9. 
Reich, das heil, röm., 70, 31. 



Rektor, i, la. 

Relegationsrath, 7, aa. 

Restauration, 212, 11. 

Rheingau, 129, 1. 

Romantische Schule, a89; 164, 15. 

RomanticSchool, French, 157, 20. 

Rofstrappe, 55, 7. 

Rousseau, Jean-Jaques, aia, aa. 

Rückert, 41, 10. 

Runkelrüben, 65, 13. 

Rupfen, 86, 33. 

Sachsenhausen, 147, a. 
Sagenkreise, 158, 21; 158, 31; 

159» 5-", 13-17. 
Saint Simon, 4, 26. 
Sängerkrieg, 180, 3. 
Sareck, 130, 10. 
Sauerkraut, 4, 32. 
Sausen und brausen, 20, 8. 
Scaligeri, 90, 26. 
Schadai, 140, 21. 
Schallmeyer, 56, 18. 
Schauem, 70, 6. 
Schelling, F., 177, 23. 
Scheller, 2, 20. 
Schiller, 168, 19, 21. 
Schlafinütze, 105, 27. 
Schlegel, A. \V., 164, 19. 
Schlegel, F., 164, 19; 165,3; 199, 

18-20. 
Schlemihl, 24, 30. 
Schmerzenreich, 33, 27. 
Schnurren, 7, 19. 
Schriftgelahrtheit, 132, 7. 
Schriftlich, es — haben, 29, 3. 
Schutz und Trutz, 1 30, 4. 
Schützenhof, 27, 12. 
Schwadronieren, 17, u. 
Schwan, 150, 31. 
Schwyzcr, 75, 27. 
Selig. 14, 15. 
Semesterwelle, 9, 25. 
Seume, 96, 28. 
Silberblick, 17, 31. 
Simplonstrafse, 99, 2. — monu- 

ment, 99, 2. 
SmoUieren, 41,9. 
Smollis, 41, 10. 
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Soimtagswetter, 30, 4. 

Soimedc, 140, 8. 

Sophia, 181, 4. 

Speisen, symbolische, 135, 15. 

Spiegelblank, 66, 27. 

Spitzdächlein, 78, 18. 

Spitze, die Dinge auf die — stellen, 

212, 2-4. 
Stael, Madame de, 96, 10 ; 156, 9 ; 

157.5- 
Stecken, 58, 18. 
Steiger, 18, 33. 
Stockfisch (used fig.), 10, 5. 
Stollberg- Wernigerode, 35, 15. 
Stoven, 86, 24. 
Streckfiifs, 196, 20. 
Strohkopfdächer, 216, 15. 
Stunde, expiessing distance, 31 , 27. 
St. Werner, 131, 17. 
Styliten, 199, 15* 
Subjektiv, 45, 33. 
Sublimieren, 159, 3. 

Tacitus, 157, 13. 

Teutomanen, 3, 33 ; 42, 28. 

Teutonen, 1 28, 3. 

Thaler, 18. 2. 

Th^ dansant, 7, 19. • 

Thesen, 210, 8. 

Thran, im — sein, 14, 16. 

Tieck, Ludwig, 174, i; 175, 6- 

20; 176,4-11, 22,30. 
Titles of hnsbands applied to 

wives, 68, 8. 
Toujours p«drix, 209, 32. 
Tragieren, 119, 26. 
Trient, 79, 15. 
Tribonian, 9, 3. 
Turner, 42, 28. 
Tyrol, Rising in — , 77, 14. 

Uhland, 41, 10; 189-191, notes. 
Umfriedet, 102, 13. 
Ungebunden, ein — es Exemplar, 

I?» 25. 
Undine, 188, 2. 
Vamhagen von Ense, 212. 



Vaterlandslied, 41, 13, 
Venddme ^ule, 192, 13. 
Verfehmen, 131, 12. 
Verhökern, iii, 13. 
Vetturin, 84, 14, 
Vineta. 53, 4-7. 
Visconti, 98, 26. 
Vivat rufen, 62, 17. 
Völkerwanderung, 87, 26. 
Volksbücher, 166, 27. 
Vor- und Nachdenker, 104, 24, 
Vorsprünge, 79, 24. 

Wählig, 74, 6. 
Walpurgisnacht, 34, 26. 
Wandeijahre^iefiadschen — ,167, 8. 
War of Liberation, ii, 16. 
Wartburg Fest, 180,1. 
Weber, Karl Maria von, 206, 3. 
Weenderstrafse, 7, 30. 
Weg, den — zwisdien die Beine 

nehmen, 14, 28. 
Wehrwol^ 120, 16. 
Weihe, 187. 11. 
Welthistorisch, 70, 11. 
Wenn, omitted in cond. dauses, 

IG, 21. 
Werkeltag, 39, 7. 
Werner, Zadiarias, 165, 33. 
Wetter, das schöne — bezahlen, 45, 

16. 
Wilhelm I, 208, 27. 
Windschief, 84, 22. 
Wisperthal, 143, i. 
Wifsbegierig, 38, 1 2. 
Witz, einen — nachreifsen, 43, 3. 
Wocken, 78, 22. 
Wohlbestallt, 9, 9. 
Wunderelixir, 166, 17. 
Wunderhom, des Knaben, 181, 17. 

Zapfenstreich, 73, 28. 
Zeisig, 16, I. 
Ziegenhainer, 14, 20. 
Zusehen, das — haben, 18, i. 
Zwar, 68, 23. 
Zweck und Mittel, 167, 24. 
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